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Kapitola prva
BEZENCUK A NYMFY

V okresnom meste N. bolo tolko holicstiev a pohrebnych
ustavov, Ze sa zdalo, akoby sa obyvatelia mesta rodili len na
to, aby sa oholili, ostrihali, osviezili si hlavu brezovou vodou
a hned potom umreli. No v skuto¢nosti sa [udia v okresnom
meste N. rodili, holili a umierali dost zriedka. Zivot v meste N.
bol velmi tichy. Jarné vecery boli opojné, blato sa vo svetle
mesiaca trblietalo ako antracit a v§etka mladez v meste bola
takd zalibend do tajomni¢ky miestneho vyboru komundl-
nych zamestnancov, Ze jej to prekazalo pri vyberani clenskych
prispevkov.

Hyppolita Matvejevica Vorobjaninova neznepokojovali
otazky lasky a smrti, hoci v rdmci svojho zamestnania bol kom-
petentnym cCinitelom pre tieto otazky od deviatej do sedem-
nastej hodiny denne s polhodinovou obednajsou prestavkou.

Za rana vypil Hyppolit Matvejevi¢ svoju porciu hortceho
mlieka, ¢o mu doniesla Klaudia Ivanovna v pohdri z mrazené-
ho zilkovaného skla, potom vysiel zo Sera domceka na Sirokd,
c¢udesnym jarnym slnkom zaliatu Ulicu sidruha Krajského.
Patrila medzi tie sympatické ulice, aké vidame v okresnych
mestach. Na lavej strane za zvlnenymi zelenkavymi vykladmi
striebrili sa truhly pohrebného tustavu Nymfa. Vpravo za ma-
lymi obl6¢ikmi s orypanym gitom mracne spocivali zapraSené
a nezaujimavé dubové truhly truhlarskeho majstra Bezencuka.
O nieco dalej Majster kozmetik Pierre a Konstantin sluboval
svojim zdkaznikom oSetrenie nechtov a onduldciu do domu.
ESste dalej bol hotel s holi¢stvom a za nim, na velkom prdzdnom
priestranstve, stalo bledozIté tela a nezne lizalo zahrdzavenu
firemnu tabulu, opretd o osamotene stojacu branu:

POHREBNA KANCELARIA

"NEcH sa Vim pACT




Hoci pohrebnych tustavov bolo vela, ich klientela bola chu-
dobnd. ,Nech sa vam pdci’ skrachoval uz tri roky predtym, ako
sa Hyppolit Matvejevi¢ usadil v meste N., majster Bezencuk
pil ako diha, ba raz sa pokusil zaloZit svoju najkrajsiu vystavnu
truhlu v zdlozZni.

Ludia v meste N. umierali zriedka a Hyppolit Matvejevi¢ to
vedel zo vSetkych najlepsie, lebo pracoval na matri¢nom urade,
kde mal na starosti umrtia a sobase.

Stol, za ktorym pracoval Hyppolit Matvejevic, sa ponasal na
stard ndhrobnu dosku. Jeho lavy roh zni¢ili potkany. Neduzivé
nozicky sa mu chveli pod tarchou tucnych fasciklov tabakovej
farby so zdznamami, z ktorych sa dali nacerpat vSetky informa-
cie o rodokmenoch obyvatelov mesta N. a o rodostromoch, ¢o
vyrastli na chudobnej okresnej pdde.

V piatok patnasteho aprila 1927 zobudil sa Hyppolit Mat-
vejevic, ako zvycajne, o pol 6smej, a hned vopchal nos do sta-
romodneho cvikra so zlatym oblic¢ikom. Okuliare nenosil.
Raz, ked bol usudil, Ze nosit cviker je nehygienické, vybral sa
k optikovi a kupil si okuliare bez ramu, s pozlatenymi drzadla-
mi. Okuliare sa mu na prvy pohlad pécili, ale jeho Zena (bolo
to kratko pred jej smrtou) zistila, Ze v nich akoby z oka vypa-
dol Milukovovi, a preto ich daroval domovnikovi. Domovnik,
hoci nebol kratkozraky, na okuliare privykol a nosil ich s po-
Zitkom.

»Bonzur!“ zaspieval Hyppolit Matvejevi¢ sam sebe a spustil
nohy z postele. Bonzur prezradzalo, Ze Hyppolit Matvejevi¢
sa zobudil v dobrej nalade. Ak pri zobudeni povedal giten mor-
gen, znamenalo to zvyCajne, Ze pecen robi neplechu, Ze patde-
siatdva rokov nie je Zart a Ze dnes je vonku sychravo.

Hyppolit Matvejevi¢ vopchal chudorlavé nohy do predvojno-
vych konfekénych nohavic, zaviazal ich na ¢lenkoch $Snirkami
a pohriZil sa do krdtkych méakkych ¢iziem s uzkymi hranatymi
$picmi. O pit minit sa na Hyppolitovi Matvejevicovi skvela vesta
mesiacikovej farby, posypand drobnymi striebornymi hviezdic-
kami, a menavé listerové sacko. Hyppolit Matvejevic si zotrel
kvapocky vody, ¢o mu po umyvani zostali na Sedindch, hrézo-
straS$ne zastrihal fizmi, nerozhodne si rukou pohladil drsnu
bradu, presiel kefou po krdtko ostrihanych aluminiovych vlasoch

'“
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a uctivo sa usmievajuc, vykrocil v ustrety vchadzajicej svokre
Klaudii Ivanovne.

,Uppolii-it,” zaburdcala, ,,dnes som mala zly sen.“

Slovo sen vyslovila s francizskou vyslovnostou ako se.

Hyppolit Matvejevi¢ pozrel na svokru zhora. Bol vysoky
stoosemdesiatpat centimetrov a z tejto vySky mohol lahko
a pohodlne hladiet na svokru s istym pohfdanim.

Klaudia Ivanovna pokracovala:

,,Prisnila sa mi neboha Marie s rozpustenymi vlasmi a zlatym
pasom.”

Od dunivého kanonového hlasu Klaudie Ivanovny sa chvela
liatinova lampa s gulou, brokmi a zaprdSenymi sklenenymi
brmbolcekmi.

»Som velmi znepokojend. Bojim sa, aby sa daco nestalo.“

Posledné slova vyslovila s takou silou, Ze $ik vlasov na hlave
Hyppolita Matvejevica sa zakolisal na rozli¢né strany. Zmrstil
tvar a povedal, oddelujuc slova:

,INi€ sa nestane, mamd. Za vodu ste uz zaplatili?“

Vysvitlo, Ze nezaplatili. Ani galoSe neboli umyté. Hyppolit
Matvejevi¢ nemal rdd svoju svokru. Klaudia Ivanovna bola hlipa
a jej vysoky vek neposkytoval nadej, ze by dakedy zmudrela. Bola
neobyc¢ajne skipa a len chudoba Hyppolita Matvejevi¢a pre-
kazala rozvinutiu tohto strhujuiceho citu. Hlas mala taky mocny
a hlboky, Ze by jej mohol zavidiet aj Richard Levie srdce, o kto-
rom bolo zndme, Ze pri jeho kriku si kone sadali na zadok.
Okrem toho — a to bolo to najstrasnejSie — Klaudia Ivanovna
mavala sny. Mdvala ich vzdy. Prisnili sa jej raz diev¢ata s opaska-
mi, raz kone, olemované Zltou draginskou obrubou, domovnici,
hrajuci na harfe, archanjeli v straznickych kozuchoch, prechadza-
juci sa v noci s klopackami v rukdch, alebo ihlice na pletenie, co
samy od seba skakali po izbe a vydavali zarmucujice cvendzanie.
Klaudia Ivanovna bola obmedzena stard baba. Navyse jej pod
nosom narastli fuzy a kazdy fuz pripominal Stetocku na holenie.

Hyppolit Matvejevi¢ vySiel z domu mierne podraZdeny.

Pred vchodom do svojho splundrovaného podniku, oprety
o dverny rdm, stdl so skrizenymi rukami truhldrsky majster
Bezencuk. Od systematickych krachov svojich obchodnych
podujati a od dlhodobého vniitorného uzivania zohrievajicich
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napojov mal majster oc¢i bledozIté ani kocur a svietili mu ne-
uhasitelnym ohfiom.

,Uctivd poklona, drahy nas host!“ zavolal rychlo, ked zbadal
Hyppolita Matvejevica. ,,Dobré rdno vinSujem!*

Hyppolit Matvejevic¢ zdvorilo nadvihol flakaty plsteny klobuik.

,»Ako sa mava svokric¢ka, prepacte za opytanie?*

,2Hmu-hmu-hmu,“ neurcito odvetil Hyppolit Matvejevic,
pokr¢il rovnymi plecami a vykrocil dale;j.

,»INo, panboh daj zdravia,” s trpkostou povedal Bezencuk,
,kolké Skody musime zndsat, bodaj ho chmara palila!“

A znova skrizil ruky na prsiach a oprel sa o dvere.

Pred branou pohrebnej kanceldrie Nymfa Hyppolita Mat-
vejevica znova zdrzali.

Nymfa mala troch majitelov. Naraz sa poklonili Hyppolitovi
Matvejevicovi a zborovo sa opytali na svokrino zdravie.

»Zdrava, zdrava,”“ odpovedal Hyppolit Matvejevic, ,,ani ju
nehne! Dnes sa jej prisnila dievka s rozpustenymi zlatymi vlasmi.
Také veci sa jej snivaju.

Traja nymfovia pozreli na seba a hlasno zavzdychali.

Tieto rozhovory zdrzali Hyppolita Matvejevica na ceste,
a tak, proti svojmu zvyku, priSiel do prace vtedy, ked hodiny,
visiace nad heslom ,Vykonal si si povinnost — odid’, ukazovali
devit hodin a pat minuit.

Pre vysoku postavu a najma pre fizy volali Hyppolita Matveje-
vi¢a v urade Macistom, hoci ozajstny Maciste nijaké fizy nemal.

Hyppolit Matvejevi¢ vytiahol zo stolného fioka belasu pls-
tenu podlozku, polozil ju na stolicku, a ked dal fizom sprav-
ny smer (rovnobezny s liniou stola), sadol si na podlozku. Pri
sedeni trocha vyc¢nieval nad ostatnych troch kolegov. Hyppo-
lit Matvejevi€ sa nebdl zlatej Zily, ale toho, aby si neoStchal
nohavice, a preto pouzival belasu podlozku.

Vsetky manipuldcie sovietskeho uradnika hanblivo sledo-
vali dvaja mlad{ ludia — mlddenec a dievka. Mlddenec v su-
kennom vatovanom saku bol naskrze deprimovany tdradnym
prostredim, pachom alizarinového atramentu, hodinami, ¢o
rychlo a tazko dychali, ale najmé prisnym plagdtom ,Vykonal
si si povinnost — odid!” Hoci svoju povinnost eSte ani nezacal
konat, uz sa mu chcelo odist. Zdalo sa mu, Ze jeho zdlezitost

12



je taka bezvyznamnd, Ze sa nepatri kvoli nej unuvat takého
vynikajiceho Sedivého obc¢ana, akym je Hyppolit Matvejevic.
Aj sam Hyppolit Matvejevic si uvedomoval, ze prichodzieho
zalezitost je malic¢kd, nesuri, a preto otvoril fascikel ¢islo 2,
mykol licom a zahibil sa do spisov. Dievka, oble¢end v dlhom
kostymovom kabdte, obSitom lesklou ¢iernou stuhou, sa poSep-
ky pozhovarala s mladencom a potom, ¢ervenajic sa od hanby,
pomaly vykrocila k Hyppolitovi Matvejevi¢ovi.

»oudruh,“ povedala, ,,kde sa tu mézeme...“

Mlddenec v saku radostne vzdychol a na svoje vlastné pre-
kvapenie zrikol:

,,Z.0sobasif sa!“

Hyppolit Matvejevi¢ pozorne pozrel na zdbradlicko, za kto-
rym stdl snibenecky pdr.

,Narodenie? Smrt?“

,»Zosobasit sa,”“ zopakoval mlddenec v saku a rozpacito sa
poobzeral okolo seba.

Dievka vyprskla. Vec bola na dobrej ceste. Hyppolit Matve-
jevic sa s ¢arodejnickou obratnostou pustil do roboty. Starec-
kym pismom zapisal mend novomanzelov do hrubych knih,
prisne vypocul svedkov, po ktorych mladucha zabehla na dvor,
dlho a nezne dychal na Stvoruhlasté peciatky a nadvihnuc sa,
odtlacal ich do obdratych obcianskych preukazov. Ked prijal
od mladomanzelov dva ruble a dal im potvrdenku, povedal
uskrnuc sa: ,Za odbavenie sviatosti manzelstva’ — a postavil sa
v celej svojej vyske a krase, vypnuc zo zvyku prsia (svojho casu
nosieval korzet). Hrubé, zIté slnecné lice mu lezali na ple-
ciach ako ndplecniky. Vyzeral trochu smiesne, ale neobyc¢ajne
slavnostne. Dvojduté skla cvikra vypustali biele reflektorické
prudy svetla. Mladi stéli ani bardnky.

,,Mili novomanzelia,“ vyhlasil Hyppolit Matvejevi¢ vzletne,
»dovolte, aby som vam blahozZelal, ako sa kedysi vravievalo
— k uzavretiu zdkonného snatku. Je velmi, velmi poteSujice
vidief vas, mladi ludia, ako ruka v ruke kracate k dosiahnutiu
vec¢nych idedlov. Velmi, ve-éImi poteSujuce!”

Ked predniesol tito tirddu, stisol mladomanzelom ruky,
sadol si, a naskrze spokojny sam so sebou pokracoval v ¢itani
spisov z fascikla ¢islo dve.
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Uradnici za susednym stolom zakrochkali kalamarmi.

Zacal sa pokojny tok uradného dna. Nikto neznepokojoval
stol matriky umrti a sobasov. Oblokom bolo vidiet, ako sa ob-
¢ania, zjezeni od jarného chladu, rozliezaji do svojich domov.
Presne napoludnie zaspieval kohiit v druzstve ,Pluh a kladivo’.
Nikto sa tomu necudoval. Potom sa ozvalo kovové kvdkanie
a klokotanie motora. Z Ulice sudruha Krajského sa vyvalil
husty kudol fialového dymu. Klokotanie zosilnelo. V nasledu-
jucej chvili sa z dymu vynorili obrysy automobilu okresného
vykonného vyboru ST-0001 s malilinkym chladi¢om a obrov-
skou sedanou. Automobil, zmietajuc sa v blate, presiel krizom
cez Staropanské ndmestie a koliSuc sa zmizol v Stiplavom
dyme. Uradnici este dlho stali pri obloku, komentovali prihodu
a davali ju do spojitosti s moznymi restrikciami. O nejaky ¢as
po drevenom mostiku opatrne presiel majster Bezencuk. Celé
dni sa potuloval po meste a vyzvedal sa, ¢i dakto neumrel.

Uradny dei sa chylil ku koncu. Na susednej Zltobielej zvo-
nici zacali z celej sily vyzvanat. Oblo¢né tabule sa chveli. Zo
zvonice sa zosypali kavky, zamanifestovali nad namestim a od-
leteli. Vecerné nebo tuhlo nad opustenym ndamestim.

Pre Hyppolita Matvejevica nastal ¢as odist. Vsetko, ¢o sa
malo v tento denl narodit, sa narodilo a bolo zapisané do hru-
bych knih. Vsetci, ¢o sa chceli zosobasit, boli zosobaseni a tiez
zapisani do hrubych knih. Iba smrtelny pripad sa na zjavné
ozobracenie truhlarov nevyskytol ani jeden. Hyppolit Matve-
jevi€ zlozil spisy, schoval plstend podlozku do fioka, naSuSoril
si hrebencekom ftizy a uz rojcil o horucej polievke a chystal sa
odist prec, ked sa dvere kanceldrie roztvorili a na prahu sa zjavil
hrobarsky majster Bezencuk.

,Uctivd poklona, drahy na$ host,“ usmial sa Hyppolit Mat-
vejevic. ,Co ndm nesie§?“

Hoci divd majstrova papulisko len tak Ziarila v nastupujicom
sumraku, nebol schopny povedat ani slovo.

,»INo?“ spytal sa Hyppolit Matvejevi¢ prisnejsie.

,»Vari je to daky tovar, ¢o predava Nymfa, bodaj ju chmara
palila!“ nejasne prehovoril truhldrsky majster. ,,Vari td mdze
uspokojit kupujiceho? Len dreva kolko treba na jednu truhlu...“

,Coze?“ spytal sa Hyppolit Matvejevic.
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»INuz Nymfa... Tri rodiny Ziju z jedného skliepka. Ani ma-
teridl nemaju ako sa patri, aj vypracovanie horsie, aj strapce
redsie, bodaj ich chmadra palila. A ja som stara firma. Zaloze-
ny roku tisicdevitstosedem. Truhla odo mna je ako cumlik,
vyberana, pre fajnSmekrov...“

,Co si zosalel?“ krotko sa spytal Hyppolit Matvejevi¢ a po-
bral sa k dverdm. ,,Nacisto osprostie§ medzi truhlami.*

Bezencuk s horlivou usluznostou otvoril dvere, pustil Hyp-
polita Matvejevica vopred a potom sa nanho prilepil, cely sa
trasuc od netrpezlivosti.

,»Kym tu este bola ,Nech sa vdm paci’, nuz naozaj! Ziadna
firma, ani v samom Tveri, nemohla konkurovat ich brokatu
— bodaj ho chmara pdlila. Ale teraz, poviem vam otvorene,
nendjdete lepSieho tovaru, ako je moj. Ani nehladajte.

Hyppolit Matvejevi¢ sa s hnevom obratil, na okamih srdito
pozrel na Bezencuka a potom vykrocil o nieco rychlejSie. Hoci
dnes v urade nemal nijaké neprijemnosti, citil sa dost odporne.

Traja majitelia Nymfy stéli pred svojim podnikom v rovna-
kych pézach ako rano, ked'Siel popri nich Hyppolit Matvejevic.
Zdalo sa, akoby si odvtedy neboli povedali ani slova, ale zara-
Zajuca premena v tvarach, tajomna uspokojenost, ¢o im temne
Ziarila v ociach, prezrddzala, Ze vedia Cosi vyznamné.

Bezencuk pri pohlade na svojich obchodnych nepriatelov bezna-
dejne hodil rukou, zastal a zaSepkal Vorobjaninovovi za chrbtom:

,»Pustim vam ju za tridsatdva rublikov.

Hyppolit Matvejevi¢ sa zmrstil a zrychlil krok.

,»,Mo0Zem daf aj na uver,” dolozil Bezencuk.

Traja majitelia Nymfy nehovorili ni¢. MIcky sa pustili za Vorobja-
ninovom a iduicky jednostaj snimali ¢iapky a tctivo sa klanali.

Hyppolit Matvejevi¢, naskrze napajedeny hlupym dobiedza-
nim truhldrov, rychlejsSie ako zvycajne vybehol na schodiky,
podrdzZdene si oSkrabal blato o schodik a s pocitom silného
zachvatu hladu vosiel do pitvora. Z izby oproti nemu vysiel
horicavou salajuci kilaz farnosti Frola a Lavra ddstojny otec
Fiodor. PridfZajuc si pravou rukou sutanu, rychlo prebehol
k dverdm a Hyppolita Matvejevica si vobec nevSimol.

Vtedy si Hyppolit Matvejevi¢ vs§imol prili$nu Cistotu, novy, do
o¢f{ bijuci neporiadok v rozostaveni nevelkého mnoZzstva ndbytku

15



a pocitil v nose Steklenie, pochddzajice zo silného lekarenského
zapachu. V prvej izbe ho privitala suseda, agrondmova Zena
Kuznecovova. Zamavala nanho rukami a zasepkala:

,Pohorsilo sa jej, prave sa vyspovedala. Nedupocte ¢izmami.*

,» Ved nedupocem,” pokorne odvetil Hyppolit Matvejevic.
., A ¢o sa stalo?“

Madam Kuznecovova naspiilila pery a ukdzala rukou na
dvere do druhej izby:

,»oilny srdcovy zachvat.”

A opakujuic zrejme po niekom inom slovd, ktoré€ sa jej za-
pacili svojou posobivostou, dolozila:

,»Nie je vyluc¢eny smrtelny koniec. Dnes som cely deil na
nohach. Pridem rano po mlyn¢ek na miso, vidim — dvere otvo-
rené, v kuchyni nikoho, ani v tejto izbe, no, myslim si, Klaudia
Ivanovna $la kupit muku na mazanec. Onehdy to bola spome-
nula. Viete, ako je to teraz s mukou — ak si ju ¢lovek nekupi
vcassie...”

Madam Kuznecovova by bola este dlho rozpravala o muke,
o drahote a o tom, ako nasla Klaudiu Ivanovnu pri kachlovej
peci, leZiacu bez zndmky Zivota, ale zastenanie, ¢o sa ozvalo
v susednej izbe, bolestne zasiahlo sluch Hyppolita Matvejevi-
¢a. Rychlo sa prezehnal trocha zdrevenenou rukou a vosiel do
svokrinej izby.

_ Kapitola druha
SMRT MADAM PETUCHOVOVEJ

Klaudia Ivanovna lezala na chrbte, jednu ruku mala podlo-
Zenu pod hlavou. Na hlave mala ¢epiec intenzivne marhulo-
vej farby, ktora bola v akejsi mode v ktoromsi roku, ked damy
nosili Santeklér a ked sa eSte len zac¢inal tancovat argentinsky
tanec tango.

Tvér Klaudie Ivanovny bola sldvnostna, ale nevyjadrovala
celkom ni¢. O¢i mala upreté do povaly.

,Klaudia Ivanovna!“ oslovil ju Vorobjaninov.

Svokra rychlo pohybala perami, ale miesto tribbovych zvukov,
na ktoré bolo zvyknuté ucho Hyppolita Matvejevica, ozvalo sa
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zastenanie, tiché, jemné a také zalostné, Ze mu az srdce stislo.
Ligotava slza sa mu prekvapujuico rychlo sta ortut vykotilala
z oka a skizla dolu tvarou.

»,Klaudia Ivanovna,“ zopakoval Vorobjaninov, ,c¢o je
s vami?“

Ale ani teraz nedostal odpoved. Starena zatvorila oci
a zlahka sa ovalila na bok.

Do izby potichu vo$la agrondmova Zena a voviedla ho za
ruku ako chlapciska, ktorého vedu umyvat sa.

,Zaspala. Lekdr ju zakdzal vyruSovat. Viete ¢o, holu-
bok, skocte do lekdrne. Tu mate recepis a spytajte sa, ¢o stoji
termofor na lad.“

Hyppolit Matvejevi¢ sa vo vSetkom podrobil madam
Kuznecovovej, lebo citil jej nespornu prevahu v tychto veciach.

Do lekarne bolo dost daleko. Hyppolit Matvejevic, stiskajic
recept v hrsti ako gymnazista, ndhlivo vysiel na ulicu.

Bolo uz skoro tma. Na pozadi miznucich z6r Crtala sa ne-
duziva postava truhlarskeho majstra Bezencuka, ktory oprety
o smrekové vrata zajedal si chlieb s cibulou. Hned vedla neho
kvocali traja ,nymfovia’ a oblizujuc lyZice, jedli z liatinového
hrnceka pohdnkovu kasu. Ked truhlari zazreli Hyppolita Mat-
vejevica, stali si do pozoru ako vojaci. Bezenc¢uk nedotklivo
pokr¢il plecami, vystrel ruku smerom ku konkurentom a za-
hundral:

,Plancu sa popod nohy, bodaj ich chmara palila.

Prostred Staropanského namestia, pri busticke basnika Zu-
kovského s napisom ,Poézia je bohom svitych rojéeni zeme’,
vysekanym do podstavca, viedli sa Zivé debaty, vyvolané spra-
vou o tazkej chorobe Klaudie Ivanovny. VSeobecnd mienka
zhromazdenych obcanov ustila k tomu, Ze ,vSetkych nds to
cakd’ a ,panboh dal — panboh vzal’.

Holi¢ Pierre a Konstantin, ktory mimochodom ochotne re-
agoval na meno Andrej Ivanovic, neprepasol ani tito prilezi-
tost, aby sa blysol svojimi vedomostami v oblasti mediciny,
ktoré nacerpal z moskovského Casopisu Ogonok.

,»Dne$nd veda,“ hovoril Andrej Ivanovic, ,,dosla az k absurd-
nostiam. Vezmime taky pripad, ze zdkaznikovi sa vyhodil na
brade pupdk. Kedysi dochddzalo k otrave krvi, ale teraz kazdy

17



zakaznik v Moskve — neviem, ¢i je to pravda, i nie — ma narok
na osobitnu sterilizovand Stetku.

Obcania tahavo zavzdychali.

,, 10 si trochu prehnal, Andre;j...”

,Kto to kedy videl, aby na kazdého bola osobitna Stetka?
Co to vymyglag?“

Byvaly proletar dusevnej prace, teraz predavac v stanku,
Prusis, sa az rozculil:

»Prepacte, Andrej Ivanovic, ale Moskva ma podla udajov
posledného scitania vySe dva miliony obyvatelov. To znamena
—vySe dva milidny Stetiek? Dost origindlne.”

Rozhovor nadobudol prudké formy a bohvie, ako by sa bol
skoncil, keby sa na konci Zaritenej ulice nebol zjavil Hyppolit
Matvejevic.

»Zas uteka do lekdrne. Teda je s nou zle.”

,Umrie starkd. Nenadarmo Bezencuk lieta po meste cely
bez seba.

,,A doktor Co vravi?“

,,Co len doktor! Vari su v krankase ddki doktori? Tf aj zdra-
vého privedu do hrobu!*

Pierre a Konstantin, ktory uz davno dychtil podat informa-
ciu z oblasti mediciny, sa bojazlivo obzrel a preriekol:

»Dnes je vSetka podstata v hemoglobine.“

Ked to povedal, zmikol.

Zmlkli aj ob¢ania a kazdy po svojom rozmyslal o tajomne;j
podstate hemoglobinu.

Ked vysiel mesiac a jeho métové svetlo oziarilo miniatirnu
Zukovského busti¢ku, na jej bronzovom chrbte sa dala jasne
precitat kriedou napisand kratka (ruskd) nadavka.

Prvy raz sa tento ndpis na busti¢ke zjavil patndsteho juna
1897, prvu noc po odhaleni pamétnika. A ¢o ako sa pred-
stavitelia policie, neskor milicie, usilovali, hanobiaci ndpis sa
pravidelne obnovoval den ¢o den.

V drevenych domcekoch s okenicami zvonka uZ hucali sa-
movary. Nastala hodina vecere. Obc¢ania nestracali nadarmo
Cas a rozisli sa. Zadul vietor.

Klaudia Ivanovna zatial umierala. Raz si pytala vody, raz vra-
vela, Ze musi vstat a ist po parddne topanky Hyppolita Matve-

18



jevica, ktoré dala do opravy, raz sa stazovala na prach, od kto-
rého sa vraj ide zadusit, raz prosila, aby zapadlili vSetky lampy.

Hyppolit Matvejevi¢ bol uz vzru$enim unaveny a precha-
dzal sa po izbe. Prichddzali mu na um neprijemné myslienky,
spojené s domdcnostou. Rozmyslal o tom, ako si bude mu-
siet vziat zdlohu z pokladnice vzajomnej pomoci, ist k popovi
a odpovedat na sustrastné listy pribuznych. Aby sa trochu roz-
ptylil, vySiel na schodiky. V zelenom svetle mesiaca stdl hrobar-
sky majster Bezencuk.

,, lak ako ste sa rozhodli, pdn Vorobjaninov?“ spytal sa maj-
ster, pritiskajuc si Ciapku k prsiam.

,»Nuz, vari hej,” zamracene odvetil Hyppolit Matvejevic.

,Ci je to ddky tovar, ¢o doddva Nymfa, bodaj ju chmara
palilal“ roz¢ulil sa Bezencuk.

,Hybaj doparoma! Uz ta mam plné zuby!*

,»Ved ja ni¢. Ja len Co sa tyka strapcov a brokdtu. Ako mam
robit, bodaj ho chmara pdlila? Prvotriedne, prima? Ci ako?“

»Ziadne strapce, ani brokaty. Oby¢ajni drevend truhlu.
Jedlovi. Rozumie§?*

Bezencuk si priloZil prst k ustam, na dokaz toho, Ze vSetké-
mu rozumie, obratil sa a balansujic ¢iapkou, no predsa len
tackavo pobral sa svojou cestou. Iba vtedy Hyppolit Matvejevi¢
zbadal, Zze majster je spity do nemoty.

Hyppolit Matvejevi¢ mal znova neobycajne odporny pocit
v dusi. Nevedel si predstavit, ako sa bude vracat do pustého,
neporiadeného bytu. Zdalo sa mu, Ze spolu so svokrou zanikne
to drobné pohodlie a navyky, ktoré si s ndmahou vytvoril po re-
volicii, o ho olupila o velké pohodlie a Siroké ndvyky. ,OZenit
sa?’ pomyslel si Hyppolit Matvejevic. ,S kym? S neterou velite-
la milicie, s Varvarou Stepanovnou, Prusisovou sestrou? A ¢i
si najat pomocnicu v domacnosti? ESteze ¢o! Bude sa vI4cit po
sudoch. A je to aj drahé.’

Zivot v o¢iach Hyppolita Matvejevi¢a zrazu ocernel. Plny
rozhoréenia a odporu ku vSetkému na svete sa znova vratil
domov.

Klaudia Ivanovna uZ nebluznila. Lezala vysoko na vanku-
Soch a pozerala na vstipivSiecho Hyppolita Matvejevica celkom
rozumne, ba — zdalo sa mu — az prisne.
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