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Kapitola prvá
BEZENÈUK A NYMFY

V okresnom meste N. bolo to¾ko holièstiev a pohrebných 
ústavov, že sa zdalo, akoby sa obyvatelia mesta rodili len na 
to, aby sa oholili, ostrihali, osviežili si hlavu brezovou vodou 
a hneï potom umreli. No v skutoènosti sa ¾udia v okresnom 
meste N. rodili, holili a umierali dos� zriedka. Život v meste N. 
bol ve¾mi tichý. Jarné veèery boli opojné, blato sa vo svetle 
mesiaca trblietalo ako antracit a všetka mládež v meste bola 
taká za¾úbená do tajomníèky miestneho výboru komunál-
nych zamestnancov, že jej to prekážalo pri vyberaní èlenských 
prí spev kov.

Hyppolita Matvejevièa Vorobjaninova neznepokojovali 
otáz ky lásky a smrti, hoci v rámci svojho zamestnania bol kom-
pe tent ným èinite¾om pre tieto otázky od deviatej do se dem -
nás tej hodiny denne s polhodinovou obedòajšou prestávkou.

Za rána vypil Hyppolit Matvejeviè svoju porciu horúceho 
mlieka, èo mu doniesla Klaudia Ivanovna v pohári z mra ze né-
ho žilkovaného skla, potom vyšiel zo šera domèeka na širokú, 
èudesným jarným slnkom zaliatu Ulicu súdruha Krajského. 
Patrila medzi tie sympatické ulice, aké vídame v okresných 
mestách. Na ¾avej strane za zvlnenými zelenkavými výkladmi 
striebrili sa truhly pohrebného ústavu Nymfa. Vpravo za ma -
lý mi oblôèikmi s orýpaným gitom mraène spoèívali zaprášené 
a nezaujímavé dubové truhly truhlárskeho majstra Be z en èu ka. 
O nieèo ïalej Majster kozmetik Pierre a Konstantin s¾uboval 
svojim zákazníkom ošetrenie nechtov a onduláciu do domu. 
Ešte ïalej bol hotel s holièstvom a za ním, na ve¾kom prázd nom 
priestranstve, stálo bledožlté te¾a a nežne lízalo za hr dza ve nú 
firemnú tabu¾u, opretú o osamotene stojacu bránu:

Pohrebná kancelária
„Nech sa vám páèi“
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Hoci pohrebných ústavov bolo ve¾a, ich klientela bola chu-
dob ná. ‚Nech sa vám páèi’ skrachoval už tri roky predtým, ako 
sa Hyppolit Matvejeviè usadil v meste N., majster Bezenèuk 
pil ako dúha, ba raz sa pokúsil založi� svoju najkrajšiu vý stav nú 
truhlu v záložni.

¼udia v meste N. umierali zriedka a Hyppolit Matvejeviè to 
vedel zo všetkých najlepšie, lebo pracoval na matriènom úra de, 
kde mal na starosti úmrtia a sobáše.

Stôl, za ktorým pracoval Hyppolit Matvejeviè, sa ponášal na 
starú náhrobnú dosku. Jeho ¾avý roh znièili potkany. Ne du ži vé 
nožièky sa mu chveli pod �archou tuèných fasciklov ta ba ko vej 
farby so záznamami, z ktorých sa dali naèerpa� všetky in for má-
cie o rodokmeòoch obyvate¾ov mesta N. a o ro dostro moch, èo 
vyrástli na chudobnej okresnej pôde.

V piatok pätnásteho apríla 1927 zobudil sa Hyppolit Mat-
vejeviè, ako zvyèajne, o pol ôsmej, a hneï vopchal nos do sta-
romódneho cvikra so zlatým oblúèikom. Okuliare nenosil. 
Raz, keï bol usúdil, že nosi� cviker je nehygienické, vybral sa 
k op ti ko vi a kúpil si okuliare bez rámu, s pozlátenými dr žadla-
mi. Oku lia re sa mu na prvý poh¾ad páèili, ale jeho žena (bolo 
to krátko pred jej smr�ou) zistila, že v nich akoby z oka vy pa-
dol Mi¾ukovovi, a preto ich daroval domovníkovi. Do mov ník, 
hoci nebol krátkozraký, na okuliare privykol a nosil ich s pô-
žit kom.

„Bonžúr!“ zaspieval Hyppolit Matvejeviè sám sebe a spus til 
nohy z postele. Bonžúr prezrádzalo, že Hyppolit Ma tve je viè 
sa zobudil v dobrej nálade. Ak pri zobudení povedal gú ten mor-
gen, znamenalo to zvyèajne, že peèeò robí neplechu, že pä� de-
siatdva rokov nie je žart a že dnes je vonku sychravo.

Hyppolit Matvejeviè vopchal chudor¾avé nohy do predvoj no-
vých konfekèných nohavíc, zaviazal ich na èlenkoch šnúr ka mi 
a pohrúžil sa do krátkych mäkkých èižiem s úzkymi hra na tý mi 
špic mi. O pä� minút sa na Hyppolitovi Matvejevièovi skve la ves ta 
mesiaèikovej farby, posypaná drobnými strie bor ný mi hviez diè-
ka mi, a meòavé listerové sáèko. Hyppolit Ma tve je viè si zo trel 
kva pôè ky vody, èo mu po umývaní zostali na še di nách, hrô zo-
straš ne zastrihal fúzmi, nerozhodne si rukou po hla dil drsnú 
bradu, pre šiel kefou po krátko ostrihaných alu mí ni o vých vla soch 
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a úctivo sa usmievajúc, vykroèil v ústrety vchá dza jú cej svok re 
Klau dii Iva nov ne.

„Üppolü-it,“ zaburácala, „dnes som mala zlý sen.“
Slovo sen vyslovila s francúzskou výslovnos�ou ako sê.
Hyppolit Matvejeviè pozrel na svokru zhora. Bol vysoký 

sto o sem de siat pä� centimetrov a z tejto výšky mohol ¾ahko 
a po ho dl ne h¾adie� na svokru s istým pohàdaním.

Klaudia Ivanovna pokraèovala:
„Prisnila sa mi nebohá Marie s rozpustenými vlasmi a zla tým 

pásom.“
Od dunivého kanónového hlasu Klaudie Ivanovny sa chve la 

liatinová lampa s gu¾ou, brokmi a zaprášenými sklenenými 
brmbolèekmi.

„Som ve¾mi znepokojená. Bojím sa, aby sa daèo nestalo.“
Posledné slová vyslovila s takou silou, že šík vlasov na hla ve 

Hyppolita Matvejevièa sa zakolísal na rozlièné strany. Zmrš til 
tvár a povedal, odde¾ujúc slová:

„Niè sa nestane, mamá. Za vodu ste už zaplatili?“
Vysvitlo, že nezaplatili. Ani galoše neboli umyté. Hyppolit 

Matvejeviè nemal rád svoju svokru. Klaudia Ivanovna bola hlú pa 
a jej vysoký vek neposkytoval nádej, že by dakedy zmúd re la. Bola 
neobyèajne skúpa a len chudoba Hyppolita Ma tve je vi èa pre -
ká ža la rozvinutiu tohto strhujúceho citu. Hlas mala taký moc ný 
a hl bo ký, že by jej mohol závidie� aj Richard Le vie srd ce, o kto-
 rom bolo známe, že pri jeho kriku si kone sa da li na za dok. 
Okrem toho – a to bolo to najstrašnejšie – Klau dia Iva nov na 
mávala sny. Mávala ich vždy. Prisnili sa jej raz dievèatá s opas ka-
 mi, raz kone, olemované žltou dragúnskou obrubou, domovníci, 
hrajúci na harfe, archanjeli v stráž nic kých ko žu choch, pre chá dza-
 jú ci sa v noci s klopaèkami v ru kách, alebo ih li ce na pletenie, èo 
samy od seba skákali po izbe a vydávali za rmu cu jú ce cven dža nie. 
Klaudia Ivanovna bola obmedzená sta rá baba. Navyše jej pod 
nosom na rást li fúzy a každý fúz pri po mí nal štetôèku na holenie.

Hyppolit Matvejeviè vyšiel z domu mierne podráždený.
Pred vchodom do svojho sp¾undrovaného podniku, opretý 

o dverný rám, stál so skríženými rukami truhlársky majster 
Be z en èuk. Od systematických krachov svojich obchodných 
pod u ja tí a od dlhodobého vnútorného užívania zo hrie va jú cich 
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ná po jov mal majster oèi bledožlté ani kocúr a svietili mu ne-
uhasite¾ným oh òom.

„Úctivá poklona, drahý náš hos�!“ zavolal rýchlo, keï zba dal 
Hyppolita Matvejevièa. „Dobré ráno vinšujem!“

Hyppolit Matvejeviè zdvorilo nadvihol f¾akatý plstený klo búk.
„Ako sa máva svokrièka, prepáète za opýtanie?“
„Hmu-hmu-hmu,“ neurèito odvetil Hyppolit Matvejeviè, 

pokrèil rovnými plecami a vykroèil ïalej.
„No, pánboh daj zdravia,“ s trpkos�ou povedal Bezenèuk, 

„ko¾ké škody musíme znáša�, bodaj ho chmára pálila!“
A znova skrížil ruky na prsiach a oprel sa o dvere.
Pred bránou pohrebnej kancelárie Nymfa Hyppolita Mat-

vejevièa znova zdržali.
Nymfa mala troch majite¾ov. Naraz sa poklonili Hyp po li to vi 

Matvejevièovi a zborovo sa opýtali na svokrino zdravie.
„Zdravá, zdravá,“ odpovedal Hyppolit Matvejeviè, „ani ju 

nehne! Dnes sa jej prisnila dievka s rozpustenými zlatými vlas mi. 
Také veci sa jej snívajú.“

Traja nymfovia pozreli na seba a hlasno zavzdychali.
Tieto rozhovory zdržali Hyppolita Matvejevièa na ceste, 

a tak, proti svojmu zvyku, prišiel do práce vtedy, keï hodiny, 
vi sia ce nad heslom ,Vykonal si si povinnos� – odíï’, ukazovali 
devä� hodín a pä� minút.

Pre vysokú postavu a najmä pre fúzy volali Hyppolita Ma tve je-
vi èa v úrade Macistom, hoci ozajstný Maciste nijaké fúzy ne mal.

Hyppolit Matvejeviè vytiahol zo stolného fioka belasú pls-
te nú podložku, položil ju na stolièku, a keï dal fúzom správ-
ny smer (rovnobežný s líniou stola), sadol si na podložku. Pri 
sedení trocha vyènieval nad ostatných troch kolegov. Hyp po-
lit Matvejeviè sa nebál zlatej žily, ale toho, aby si neošúchal 
nohavice, a preto používal belasú podložku.

Všetky manipulácie sovietskeho úradníka hanblivo sle do-
va li dvaja mladí ¾udia – mládenec a dievka. Mládenec v sú-
ken nom vatovanom saku bol naskrze deprimovaný úradným 
prostre dím, pachom alizarínového atramentu, hodinami, èo 
rýchlo a �ažko dýchali, ale najmä prísnym plagátom ‚Vykonal 
si si povinnos� – odíï!’ Hoci svoju povinnos� ešte ani nezaèal 
ko na�, už sa mu chcelo odís�. Zdalo sa mu, že jeho záležitos� 
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je taká bezvýznamná, že sa nepatrí kvôli nej unúva� takého 
vynikajúceho šedivého obèana, akým je Hyppolit Matvejeviè. 
Aj sám Hyppolit Matvejeviè si uvedomoval, že príchodzieho 
zá le ži tos� je malièká, nesúri, a preto otvoril fascikel èíslo 2, 
my kol lícom a zahåbil sa do spisov. Dievka, obleèená v dlhom 
kos tý mo vom kabáte, obšitom lesklou èiernou stuhou, sa po šep-
ky pozhovárala s mládencom a potom, èervenajúc sa od hanby, 
pomaly vykroèila k Hyppolitovi Matvejevièovi.

„Súdruh,“ povedala, „kde sa tu môžeme...“
Mládenec v saku radostne vzdychol a na svoje vlastné pre-

kva pe nie zrúkol:
„Zosobáši� sa!“
Hyppolit Matvejeviè pozorne pozrel na zábradlíèko, za kto-

rým stál snúbenecký pár.
„Narodenie? Smr�?“
„Zosobáši� sa,“ zopakoval mládenec v saku a rozpaèito sa 

po ob ze ral okolo seba.
Dievka vyprskla. Vec bola na dobrej ceste. Hyppolit Ma tve-

 je viè sa s èarodejníckou obratnos�ou pustil do roboty. Sta rec-
kým písmom zapísal mená novomanželov do hrubých kníh, 
prísne vypoèul svedkov, po ktorých mladucha zabehla na dvor, 
dlho a nežne dýchal na štvoruhlasté peèiatky a nadvihnúc sa, 
odtláèal ich do obdratých obèianskych preukazov. Keï prijal 
od mladomanželov dva ruble a dal im potvrdenku, povedal 
uškrnúc sa: ,Za odbavenie sviatosti manželstva’ – a postavil sa 
v celej svojej výške a kráse, vypnúc zo zvyku prsia (svojho èasu 
nosieval korzet). Hrubé, žlté slneèné lúèe mu ležali na ple -
ciach ako náplecníky. Vyzeral trochu smiešne, ale neobyèajne 
sláv nost ne. Dvojduté sklá cvikra vypúš�ali biele reflektorické 
prú dy svetla. Mladí stáli ani baránky.

„Milí novomanželia,“ vyhlásil Hyppolit Matvejeviè vzlet ne, 
„dovo¾te, aby som vám blahoželal, ako sa kedysi vravievalo 
– k uzavretiu zákonného sòatku. Je ve¾mi, ve¾mi potešujúce 
vidie� vás, mladí ¾udia, ako ruka v ruke kráèate k dosiahnutiu 
veèných ideálov. Ve¾mi, ve-é¾mi potešujúce!“

Keï predniesol túto tirádu, stisol mladomanželom ruky, 
sadol si, a naskrze spokojný sám so sebou pokraèoval v èítaní 
spisov z fascikla èíslo dve.
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Úradníci za susedným stolom zakrochkali kalamármi.
Zaèal sa pokojný tok úradného dòa. Nikto neznepokojoval 

stôl matriky úmrtí a sobášov. Oblokom bolo vidie�, ako sa ob-
èa nia, zježení od jarného chladu, rozliezajú do svojich do mov. 
Presne napoludnie zaspieval kohút v družstve ,Pluh a kla di vo’. 
Nikto sa tomu neèudoval. Potom sa ozvalo kovové kvákanie 
a klokotanie motora. Z Ulice súdruha Krajského sa vyvalil 
hus tý kúdol fialového dymu. Klokotanie zosilnelo. V na sle du-
jú cej chvíli sa z dymu vynorili obrysy automobilu okresného 
vý kon né ho výboru ŠT-0001 s malilinkým chladièom a ob rov-
skou se da òou. Automobil, zmietajúc sa v blate, prešiel krí žom 
cez Sta ro pan ské námestie a kolíšuc sa zmizol v štip¾avom 
dyme. Úrad ní ci ešte dlho stáli pri obloku, komentovali prí ho du 
a dávali ju do spojitosti s možnými reštrikciami. O nejaký èas 
po drevenom mostíku opatrne prešiel majster Bezenèuk. Celé 
dni sa po tu lo val po meste a vyzvedal sa, èi dakto ne um rel.

Úradný deò sa chýlil ku koncu. Na susednej žltobielej zvo-
ni ci zaèali z celej sily vyzváòa�. Obloèné tabule sa chveli. Zo 
zvo ni ce sa zo sy pa li kavky, za ma ni fes to va li nad námestím a od-
le te li. Ve èer né nebo tuhlo nad opusteným ná mes tím.

Pre Hyppolita Matvejevièa nastal èas odís�. Všetko, èo sa 
malo v tento deò narodi�, sa narodilo a bolo zapísané do hru-
bých kníh. Všetci, èo sa chceli zosobáši�, boli zosobášení a tiež 
zapísaní do hrubých kníh. Iba smrte¾ný prípad sa na zjavné 
ožobráèenie truhlárov nevyskytol ani jeden. Hyppolit Ma tve-
je viè zložil spisy, schoval plstenú podložku do fioka, našušoril 
si hrebenèekom fúzy a už rojèil o horúcej polievke a chystal sa 
odís� preè, keï sa dvere kancelárie roztvorili a na prahu sa zja vil 
hrobársky majster Bezenèuk.

„Úctivá poklona, drahý náš hos�,“ usmial sa Hyppolit Mat-
vejeviè. „Èo nám nesieš?“

Hoci divá majstrova papulisko len tak žiarila v na stu pu jú com 
súmraku, nebol schopný poveda� ani slovo.

„No?“ spýtal sa Hyppolit Matvejeviè prísnejšie.
„Vari je to dáky tovar, èo predáva Nymfa, bodaj ju chmára 

pálila!“ nejasne prehovoril truhlársky majster. „Vari tá môže 
uspo ko ji� kupujúceho? Len dreva ko¾ko treba na jednu truh lu...“

„Èože?“ spýtal sa Hyppolit Matvejeviè.
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„Nuž Nymfa... Tri rodiny žijú z jedného skliepka. Ani ma-
te ri ál nemajú ako sa patrí, aj vypracovanie horšie, aj strapce 
red šie, bodaj ich chmára pálila. A ja som stará firma. Za lo že-
ný roku tisícdevä�stosedem. Truhla odo mòa je ako cumlík, 
vyberaná, pre fajnšmekrov...“

„Èo si zošalel?“ krotko sa spýtal Hyppolit Matvejeviè a po-
bral sa k dverám. „Naèisto osprostieš medzi truhlami.“

Bezenèuk s horlivou úslužnos�ou otvoril dvere, pustil Hyp-
po li ta Matvejevièa vopred a potom sa naòho prilepil, celý sa 
trasúc od netrpezlivosti.

„Kým tu ešte bola ,Nech sa vám páèi’, nuž naozaj! Žiadna 
firma, ani v samom Tveri, nemohla konkurova� ich brokátu 
– bodaj ho chmára pálila. Ale teraz, poviem vám otvorene, 
nenájdete lepšieho tovaru, ako je môj. Ani neh¾adajte.“

Hyppolit Matvejeviè sa s hnevom obrátil, na okamih srdito 
pozrel na Bezenèuka a potom vykroèil o nieèo rýchlejšie. Hoci 
dnes v úrade nemal nijaké nepríjemnosti, cítil sa dos� od por ne.

Traja majitelia Nymfy stáli pred svojím podnikom v rov na-
kých pózach ako ráno, keï šiel popri nich Hyppolit Ma tve je viè. 
Zdalo sa, akoby si odvtedy neboli povedali ani slova, ale zará-
žajúca premena v tvárach, tajomná uspokojenos�, èo im temne 
žiarila v oèiach, prezrádzala, že vedia èosi významné.

Bezenèuk pri poh¾ade na svojich obchodných nepriate¾ov bez ná-
dej ne hodil rukou, zastal a zašepkal Vorobjaninovovi za chrb tom:

„Pustím vám ju za tridsa�dva rublíkov.“
Hyppolit Matvejeviè sa zmrštil a zrýchlil krok.
„Môžem da� aj na úver,“ doložil Bezenèuk.
Traja majitelia Nymfy nehovorili niè. Mlèky sa pustili za Vo rob ja-

ni no vom a idúcky jednostaj snímali èiapky a úctivo sa kla òa li.
Hyppolit Matvejeviè, naskrze napajedený hlúpym do bie dza-

ním truhlárov, rýchlejšie ako zvyèajne vybehol na schodíky, 
podráždene si oškrabal blato o schodík a s pocitom silného 
záchvatu hladu vošiel do pitvora. Z izby oproti nemu vyšiel 
horúèavou sálajúci kòaz farnosti Frola a Lavra dôstojný otec 
Fiodor. Pridàžajúc si pravou rukou sutanu, rýchlo prebehol 
k dverám a Hyppolita Matvejevièa si vôbec nevšimol.

Vtedy si Hyppolit Matvejeviè všimol prílišnú èistotu, nový, do 
oèí bijúci neporiadok v rozostavení neve¾kého množstva ná byt ku 
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a pocítil v nose šteklenie, pochádzajúce zo silného le ká ren ské ho 
zápachu. V prvej izbe ho privítala suseda, ag ro nó mo va žena 
Kuznecovová. Zamávala naòho rukami a za šep ka la:

„Pohoršilo sa jej, práve sa vyspovedala. Nedupocte èiž ma mi.“
„Veï nedupocem,“ pokorne odvetil Hyppolit Matvejeviè. 

„A èo sa stalo?“
Madam Kuznecovová našpúlila pery a ukázala rukou na 

dvere do druhej izby:
„Silný srdcový záchvat.“
A opakujúc zrejme po niekom inom slová, ktoré sa jej za -

pá èi li svojou pôsobivos�ou, doložila:
„Nie je vylúèený smrte¾ný koniec. Dnes som celý deò na 

nohách. Prídem ráno po mlynèek na mäso, vidím – dvere otvo-
re né, v kuchyni nikoho, ani v tejto izbe, no, myslím si, Klau dia 
Iva nov na šla kúpi� múku na mazanec. Onehdy to bola spo me-
nu la. Viete, ako je to teraz s múkou – ak si ju èlovek nekúpi 
vèa š šie...“

Madam Kuznecovová by bola ešte dlho rozprávala o múke, 
o drahote a o tom, ako našla Klaudiu Ivanovnu pri kach¾ovej 
peci, ležiacu bez známky života, ale zastenanie, èo sa ozvalo 
v su sed nej izbe, bolestne zasiahlo sluch Hyppolita Ma tve je vi-
èa. Rýchlo sa prežehnal trocha zdrevenenou rukou a vošiel do 
svok ri nej izby.

Kapitola druhá
SMR� MADAM PETUCHOVOVEJ

Klaudia Ivanovna ležala na chrbte, jednu ruku mala pod lo-
že nú pod hlavou. Na hlave mala èepiec intenzívne mar hu ¾o-
vej far by, ktorá bola v akejsi móde v ktoromsi roku, keï dámy 
nosili šanteklér a keï sa ešte len zaèínal tancova� ar gen tín sky 
ta nec tango.

Tvár Klaudie Ivanovny bola slávnostná, ale nevyjadrovala 
celkom niè. Oèi mala upreté do povaly.

„Klaudia Ivanovna!“ oslovil ju Vorobjaninov.
Svokra rýchlo pohýbala perami, ale miesto trúbových zvu kov, 

na ktoré bolo zvyknuté ucho Hyppolita Matvejevièa, ozva lo sa 
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zastenanie, tiché, jemné a také žalostné, že mu až srdce stislo. 
Ligotavá slza sa mu prekvapujúco rýchlo s�a or tu� vykotú¾ala 
z oka a skåzla dolu tvárou.

„Klaudia Ivanovna,“ zopakoval Vorobjaninov, „èo je 
s vami?“

Ale ani teraz nedostal odpoveï. Starena zatvorila oèi 
a z¾ah ka sa ovalila na bok.

Do izby potichu vošla agronómova žena a voviedla ho za 
ruku ako chlapèiska, ktorého vedú umýva� sa.

„Zaspala. Lekár ju zakázal vyrušova�. Viete èo, holú-
bok, skoète do lekárne. Tu máte recepis a spýtajte sa, èo stojí 
ter mo for na ¾ad.“

Hyppolit Matvejeviè sa vo všetkom podrobil madam 
Kuzne co vo vej, lebo cítil jej nespornú prevahu v týchto ve ciach.

Do lekárne bolo dos� ïaleko. Hyppolit Matvejeviè, stís ka júc 
recept v hrsti ako gymnazista, náhlivo vyšiel na ulicu.

Bolo už skoro tma. Na pozadí miznúcich zôr èrtala sa ne-
du ži vá postava truhlárskeho majstra Bezenèuka, ktorý opre tý 
o smre ko vé vráta zajedal si chlieb s cibu¾ou. Hneï ved¾a neho 
kvo èa li traja ,nymfovia’ a oblizujúc lyžice, jedli z lia ti no vé ho 
hrnèeka pohánkovú kašu. Keï truhlári zazreli Hyp po li ta Mat-
vejevièa, stali si do pozoru ako vojaci. Bezenèuk ne do tkli vo 
pokrèil plecami, vystrel ruku smerom ku kon ku ren tom a za-
hun dral:

„Plancú sa popod nohy, bodaj ich chmára pálila.“
Prostred Staropanského námestia, pri bustièke básnika Žu-

kov ské ho s nápisom ,Poézia je bohom svätých rojèení zeme’, 
vysekaným do podstavca, viedli sa živé debaty, vy vo la né sprá-
vou o �ažkej chorobe Klaudie Ivanovny. Vše obec ná mienka 
zhromaždených obèanov ústila k tomu, že ,všetkých nás to 
èaká’ a ,pánboh dal – pánboh vzal’.

Holiè Pierre a Konstantin, ktorý mimochodom ochotne re -
a go val na meno Andrej Ivanoviè, neprepásol ani túto prí le ži-
 tos�, aby sa blysol svojimi vedomos�ami v oblasti me di cí ny, 
kto ré naèerpal z moskovského èasopisu Ogoòok.

„Dnešná veda,“ hovoril Andrej Ivanoviè, „došla až k ab surd-
nos tiam. Vezmime taký prípad, že zákazníkovi sa vyhodil na 
brade pupák. Kedysi dochádzalo k otrave krvi, ale teraz každý 
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zákazník v Moskve – neviem, èi je to pravda, èi nie – má nárok 
na osobitnú sterilizovanú štetku.“

Obèania �ahavo zavzdychali.
„To si trochu prehnal, Andrej...“
„Kto to kedy videl, aby na každého bola osobitná štetka? 

Èo to vymýš¾aš?“
Bývalý proletár duševnej práce, teraz predavaè v stánku, 

Prusis, sa až rozèúlil:
„Prepáète, Andrej Ivanoviè, ale Moskva má pod¾a údajov 

posledného sèítania vyše dva milióny obyvate¾ov. To znamená 
– vyše dva milióny štetiek? Dos� originálne.“

Rozhovor nadobudol prudké formy a bohvie, ako by sa bol 
skonèil, keby sa na konci Zarútenej ulice nebol zjavil Hyp po lit 
Matvejeviè.

„Zas uteká do lekárne. Teda je s òou zle.“
„Umrie starká. Nenadarmo Bezenèuk lieta po meste celý 

bez seba.“
„A doktor èo vraví?“
„Èo len doktor! Vari sú v krankase dáki doktori? Tí aj zdra-

vé ho privedú do hrobu!“
Pierre a Konstantin, ktorý už dávno dychtil poda� in for má-

ciu z oblasti medicíny, sa bojazlivo obzrel a preriekol:
„Dnes je všetka podstata v hemoglobíne.“
Keï to povedal, zmåkol.
Zmåkli aj obèania a každý po svojom rozmýš¾al o tajomnej 

podstate hemoglobínu.
Keï vyšiel mesiac a jeho mätové svetlo ožiarilo miniatúrnu 

Žukovského bustièku, na jej bronzovom chrbte sa dala jasne 
preèíta� kriedou napísaná krátka (ruská) nadávka.

Prvý raz sa tento nápis na bustièke zjavil pätnásteho júna 
1897, prvú noc po odhalení pamätníka. A èo ako sa pred-
stavitelia polície, neskôr milície, usilovali, hanobiaci nápis sa 
pra vi del ne obnovoval deò èo deò.

V drevených domèekoch s okenicami zvonka už huèali sa -
mo va ry. Nastala hodina veèere. Obèania nestrácali nadarmo 
èas a rozišli sa. Zadul vietor.

Klaudia Ivanovna zatia¾ umierala. Raz si pýtala vody, raz vra-
ve la, že musí vsta� a ís� po parádne topánky Hyppolita Ma tve -
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je vi èa, ktoré dala do opravy, raz sa s�ažovala na prach, od kto-
ré ho sa vraj ide zadusi�, raz prosila, aby zapálili všetky lam py.

Hyppolit Matvejeviè bol už vzrušením unavený a pre chá-
dzal sa po izbe. Prichádzali mu na um nepríjemné myšlienky, 
spojené s domácnos�ou. Rozmýš¾al o tom, ako si bude mu-
sie� vzia� zálohu z pokladnice vzájomnej pomoci, ís� k popovi 
a odpoveda� na sústrastné listy príbuzných. Aby sa trochu roz-
ptý lil, vyšiel na schodíky. V zelenom svetle mesiaca stál hro bár-
sky majster Bezenèuk.

„Tak ako ste sa rozhodli, pán Vorobjaninov?“ spýtal sa maj-
ster, pritískajúc si èiapku k prsiam.

„Nuž, vari hej,“ zamraèene odvetil Hyppolit Matvejeviè.
„Èi je to dáky tovar, èo dodáva Nymfa, bodaj ju chmára 

pálila!“ rozèúlil sa Bezenèuk.
„Hybaj doparoma! Už �a mám plné zuby!“
„Veï ja niè. Ja len èo sa týka strapcov a brokátu. Ako mám 

robi�, bodaj ho chmára pálila? Prvotriedne, príma? Èi ako?“
„Žiadne strapce, ani brokáty. Obyèajnú drevenú truhlu. 

Jed ¾o vú. Rozumieš?“
Bezenèuk si priložil prst k ústam, na dôkaz toho, že všet ké-

mu rozumie, obrátil sa a balansujúc èiapkou, no predsa len 
tackavo pobral sa svojou cestou. Iba vtedy Hyppolit Ma tve je viè 
zbadal, že majster je spitý do nemoty.

Hyppolit Matvejeviè mal znova neobyèajne odporný pocit 
v duši. Nevedel si predstavi�, ako sa bude vraca� do pustého, 
ne po ria de né ho bytu. Zdalo sa mu, že spolu so svokrou za nik ne 
to drob né pohodlie a návyky, ktoré si s námahou vytvoril po re-
vo lú cii, èo ho olúpila o ve¾ké pohodlie a široké návyky. ,Ože ni� 
sa?’ pomyslel si Hyppolit Matvejeviè. ,S kým? S ne te rou ve li te-
¾a mi lí cie, s Var va rou Stepanovnou, Prusisovou ses trou? A èi 
si naja� pomocnicu v domácnosti? Ešteže èo! Bude sa vlá èi� po 
súdoch. A je to aj dra hé.’

Život v oèiach Hyppolita Matvejevièa zrazu oèernel. Plný 
rozhorèenia a odporu ku všetkému na svete sa znova vrátil 
domov.

Klaudia Ivanovna už neblúznila. Ležala vysoko na van kú-
šoch a pozerala na vstúpivšieho Hyppolita Matvejevièa cel kom 
rozum ne, ba – zdalo sa mu – až prísne.
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