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  Prvá noc


  Bola čarovná noc, taká noc, milý čitateľ, aká môže byť azda lenvtedy, keďsme mladí. Nebo bolo také hviezdnaté, také rozžiarené, žepripohľade naň musel sa človek nevdojak spýtať sám seba: je vôbec možné, abypod takým nebom žili všelijakí srdití avrtošiví ľudia? To je tiež mladícka, naozaj mladícka otázka, milý čitateľ, aledaj Boh, abysa ti často ozvala vduši!... Ak som hovoril ovrtošivých avšelijakých srditých mužoch, nemohol som si nespomenúť ajna svoje vlastné mravopočestné správanie pocelý tento deň. Odsamého rána ma začala trápiť akási podivuhodná clivota. Zrazu som mal pocit, žemňa, osamelého človeka, všetci opúšťajú, všetci sa ma zriekajú. Ostatne, každý má právo spýtať sa: akto sú tí všetci? Pretožezacelých osem rokov, čožijem vPetrohrade, nevedel som nadviazať takmer anijedinú známosť. Alenačo sú mne známosti? Ja ajtak poznám celý Petrohrad; apráve preto som mal pocit, žema všetci opúšťajú, keďsa celý Petrohrad zdvihol aodcestoval naletovisko. Bál som sa zostať sám acelé tri dni som sa túlal pomeste vhlbokej clivote, absolútne nechápajúc, čosa somnou deje. Čisa vyberiem naNevský, čisa vyberiem doparku, čisa túlam ponábreží – anijedinej tváre ztých, ktoré som zvyčajne vídal natom istom mieste vtú istú hodinu pocelý rok. Oni ma, pravdaže, nepoznajú, aleja ich poznám. Veľmi dôverne ich poznám; takmer naspamäť ovládam ich tváre – kochám sa nimi, keďsú veselé, astrácam náladu, keďsa zamračia. Takmer som nadviazal priateľstvo sistým starkým, ktorého stretávam každý boží deň vurčitú hodinu naFontanke. Tvár má serióznu, zamyslenú; jednostaj si niečo šepká podnos aoháňa sa ľavou rukou, kýmv pravej má dlhú hrčkavú paličku sozlatou rúčkou. Ešte ajon si ma všimol aprijíma ma akosúčasť svojho duševného života. Ak by sa stalo, žeby som nebol vurčitú hodinu naurčitom mieste Fontanky, som presvedčený, žeby mal pokazenú náladu. Preto sa niekedy takmer pozdravíme, najmä keďsme obidvaja vdobrej nálade. Onehdy, potom, čosme sa nevideli celé dva dni ana tretí deň sme sa stretli, sme už takmer zdvihli klobúky, alenašťastie sme sa zavčasu spamätali, spustili sme ruky aso sympatiami sme prešli jeden vedľa druhého. l sdomami sa poznám. Keďkráčam poulici, každý akoby vybehol predo mňa, zahľadel sa namňa všetkými svojimi oblokmi adobre ženeprehovoril: „Pánboh daj zdravia; akosa mávate? Aja som tiež, chvalabohu, zdravý av máji mi pridajú ďalšie poschodie.“ Alebo: „Ako sa mávate? Aja idem zajtra doopravy.“ Alebo: „Len-len žesom nezhorel apri tom som sa naľakal“ atď. Mám medzinimi obľúbencov, mám blízkych priateľov; jeden znich sa tohto leta mieni liečiť uarchitekta. Náročky budem knemu chodiť každý deň, abyho, božeuchovaj, dáko nedokaličili... Alenikdy nezabudnem napríhodu sistým utešeným bledoružovým domčekom. Bol to taký chutnučký murovaný domček, tak prívetivo hľadel namňa, tak pyšne pozeral nasvojich nemotorných susedov, žemi vždy srdce plesalo, keďsom šiel náhodou okolo. Zrazu minulý týždeň idem poulici, pozriem napriateľa apočujem ho bedákať: „A mňa líčia nažlto!“ Lotri! Barbari! Nad ničím sa nezľutovali – aninad stĺpmi, aninad rímsami amôj priateľ ožltol anikanárik. Len-len žemi žlč nepukla, keďsom to videl, adodnes som sa neopovážil stretnúť sosvojím zmrzačeným chudáčikom, ktorého nalíčili farbou nebeskej ríše.


  Teraz už vieš, milý čitateľ, akosa poznám scelým Petrohradom.


  Už som povedal, žema celé tri dni trápil nepokoj, kýmsom sa dovtípil, čoje jeho príčinou. Naulici som sa cítil mizerne (ten tu nie je, tamtoho niet, kdesa podel henten?) adoma som bol tiež celý nesvoj. Dva večery som si hlavu lámal: čomi chýba vtomto mojom kúte? Prečo je vňom tak otupno? Anechápavo som si obzeral zelené, začadené steny, povalu, ovešanú pavučinami, ktoré sveľkým úspechom pestuje Matriona, prezeral som všetok nábytok, skúmal každú stoličku – reku, čitu nie je chyba (lebo, ak mi čolen jedna stolička stojí inak, akovčera, už som celý nesvoj) – díval som sa naoblok, alevšetko nadarmo... vôbec sa mi neuľavilo! BazmysleI som si dokonca zavolať Matrionu ana mieste som ju otcovsky vyhrešil zapavučinu aza neporiadnosť vôbec; aleona sa namňa ibazačudovane podívala aodišla bezjediného slova, atak pavučina dodnes visí neporušená nasvojom mieste. Až dnes ráno som sa napokon dovtípil, čosa stalo. Ho-ho! Veď oni mi zvirgali naletovisko! Prepáčte to triviálne slovíčko, alenemal som náladu navznešený štýl... lebovšetko, čomalo vPetrohrade nohy, presťahovalo sa alebosťahovalo naletovisko; lebokaždý ctihodný mužský solídneho zovňajšku, čosi najímal fiaker, zaraz sa mi predočami zmenil nactihodného otca rodiny, ktorýsa pokaždodennej úradnej práci vyberá naľahko dokruhu svojej rodiny, naletovisko; lebokaždý okoloidúci mal už teraz celkom osobitný výzor, ktorýpriam kričal nakaždého okoloidúceho: „Vážení, my sme tu lentak, mimochodom, odve hodiny odídeme naletovisko.“ Ak sa otvoril oblok, naktorýnajprv zabubnovali jemnučké, akocukor biele prstíky, apotom sa vytrčila hlávka peknučkej dievčiny, privolávajúcej roznášača črepníkových kvetov – hneď som si predstavoval, žetie kvety kupujú ibatak – totiž vôbec nie nato, abysa kochali jarou akvetmi vdusnom mestskom byte, aleže sa čoskoro presťahujú naletovisko akvety odnesú sosebou. Bačoviac, vo svojom novom, osobitnom druhu objavov som už dosiahol taký úspech, žesom vedel bezchybne, naprvý pohľad určiť, ktona akom letovisku býva. Obyvatelia Kamenného aApatekárskeho ostrova aleboPeterhofskej cesty sa vyznačovali naučenou eleganciou manierov, šviháckymi letnými úbormi akrásnymi ekvipážami, naktorých prišli domesta. Obyvatelia Pargolova avzdialenejších štvrti naprvý pohľad vzbudzovali úctu svojou rozvážnosťou asolídnosťou; návštevníci Krestovského ostrova sa vyznačovali tým, ženič nemohlo skaliť ich veselý výzor. Ačisom stretol dlhý sprievod furmanov, lenivo kráčajúcich sopratami vrukách poprivozoch, naložených celými vrchmi všelijakého nábytku, stolov, stoličiek, divánov tureckých inetureckých aostatným domácim haraburdím, naktorom ešte navyše veľmi často trónila nasamom vrcholci voza cintľavá kuchárka, chrániaca sťa oko vhlave panský majetok; čisom hľadel nadomácim náradím ťažko naložené člny, kĺzajúce sa poNeve aleboFontanke kČiernej riečke, alebok ostrovom – vozy ačlny sa vmojich očiach zdesaťnásobovali, zostonásobovali, zdalo sa mi, ževšetko sa zdvihlo arozbehlo, všetko sa sťahovalo vcelých karavánach naletovisko; zdalo sa mi, ženad celým Petrohradom visí hrozba premeniť sa napúšť, takže som napokon pocítil hanbu, krivdu asmútok; nemal som naskrze kdeaprečo odísť naletovisko. Bol som ochotný odísť skaždým vozom, odcestovať skaždým mužským ctihodného zovňajšku, čosi najímal fiaker; alenikto znich, celkom nik ma nepozval; akoby boli namňa zabudli, akoby som im bol naozaj cudzí!


  Chodil som mnoho adlho, takže som už, podľasvojho zvyku, celkom zabudol, kdesom, keďsom sa zrazu ocitol predmestským mýtom. Vtej chvíli mi začalo byť veselo avykročil som zarampu, kráčal som pomedzi osiate polia alúky, necítil som ustatosť, alecelým svojím telom som cítil, žemi zduše padá akási ťarcha. Všetci okoloidúci pozerali namňa tak prívetivo, dobreže sa mi fakticky neklaňali; všetci sa čomusi veľmi tešili, všetci dojedného fajčili cigary. l ja som sa tak tešil, akonikdy doteraz. Akoby som sa zrazu ocitol vItálii – tak veľmi ma ohromila príroda, mňa, polonemocného občana, čosa takmer zadusil medzimestskými múrmi.


  Je čosi nevysvetliteľne dojímavé vnašej petrohradskej prírode, keďs príchodom jari zrazu prejaví celú svoju moc, všetky sily, ktorými ju obdarilo nebo, pokryje sa zeleňou, vyparádi sa, vycifruje sa pestrými kvetmi... Akosi nevdojak mi pripomína tú cintľavú achorľavú dievčinu, naktorú hľadíte raz sľútosťou, inokedy sakousi súcitnou láskou aniekedy si ju vôbec nevšimnete, alektorá zrazu, naokamih, akosi nenazdajky, nevysvetliteľne zázračne skrásnie avy sa ohromený, očarený, nevdojak spytujete sám seba: aká sila donútila tie smutné, zádumčivé oči, abysa ligotali takým ohňom? Čoprivolalo krv natie bledé, pochudnuté líca? Čopokrylo vášňou tie nežné črty tváre? Odčoho sa tak vlní tá hruď? Čotak náhle vyvolalo silu, život akrásu natvári úbohej dievčiny, prinútilo ju zažiariť takým úsmevom, ožiť takým trblietavým, iskrivým smiechom? Dívate sa okolo seba, kohosi hľadáte, hlavou vám víria dohady... Aleokamih prejde azajtra možno znova stretnete ten istý zádumčivý aroztržitý pohľad akopredtým, tú istú bledú tvár, tú istú pokoru abojazlivosť pohybov, baaž ľútosť, baaž stopy akéhosi smútku anamrzenosti zachvíľkové vzplanutie... Aje vám ľúto, žetak rýchlo, tak nenávratne zvädla krátkotrvajúca krása, žetak klamlivo abezvýsledne sa zaskvela predvami – je vám ľúto, žeste sa aninemali kedy donej zaľúbiť...


  A predsa moja noc bola krajšia akodeň! Poviem vám, akoto bolo.


  Do mesta som sa vrátil veľmi neskoro, odbilo už desať hodín, keďsom sa blížil ksvojmu bytu. Cesta ma viedla nábrežím kanála, naktorom vtúto hodinu nestretneš živej duše. Pravda, bývam voveľmi vzdialenej časti mesta. Šiel som aspieval som si, lebo, keďsom šťastný, vždy si niečo pospevujem podnos akokaždý šťastný človek, čonemá priateľov, anidobrých známych aktorý sa vochvíli radosti nemá skýmpodeliť osvoju radosť. Zrazu sa mi prihodila tá najneočakávanejšia príhoda.


  Bokom, opretá ozábradlie kanála, stála žena; lakťami sa podopierala omriežku azrejme veľmi sústredene hľadela namútnu vodu vkanáli. Mala nasebe milučký žltý klobúčik akoketnú čiernu pelerínku. ,Je to dievča aistotne bruneta,’ pomyslel som si. Zdá sa, ženepočula moje kroky, lebosa aninepohla, keďsom sozatajeným dychom as mocne tlčúcim srdcom prešiel poprinej. ,Čudné,’ pomyslel som si. ,Akiste sa nad niečím veľmi zamyslela.’ Azrazu som zastal akoobarený. Zazdalo sa mi, žesom počul tichý nárek. Áno, nemýlil som sa: dievčina plakala ao chvíľu sa ozvalo nové anové zavzlykanie. Bože môj! Stislo mi srdce. Kženám som zvyčajne veľmi nesmelý, aleaká toto bola chvíľa!... Vrátil som sa, vykročil smerom knej aistotne by som bol zvolal: „Milostivá slečna!“, keby som nebol vedel, žetoto zvolanie sa už tisíc ráz vyslovilo vovšetkých ruských spoločenských románoch. To jediné ma zastavilo. Alekýmsom hľadal vhodné slovo, dievčina sa prebrala, obzrela sa, rýchlo sa spamätala, potom sklonila hlavu aprekĺzla poprimne dolu nábrežím. Hneď som sa pobral zaňou, aleona to zacítila, odbočila znábrežia, prešla krížom cezulicu avykročila pochodníku. Neopovážil som sa prejsť nadruhú stranu ulice. Srdce mi trepotalo akolapenému vtáčaťu. Zrazu mi prišla napomoc náhoda.


  Na druhej strane chodníka, neďaleko mojej neznámej, zrazu sa zjavil vofraku oblečený pán solídneho veku, aleuž menej solídnej chôdze. Šiel tackavo aopatrne sa opieral omúry. Dievčina kráčala akostrela, náhlivo abojazlivo, akosa pohybujú všetky dievčatá, keďnechcú, abysa im vnoci niekto ponúkal, žeich odprevadí domov atackajúci sa pán by ju, pravdaže, nikdy nebol dohonil, keby mu môj osud nebol pošepkal, abypoužil násilné prostriedky. Môj pán sa zrazu bezjediného slova rozbehol ahnal sa, čomu lennohy stačili, utekal, usilujúc sa dobehnúť moju neznámu. Ona letela akovietor, aletackajúci sa pán ju dobiehal, dobehol, dievčina skríkla – a... ďakujem osudu zaznamenitú hrčkavú paličku, ktorá sa tentoraz vyskytla vmojej pravej ruke. Vokamihu som bol nadruhej strane chodníka, vokamihu neznámy pán pochopil, očoide, uvedomil si nevyvrátiteľný argument, zmĺkol, zanechal prenasledovanie alen keďsme už boli veľmi ďaleko, protestoval protimne dosť energickými výrazmi. Alejeho slová knám už sotva doľahli.


  „Podajte mi ruku,“ povedal som svojej neznámej, „a on sa viac neopováži nás obťažovať.“


  Mlčky mi podala ruku, ešte sa chvejúcu odvzrušenia aľaku. Ó, neznámy pán! Akosom ti blahorečil vtúto chvíľu! Úchytkom som sa podíval naňu: bola chutnučká abruneta – uhádol som; načiernych riasach sa jej ligotali slzičky odnedávneho zľaknutia, alebopredchádzajúceho žiaľu – neviem. Alenaperách už ihral úsmev. Ona tiež ukradomky pozrela namňa, zľahka očervenela asklonila hlavu.


  „Tak vidíte, prečo ste ma vtedy odohnali? Keby som bol svami, nič by sa nebolo stalo...“


  „Ale ja som vás nepoznala – myslela som, žeajvy...“


  „A teraz ma vari poznáte?“


  „Trocha. Napríklad – prečo sa chvejete?“


  „Ó, uhádli ste naprvý raz!“ odpovedal som nadšený, žemoje dievča je také múdre: to poprikráse nikdy nezaškodí. „Na prvý pohľad ste uhádli, skýmmáte dočinenia. Naozaj som kženám nesmelý a, priznávam sa, žesom vzrušený aspoň tak, akoste vy boli predchvíľou, keďvás naľakal ten pán... Som teraz akýsi preľaknutý. Akoby to bol sen, aleani vosne by som sa nebol nazdal, žesa raz budem zhovárať aspoň sdákou ženou.“


  „Čože? Na-o-zaj?“


  „Ak sa mi teraz chveje ruka, nuž odtoho, žeju ešte nikdy nedržala taká prekrásna ručička, akoje vaša. Celkom som odvykol odžien; totiž nikdy som si nane nezvykol; veď som sám... Anineviem, akosa snimi treba zhovárať. Veru, aniteraz neviem, čisom vám nepovedal dáku hlúposť. Povedzte mi to otvorene; ubezpečujem vás, ženie som urážlivý...“


  „Ale nie, nie, naopak. Aak už chcete, abysom bola úprimná, nuž poviem vám, žeženám sa taká bojazlivosť páči; aak chcete vedieť ešte viac, nuž ajmne sa páči aneodoženiem vás odseba až preddomom.“


  „Dosiahnete toľko,“ začal som, dychčiac odnadšenia, „že sa hneď prestanem báť, avtedy – zbohom všetky moje prostriedky!...“


  „Prostriedky? Aké prostriedky, načo? No to je už mrzké.“


  „Prepáčte, už nebudem, to mi lentak ušlo; aleakomôžete chcieť, abysom vtakú chvíľu netúžil...“


  „Po čom – zapáčiť sa?“


  „No hej; alebuďte, preboha, buďte kumne láskavá. Uvážte, ktosom! Veď mám už dvadsaťšesť rokov anikdy som nikoho nevidel. No akomôžem pekne hovoriť, obratne ak veci? Budete vovýhode, ak všetko bude odhalené akona dlani... Neviem čušať, keďvo mne hovorí srdce. Aleje to napokon jedno... Čiveríte, činie – vmojom živote nebolo anijedinej ženy, nikdy, nikdy! Anijedinej známosti! Ibarojčím každý deň, ženapokon raz niekoho stretnem. Ach, keby ste vedeli, koľko ráz som bol takto zaľúbený!...“


  „Ako, ado koho?...“


  „Nuž donikoho, doideálu, dotej, čosa mi prisnila. Vosvojich rojčeniach si vytváram celé romány. Ó, vy ma nepoznáte! Pravda, beztoho to nie je možné, stretol som zodve-tri ženy, aleaké sú to ženy? To sú všetko také gazdiné, že... Aleabyste sa trochu zasmiali, prezradím vám, žesom si niekoľko ráz zaumienil osloviť lentak, jednoducho, naulici dáku aristokratku, prirodzene, keďbude sama; osloviť ju, pravdaže, bojazlivo, úctivo, náruživo; povedať jej, žehyniem vsamote, abyma neodháňala, ženemám iného prostriedku spoznať aspoň dáku ženu; presvedčiť ju, žeje dokonca povinnosťou ženy neodmietnuť nesmelú prosbu takého nešťastného človeka, akosom ja. Že, napokon, všetko, čood nej žiadam, je to, abymi povedala dáke dve-tri bratské, súcitné slová, abyma neodohnala priprvom kroku, abymi uverila naslovo, vypočula, čobudem hovoriť, zasmiala sa namne, ak bude chcieť, povzbudila ma apovedala mi dve slová, ibadve slová, potom sa už somnou nikdy viac nemusí stretnúť!... Alevy sa smejete... Ostatne, preto to ajhovorím...“


  „Nech vás to nemrzí; smejem sa tomu, žeste sám sebe nepriateľom akeby ste sa pokúsili, možno by sa vám to podarilo, ajkeby sa vec odohrala naulici; čím prostejšie, tým lepšie... Anijedna dobrá žena, ak lennie je hlúpa, alebov tej chvíli naniečo veľmi napajedená, neopováži sa odohnať vás beztých dvoch slov, oktoré tak bojazlivo prosíkate... Ale, čoto hovorím – pokladala by vás, prirodzene, zašialeného. Leboja súdim podľaseba. Asama veľmi mnoho viem otom, akoľudia žijú nasvete!“


  „Och, ďakujem vám,“ zvolal som. „Ani neviete, čoste premňa práve urobili!“
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