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Michaelovi, Maxovi, Karle a Lukasovi
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„... vôňa a chuť vecí zostávajú dlho zachované, ako duše  
pripravené nám pripomínať, čakajúce na svoj moment  

uprostred trosiek všetkého ostatného; a v tej malej  
a takmer nehmotnej kvapke svojej podstaty neochvejne  

nesú obrovskú štruktúru spomienok.“

Marcel Proust, Spomienka na veci minulé
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Prológ

Lisette

August 1942 – Paríž

Lisette zatvorila dvere a pritisla si čelo o dubové drevo. Úzka chod-
ba bytu bola tmavá. Vôňa Christophovej kolínskej – drevitý zá- 
klad a bergamot – jej stále zahaľovala pokožku. V ústach jej zostala 
chuť posledného bozku, teplá a naliehavá... ale teraz bol preč.

Snívanie prerušil výbuch bomby. Musela rýchlo konať. Do rána 
sa vráti, aspoň tak jej sľúbil. Vzala tašku a hrniec Bohnen- und 
Kartoffeleintopf a prešla bytom, odvracajúc zrak od dverí spálne. 
Jej telo si však pamätalo teplo jeho pokožky, pery smerujúce nadol.

Lisette si vzdychla. Spomínanie nikomu nepomôže. Zhlboka sa 
nadýchla. Na chvíle ako táto predsa trénovala – emócie tu nemali 
miesto. Do tejto šlamastiky ju koniec-koncov dostali predovšet-
kým nepatričné city.

Schytila zatemňovací záves v obývačke a odtiahla ho nabok. 
V mesačnom svetle sa trblietali strechy domov a na oblohe sa 
zjavila formácia lietadiel. Stroje mierili na západ, smerom na Bou- 
logne-Billancourt. Vybuchla ďalšia bomba, tentoraz o čosi hlas-
nejšie, a obloha sa rozžiarila neprirodzene jasným svetlom. Strhla 
sa a rozbúšilo sa jej srdce. Nebolo času nazvyš.

Zrazu ju vydesil náhly zvuk – dvere do kuchyne sa prudko roz-
leteli a na prahu stál mladý muž s hrivou hustých tmavých vlasov. 
Vydýchla. Samozrejme, Jacques. Zabudla, že je tu. Bol starší, ako 
si pamätala z letmého pohľadu spred niekoľkých hodín, zrejme 
mal čosi vyše dvadsať rokov. Mierne krívajúc podišiel k oknu.

9
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FIONA SCHNEIDEROVÁ

„Čo budeme robiť?“ zašepkal po francúzsky.
V mladíkovom hlbokom hlase počula chvenie. Spomenula si na 

účtenku a na zmienku o „Jacquovi M.“. Christoph mu poskytol 
útočisko – nemohla ho tu nechať.

„Si dosť silný na to, aby si sa vydal na cestu?“ spýtala sa naliehavo.
Jacques sa prudko narovnal. „Samozrejme.“
„Tak by sme mali odísť,“ vyriekla prosto. „Maintenant.“ Teraz. 

Keď tie slová vyslovila nahlas, stali sa skutočnosťou.
V duchu rýchlo počítala. V skrinkách bolo dosť jedla na niekoľ-

ko dní. Paríž bude večer pre bombardovanie uzavretý. Lisette po-
znala tajné cesty a dvere, na ktoré bolo bezpečné zaklopať. Mohla 
ich dostať von.

„A čo Christoph?!“ Jacques otočil hlavu k dverám.
Lisette sa zovrelo srdce. Nebolo bezpečné napísať odkaz – ne-

smie po sebe a po Jacquovi nechať nijakú stopu. Christoph by 
všetko len skomplikoval. Teraz bol ideálny čas na odchod. Zahryz- 
la si do pery. Christophovi to zlomí srdce, ale mala vari na výber?

Vybuchla ďalšia bomba, tentoraz bližšie, a obaja sa strhli. 
Jacques sa obrátil k Lisette. „Si si istá, že je to bezpečné?“
Pokrčila plecami. „Nazdávam sa, že nemáme na výber. Alebo 

chceš radšej zostať tu?“
Jacques sa rozhliadol po byte, pošúchal si strnisko na brade 

a kyslo sa usmial. „Nie, tuším to risknem s tebou.“
Lisette prikývla. Zatiahla závesy a pozrela na tašku. Christoph 

do nej zbalil knihu receptov a náhradné oblečenie. To bolo všetko. 
Dostatok miesta na konzervy a Bohnen- und Kartoffeleintopf. Pri 
pomyslení na cestu, ktorá ich čaká, sa zachvela. 

Láska moja, dúfam, že pochopíš, prečo som musela odísť.
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1

Julia

Máj 2002 – Londýn

Sála Wigmore Hall bola prázdna. Julia sa chytila opierky červené-
ho zamatového kresla a dúfala, že ticho trochu upokojí jej myseľ. 
Zavrela oči a snažila sa vybaviť si Beethovenovu Polonézu C dur. 
Neúspešne.

Pod balkónom, kde sedela, sa ozvalo hučanie vysávača. V duchu  
počula mamin hlas: Nie je čas na zaháľanie. Musíš sa pripraviť na 
koncert.

Julia otvorila oči. Pripravila sa. Absolvovala zvyčajný rituál – 
preštudovala si partitúru, prišla v predstihu a vyskúšala si klavír, 
sadla si do sály –, dodržala všetko do poslednej bodky. Dnes však 
bolo niečo inak. V duchu sa chvela ako vták uväznený v klietke.

Hrala tu už mnoho ráz – rok čo rok prekonávala prekážky 
národných klavírnych súťaží a teraz tu bola v rámci turné, ktoré 
zorganizoval Sebastian. Žalúdok jej skrúcala nervozita. Vstala 
a odpružené sedadlo sa so žuchnutím vrátilo do vzpriamenej polo-
hy. Čoskoro dorazí publikum.

Juliina kabelka s partitúrou pripravenou na posledné prelisto-
vanie bola v zelenej miestnosti. Spomalil sa jej dych. Zámerne sa 
vyhýbala pohľadu na fotografie ostatných umelcov, ktorí tu kedysi 
vystupovali: Daniel Barenboim, Edwin Fischer, Angela Hewitto-
vá. Vyvolávali v nej nervozitu.

„Ako sa cítiš?“ opýtal sa Sebastian, ktorý sa znenazdajky vynoril 
spoza dverí a prešiel cez miestnosť. Mal na sebe pruhovaný oblek 
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FIONA SCHNEIDEROVÁ

a bielu košeľu. Vďakabohu, bol tu. Cítila, ako sa jej nervy trocha 
upokojujú. 

„Si pripravená?“
„Takmer,“ pohrávala sa so saténovým lemom šiat. „Sú príliš 

dlhé.“
„Podpätky by to vyriešili,“ poznamenal s úsmevom.
Posadil sa. Z ich vzájomnej blízkosti čerpala útechu – zrejme 

tomu dopomohol fakt, že boli takmer rovnako starí. Zoznámili sa 
pred šiestimi rokmi, keď mala len dvadsaťjeden. Priletel do Bon-
nu, aby videl jej recitál. Takmer sa to skončilo veľkou katastrofou, 
Sebastian si však našťastie vypočul dosť na to, aby vedel, že ju chce 
zastupovať. Bol jedným z najmladších manažérov v agentúre.

„Na šatách nezáleží,“ vyhlásil a obdivne na ňu pozrel. „Vyzeráš 
úchvatne.“

„Sebastian...“
Napravil si manžety. „Neexistuje nijaké pravidlo, ktoré by zaka-

zovalo konštatovať pravdu, nie? Dnes budeš na pódiu žiariť. Ďalší 
krok na ceste ku kráľovnej Alžbete.“

„Viem, nepripomínaj mi to,“ zaúpela. Všetci tvrdili, že Juliina 
hviezda stúpa a súťaž kráľovnej Alžbety v Bruseli bola jednou 
z najprestížnejších medzinárodných klavírnych súťaží na svete. 
Ako však stúpala vyššie, vzduch bol čoraz redší a chladnejší a Julii 
sa z toho občas zatočila hlava.

Sebastian ju štuchol a zasmial sa. „No tak, nehovor mi, že si 
nervózna. Takej skúsenej umelkyni ako ty to neuverím.“

Julia sa prinútila usmiať. „Samozrejme, že nie som. Už sa ne-
viem dočkať, kedy budem hrať.“

Sebastian natiahol ruku. „Poď, odprevadím ťa na pódium.“
Zamierili k dverám na javisko. Jeho ruka na jej chrbte a dlhá 

čierna opona jej pomohli skoncentrovať myšlienky. O niekoľko 
sekúnd bude tam.

„Oslň ich,“ pošepol jej Sebastian. Pritiahol si Juliinu ruku k pe-
rám, a skôr než stihla zaprotestovať, jemne ju pobozkal. Dvere sa 
otvorili a ona vyšla do žiarivých svetiel na pódiu.
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Parížska aféra

Obrátila sa tvárou k publiku a uklonila sa. Ozval sa búrlivý po-
tlesk. So stiahnutým žalúdkom si sadla za klavír značky Steinway. 

Potlesk pozvoľna utíchol. Oslň ich, pripomenula si Sebastianove 
slová. V podstate presne to robila väčšinu života: vyvolávala nad-
šenie a ovácie. Bolo to návykové a desivé zároveň a dnešný večer 
nebol výnimkou.

Začala hrať a spod prstov jej ľahučko vychádzali úvodné tóny 
Beethovenovej Polonézy.

Tomuto pocitu sa nevyrovnalo nič na svete – ocitla sa na mori 
hudby a telo jej nadnášala melódia. Pred očami sa jej objavili 
noty a jej ruky ako mávnutím čarovného prútika presne vedeli, 
čo robiť.

No zrazu, bez varovania, Juliine prsty stuhli. 
Spočiatku to bolo sotva badateľné. Hrala ďalej – prechádzala 

cez oktávy, tancovala hore a dole po sekvenciách. V hlave sa jej 
mihali noty, ale prsty náhle nestíhali.

V ušiach jej búšila krv. Úlomky melódie sa trieštili a bez ohľa-
du na to, ako veľmi sa snažila, hudba sa rozpadávala, a to priamo 
tu, pred všetkými. Zdesene odtiahla ruky od klavíra a prudko 
sa jej rozbúchalo srdce. Nedokázala sa pozrieť do očí nikomu 
z publika.

Vrhla sa preč z pódia, potkýnajúc sa o lem šiat. Rýchlo sa mu-
sela dostať čo najďalej. S námahou roztvorila dvere na požiarne 
schodisko a vybehla von do dažďa.

„Julia!“ dohnal ju Sebastian na nádvorí. „Božemôj, si v poriadku?“
„Neviem. Veľmi ma to mrzí. Nemôžem...“ Hruď sa jej sťažka 

dvíhala a klesala. 
„Čo sa stalo?“ opýtal sa a v hlase mu zaznel starostlivý tón.
Neodvážila sa prezradiť mu, že jej ruky už raz zlyhali – počas 

tréningu pred dvoma týždňami. Udalosť potlačila do úzadia v ná-
deji, že sa to viac nezopakuje, no teraz... V hrudi sa jej hromadila 
panika. „Nemôžem sa tam vrátiť.“

Dotkol sa jej ruky. „Dobre, dobre, upokoj sa,“ chlácholil ju. 
„Máš právo na jednu chybu... len sa ti to vôbec nepodobá.“
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FIONA SCHNEIDEROVÁ

Julia potláčala slzy. V nijakom prípade nemohla dopustiť, aby 
táto noc zničila jej dlhoročné úsilie. „Sľubujem, že sa to viac nesta-
ne.“ Už keď tie slová vyslovila, vedela, že to nedokáže ovplyvniť.

Sebastian jej stisol ruku. „Vezmem ti kabelku a privolám taxík.“
Dážď neustával, bola premočená na kosť. V diaľke začula hrať 

ďalšieho interpreta. Bol to Chopin: tóny boli dokonalé a bezchyb-
né. Z krásy tej hudby ju rozbolelo srdce.
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Fischkotlett

1 veľká treska 
1 vajce
4 polievkové lyžice strúhanky
1 čajová lyžička soli
1 čajová lyžička korenia
1 polievková lyžica tuku  
3 polievkové lyžice horčice

1. Tresku vykostíme.
2. Vajce rozšľaháme a potrieme ním obe strany ryby.
3. Rybu obalíme v strúhanke.
4. Dochutíme soľou a korením.
5. Smažíme na tuku z oboch strán dozlatista.
6. Podávame so studenou horčicou.
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2

Julia

Máj 2002 – Londýn

Pokus o varenie dopadol katastrofálne. Julia sa snažila utrieť 
omáčku zo sporáka, na ktorom sa práve rozvarila fazuľa. Dokonca 
aj rybie prsty, ktoré kúpila v neďalekom supermarkete, boli zhore-
né na uhoľ. Namiesto toho, aby sa sústredila na varenie, už po stý 
raz kontrolovala Beethovenovu partitúru a snažila sa prísť na to, 
prečo zlyhala. 

Vchodové dvere sa s vŕzganím otvorili. Hodila utierku do dre-
zu. Boli späť.

„Čo sa to tu deje?“ Anna položila tašku na stôl, zatiaľ čo jej 
malá dcéra Daisy neveriacky hľadela na neporiadok. „Mala by si 
odpočívať, zlatko.“

„Chcela som pripraviť večeru pre svoju neter a úžasnú staršiu 
sestru,“ skormútene odvetila Julia. „Obávam sa, že to nevyšlo po- 
dľa mojich predstáv.“

Daisy sa pozrela na mamu. „Nemusím to jesť, však?“ spýtala sa 
a pokrčila nos.

„Choď pozerať CBeebies,“ nakázala jej Anna. „Neskôr ti niečo 
prinesiem.“

Julii sa zovrelo hrdlo. Po tom všetkom, čo pre ňu sestra urobila, 
odkedy pred troma dňami utiekla z Wigmore Hall, nedokázala 
ani len pripraviť jednoduché jedlo. Oči sa jej zaliali slzami.

„Miláčik, to je v poriadku,“ objala ju Anna okolo pliec. „V po-
slednom čase prežívaš náročné obdobie pre problémy s rukami.“

Parizska_afera_sk.indd   16 30.01.2025   12:37



17

Parížska aféra

„Veľmi sa bojím, že sa to stane znova.“
„Viem.“ Anna uhladila Julii vlasy a vzdychla si. „Vždy si bola 

ambiciózna. Keď od nás odišiel otec, začala si sa intenzívne veno-
vať klavíru. Mala si vtedy sedem rokov, len o niečo viac ako Daisy 
teraz.“

„Asi to bol môj spôsob, ako rozptýliť mamu,“ konštatovala Julia 
skleslo. „Len si predstav, aká by bola sklamaná, keby ma teraz 
videla.“

Anna si vzdychla. „Nemyslím si, že ju v tom období mohlo 
niečo utešiť. Nedokázala sa zbaviť horkosti z toho, že nás otec 
opustil.“

„Možno keby mal nejaký druh vzťahu aspoň s nami,“ zašepkala 
Julia. „Azda by ju to trochu obmäkčilo.“

Anna na ňu  pochybovačne pozrela. „Neviem, možno,“ pripus-
tila napokon.

Julia si utrela slzy v snahe trochu sa upokojiť. Nechcela, aby si 
Anna robila starosti.

„Prenesiem sa cez to,“ vyhlásila a prinútila sa usmiať. „O pár 
týždňov je koncert v Prahe a potom v Salzburgu. Sebastian si mys-
lí, že vystúpenie vo Wigmore Hall môžem hodiť za hlavu.“

Pozrela na svoje dlhé prsty a hranaté dlane. Navonok sa zdalo, 
že všetko je v poriadku. Sebastianovi sa o opakujúcom sa probléme 
stále nezmienila, jej jedinou dôverníčkou bola sestra.

„Prečo rukám nedopraješ trochu oddychu od klavíra? Mohla 
by si sa venovať maľovaniu alebo záhradníčeniu. Mohla by si sa 
dokonca naučiť variť,“ zasmiala sa Anna a žmurkla.

„Nemám čas zvŕtať sa pri sporáku,“ odsekla Julia s úškrnom. 
Varenie nikdy nebolo jej silnou stránkou. „Nezabúdaj, že toto je 
ten rok. Čaká ma veľká klavírna súťaž.“

„No potrebuješ prestávku, sestrička,“ namietla Anna a zamrači-
la sa. „Jake ma vlani po maminom pohrebe prinútil vziať si voľno. 
Veľmi mi to pomohlo.“

Ďalší dôvod, aby sa Julia cítila previnilo. Mala byť nablízku. 
Namiesto toho bola na turné, dokonca nebola ani v krajine, keď 
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mama naposledy vydýchla. Sama trvala na tom, že musí ísť. Julia 
si vybavila jej bledú tvár, stále zošúverenú po mŕtvici, a trhané 
slová. „Takú šancu už nemusíš dostať,“ vytisla zo seba s námahou.

Julia stisla Anne ruku. „Preto som vám chcela pripraviť niečo 
dobré pod zub – na znak vďaky po tom všetkom, čo ste pre mňa 
urobili. Možno by som mala odložiť návštevu Christopha a ešte 
chvíľu sa zdržať...“

Anna pokrútila hlavou. „V nijakom prípade. Ak ťa niekto doká-
že dať do poriadku, tak je to Christoph.“

Julia ho nevidela od minulého roka. Nedávno oslávil osemde-
siatku. Tešila sa, že bude opäť sedieť v jeho izbe v Bonne a disku-
tovať o prednostiach talianskeho klaviristu a skladateľa Ludovica 
Einaudiho a o akustike v Beethovenhalle. Zároveň dúfala, že bude 
vedieť, čo by jej pomohlo vyriešiť problém s rukami. 

„Rada ho znova uvidím,“ pripustila.
„Pamätáš si, aká si bola nervózna, keď si za ním šla do Bonnu? 

Stále si nemohla uveriť, že slávny klavirista Christoph Baumann 
prerušil dôchodok, aby sa stal mentorom posledného študenta.“ 
Anna pokrútila hlavou. „Pri vašom prvom stretnutí si musela uro-
biť naozaj výnimočný dojem.“

Bol to okamih, ktorý všetko zmenil. Zúčastnila sa na recitáli vo 
Frankfurte a potom na recepcii, kde k nej podišiel energický starý 
muž. Ihneď vedela, že je to Christoph Baumann – vo svojej zbierke 
platní mala všetky jeho nahrávky a prečítala každý článok o kla-
víri, ktorý napísal. V ústach jej vyschlo, v hlave mala prázdno, no 
potom ju jeho prvé slová upokojili.

Usmiala sa na sestru. „Povedal: Julia, tvoja hra bola výnimočná, 
a hoci viem, že sme sa nikdy predtým nestretli, mám zvláštny pocit, 
že sme nejako spriaznení. Povedz mi o sebe všetko. V ten deň sme sa 
zhovárali celé hodiny.“

„Nuž, som rada, že sa s ním stretneš,“ rozžiarila sa Anna. „Jeho 
láskavosť a nadhľad sú presne to, čo teraz potrebuješ.“ Vzápätí sa 
odmlčala. „No dúfam, že Daniel stále pracuje v zahraničí. Je to 
posledný človek, ktorého by si mala vidieť v tomto stave.“
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Parížska aféra

Daniel. Christophov syn. Musí mať už tridsaťdva rokov – ne-
skoré a vytúžené dieťa starších rodičov. Christoph často žartoval, 
že má dosť rokov na to, aby bol Danielovým starým otcom. Každú 
chvíľu sa zjavoval v jej snoch – minule sa zobudila o tretej ráno 
a po koži sa jej rozlievalo teplo. Aj teraz sa pri pomyslení naňho 
začervenala.

„Nie, nebude tam, nikdy tam nie je, keď prídem ja,“ ozrejmila 
sestre.

Julia nevidela Daniela už šesť rokov, od roku 1996. Pošúchala 
si spánky. Keby existovala čo len najmenšia šanca, že Daniel bude 
v Bonne, nešla by tam.
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3

Lisette

Máj 1942 – Normandia

Lysander sa vznášal nad Lamanšským prielivom a letel na juh 
k pobrežiu Francúzska. V náprsnom vrecku Lisettinej kombinézy 
bol drobný talizman a do lemu sukne si pre istotu všila „tablety L“, 
malé kyanidové pilulky. Dúfala, že ich nikdy nepoužije.

Lisette nebolo jej skutočné meno – toho sa vzdala už pred nie-
koľkými mesiacmi –, bolo to meno, ktoré používali jej nadriadení 
a ostatní agenti.

Nedávna večera jej stále ležala v žalúdku. Keby varila ona, pri-
pravila by obľúbený pokrm starej mamy: suflé a zelený šalát. Keď- 
že starká bola Francúzka, umenie pripraviť dokonalé suflé mala 
v krvi a nemala pokoj, kým Lisette recept nezvládla na výbornú. 
Namiesto suflé a šalátu jej v jedálni leteckej základne naservírovali 
tvrdé hovädzie mäso a rozvarenú mrkvu.

Keď lietadlo zabočilo na východ, zhlboka sa nadýchla.
„Sme nad Francúzskom!“ zakričal dispečer, nízky zavalitý muž, 

ktorý sa na pristávacej dráhe v RAF Tempsford predstavil ako 
Harry. Nalial Lisette horúci nápoj z termosky. „Desať minút do 
zoskoku.“

S úsmevom poďakovala a rýchlo nápoj vypila.
Lietadlo začalo klesať a Lisette prehltla, aby zmiernila tlak 

v ušiach. Zoskok trénovala na leteckej základni RAF Ringway, 
tentoraz však bude pristávať za nepriateľskými líniami v okupova-
nom Francúzsku.
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„Pripravená?“
Prikývla. Už je to tu, niet cesty späť. Harry otvoril poklop 

v trupe lietadla a dovnútra sa vovalil studený vzduch. Zem vy-
zerala bližšie, než čakala. Sedela, nohy jej viseli nad prázdnym 
priestorom a dole pod ňou blikali drobné svetlá.

„Tam sú! Potom ti zhodím kufor,“ zakričal Harry. „Napočítam 
do troch. Jeden, dva... tri.“

Motory na sekundu zhasli a Lisette sa prepadla do tmy. Do nosa 
jej udrel prudký vietor, lano sa naplo a otvoril sa padák. Od tlaku 
postroja ju pálilo podpazušie. Niekoľkokrát sa otočila v snahe nájsť 
svetlá a nasmerovať padák k nim.

Zem sa blížila čoraz rýchlejšie a Lisettino telo sa naplo. Napo-
kon klesla na trávu a nohy sa jej zamotali do šnúr padáka. Niekoľ-
ko metrov od seba počula buchnúť kufor. Motor lietadla postupne 
slabol a stroj sa stratil v diaľke.

Do očí jej zasvietila baterka.
„Bonjour. Un bon vent pour une chasse au sanglier,“ ozval sa hl-

boký mužský hlas.
„Keď sme naposledy lovili, chytili sme dvoch,“ odvetila Lisette 

frázou, ktorú ju naučili. Konečne sa vymotala zo šnúr.
Baterka sa sklonila k zemi, odkiaľ vrhala slabé mäkké svetlo, 

a Lisette zbadala vysokého muža, ktorý na ňu hľadel prenikavo 
modrými očami.

„Som Seraphin,“ predstavil sa a zdvihol jej kufor. „Vitaj vo 
Francúzsku.“

Inštrukcie z Londýna boli jasné. Na misiu si nemohla vziať osobné 
veci – bolo to priveľmi nebezpečné. Kým čakala v anonymnej, 
strohej miestnosti na Baker Street, dva razy jej skontrolovali kufor.

Nemohla však opustiť Anglicko bez svojej knihy receptov – 
v nestráženom okamihu ju vytiahla z vrecka na sukni a rýchlo 
strčila do kufra medzi šaty a nylonovú spodnú bielizeň.

Teraz, v podkroví farmy, kam ju Seraphin včera večer priviedol, 
Lisette otvorila kufor a vytiahla z neho knihu s receptami. Vzdala 
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sa toľkého, aby sem mohla prísť, vrátane svojej identity, nedokáza-
la sa však vzdať veci, ktorú si cenila najviac: receptov starej mamy. 
Lisette ich spísala, keď sedela v kuchyni starých rodičov v ich 
dome v Normandii.

Nostalgicky v nej listovala. Starká vyrastala v Alsasku, hovo-
rila po francúzsky a po nemecky, a keď sa vydala, presťahovala 
sa do Gerberoy. Lisettina mama Mathilde tiež ovládala nemčinu 
a francúzštinu a tento dar odovzdala aj dcére. Lisettinmu otcovi 
Albertovi, britskému vojakovi, s ktorým sa Mathilde zoznámila 
počas Veľkej vojny a usadila v Anglicku, sa to nepáčilo a nútil ju 
rozprávať len po anglicky.

Za chladných nocí spávala Mathilde v Lisettinej posteli – pri-
krývky si vyhrnuli vysoko nad hlavu, aby sa trochu zahriali, a šep-
kali si príbehy v zakázaných jazykoch. 

Najšťastnejšími chvíľami Lisettinho života boli návštevy v dome 
starých rodičov.

Nie, nemohla nechať knihu receptov kdesi v Anglicku. 
Okrem toho sa dokonale hodila k jej novej krycej identite. Kým 
agenti a nadriadení ju volali Lisette, pre okolitý svet mala byť 
známa ako talentovaná kuchárka Sylvie. Cez deň bude plieť 
zeleninové záhony a variť, v noci pomáhať miestnemu odboju 
proti Nemcom.

Zavrela knihu. Nemecké bomby zabili starých rodičov a poto-
pili loď jej snúbenca v Lazaire. Pri spomienke na Johnnyho po-
sledné slová jej zovrelo hrdlo. „Vrátim sa,“ sľúbil jej. No teraz bol 
navždy preč.

Lisette schovala knihu receptov späť do kufra. Preto bola vo 
Francúzsku. Aby ich všetkých pomstila.

Farmárova žena hodila do panvice s hlbokým dnom šalotku. Ob-
ďaleč ležal na kovovom plechu párik králikov.

„Puis-je vous aider?“ spýtala sa Lisette pri schádzaní dole 
schodmi.

„Non, merci,“ odvetila žena.
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