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  Tchor aKalinyč


  


  Ak ste niekedy prechádzali zBolchavského okresu doŽizdrinského, iste vám udrel doočí výrazný rozdiel medzitypom ľudí v Orlovskej gubernii a kalužským typom. Orlovský sedliak je nižšej postavy, prihrbený, nevľúdny, pohľad má gánivý, býva v chatrnej osikovej chalúpke, chodí robiť napanské, obchodu sa nevenuje, mizerne sa stravuje, nosí lykové krpce; kalužský sedliak nechodí napanské, aleodvádza obrok, býva v priestrannej borovicovej drevenici, je vysoký, pohľad má veselý a smelý, pleť čistú a bielu, obchoduje s olejom a dechtom a vo sviatok nosí čižmy. Orlovská dedina (máme namysli východnú časť Orlovskej gubernie) sa zvyčajne rozkladá prostredrozoraných polí v blízkosti úžľabiny, ktorú ako-tak upravili našpinavé jazierko. Okremniekoľkých rakýt, kdesa vždy môžete uchýliť, advoch, troch tenkých briez naverstu ďaleko nezočíte nijaký stromček; chalúpka sa chúli k chalúpke, strechy sú pokryté zhnitou slamou... Kalužské dediny, naopak, väčšinou obkolesuje les; chalupy stoja voľnejšie a rovnejšie a sú pokryté doskami; vráta sa dajú pevne uzavrieť a prútený plot okolo záhumnia nie je rozváľaný a vyvrátený, nepozýva nanávštevu každú zatúlanú sviňu... Ajpoľovník má v Kalužskej gubernii lepšie podmienky. V Orlovskej gubernii o takých päť rokov zmiznú posledné lesy i kroviská,* a o močiaroch anineslýchať, kýmv Kalužskej sa lesné rezervácie rozkladajú nastovkách a močiare nadesiatkach vierst, ešte vždy sa tu vyskytuje ušľachtilý vták tetrov, darí sa tu dobromyseľnej močiarnici a usilovná jarabica svojím prudkým vzlietnutím obveseľuje i ľaká strelca a jeho psa.


  Pri svojich poľovníckych potulkách v Žizdrinskom okrese som sa stretol v poli a zoznámil s istým drobným kalužským zemanom Polutykinom, náruživým poľovníkom, a teda znamenitým človekom. Mal, pravda, ajsvoje slabôstky, napríklad, uchádzal sa o ruku všetkých bohatých dievok v gubernii, a keď dostal košom a vykázali ho z domu, sa skormúteným srdcom vylieval svoj žiaľ predvšetkými priateľmi a známymi, a rodičom dievok naďalej posielal dodaru kyslé broskyne a iné nezrelé plody zosvojho sadu; rád opakoval ten istý žart, ktorýnikdy nikoho nerozosmial, hocipán Polutykin bol presvedčený, žeje výborný, vychvaľoval literárne diela Akima Nachimova a poviedku Pinna, zajakával sa, svojmu psovi dal meno Astronóm, miesto p r e d s a, hovoril p r e d s i l e n a vo svojej domácnosti zaviedol francúzsku kuchyňu, ktorej tajomstvo, podľanázoru kuchára, spočívalo v tom, žesa úplne zmenila prirodzená chuť všetkých jedál; mäso u tohto majstra-gastronóma razilo rybinou, rybacina hubami, makaróny strelným prachom, pritom sa všakanijediná mrkvička neprešmykla dopolievky, kýmnedostala podobu kosoštvorca alebolichobežníka. No odhliadnuc odtýchto nemnohých a bezvýznamných nedostatkov, bol pán Palutykin, akosme už spomenuli, znamenitý človek.


  Hneď v prvý deň našej známosti ma pán Polutykin pozval nanoc k sebe.


  - Kumne je to päť vierst, - doložil. - Peši by to bolo priďaleko: zájdeme najprv kuTchorovi. - (Čitateľ mi iste prepáči, ženereprodukujem jeho zajakávanie.)


  - A kto je to Tchor?


  - Môj sedliak... Odtiaľto je k nemu lenna skok.


  Pobrali sme sa k nemu. Prostredlesa navyklčovanej a obrobenej čistine stála osamelá Tchorova usadlosť. Skladala sa z niekoľkých borovicových zrubov, pospájaných plotom; hlavná budova mala vpredu, pocelej dĺžke ostrešie podopreté tenučkými stĺpikmi. Vošli sme dnu. Privítal nás vysoký, pekný, asi dvadsaťročný mládenec.


  - Á, Feďa! Tchor je doma? - opýtal sa ho pán Polutykin.


  - Nie, Tchor odišiel domesta, - odvetil mládenec s úsmevom, priktorom odhalil rad snehobielych zubov. - Rozkážete zapriahnuť dokoča?


  - Hej, braček, dokoča. A dones nám kvasu.


  Vošli sme dochalupy. Anijediná jarmočná farbotlač nepokrývala čisté brvnové steny, v kúte predťažkou ikonou v striebornom obložení blikala lampôčka, lipový stôl bol nedávno ohobľovaný a umytý, medzibrvnami a po zárubniach oblokov nepobiehali vrtké prusy a neskrývali sa zádumčivé šváby. Mládenec o chvíľku doniesol veľký biely džbán, plný dobrého kvasu, velikánský okruch chleba a zo desať kvasených uhoriek nadrevenej miske. Postavil všetko toto jedivo nastôl, oprel sa o dvere a s úsmevom sa nanás zahľadel. Ešte sme aninedojedli, už predvchodom zahrkotal koč. Vyšli sme von. Zopätnásťročný kučeravý, červenolíci chalan sedel nabaku a s námahou udržiaval namieste vykŕmeného strakatého žrebca. Okolo koča stálo zošesť mladých obrov, ktorí sa veľmi ponášali naseba a na Feďu. - To sú všetko Tchorovi synovia! - poznamenal Polutykin. - Všetko Tchoríci, - doložil Fed'a, ktorývyšiel zanami naschodíky, - a to ešte nie sme všetci: Potap je v hore a Sidor odišiel sostarým Tchorom domesta... Počuj, Vasia, - pokračoval, nakazujúc kočišovi, - uháňaj akovietor - vezieš urodzeného pána. Ibanavýmoľoch dávaj pozor, choď pomalšie: mohol by si koč dolámať i urodzenému pánovi brucho rozbúriť! - Ostatní Tchoríci sa usmiali Feďovmu žartu. - Posaďte Astronóma! - slávnostne zvolal pán Polutykin. Feďa sozjavným pôžitkom zdvihol škeriaceho sa psa a položil ho nadno koča. Vasia mykol opratami a koč sa rozbehol. - Hento je moja kancelária, - povedal mi zrazu pán Polutykin a ukázal naneveľký nízky domček. - Chcete tam zájsť nachvíľu? - Prosím. - Teraz je prázdna, - poznamenal, schádzajúc z koča, - aleajtak si ju hodno obzrieť. - Kancelária sa skladala z dvoch prázdnych miestností. Zozáhumnia pribehol strážca, jednooký starec. - Dobrého zdravia, Miňajič, - oslovil ho pán Polutykin. - Akde je voda? - Jednooký starec zmizol a zaraz sa vrátil s fľaškou vody a dvoma pohármi. - Okoštujte, - povedal mi Polutykin, - to je dobrá pramenistá voda. - Vypili sme popohári akým sme pili, starký sa nám klaňal popás. - No teraz hádam môžeme ísť ďalej, - vyhlásil môj nový priateľ. - V tejto kancelárii som predal kupcovi Allilujevovi štyri jutrá lesa zavýhodnú cenu. - Nasadli sme dokoča a o pol hodiny sme už vchádzali dodvora panského sídla.


  - Prosím vás, povedzte mi, - spýtal som sa Polutykina privečeri, - prečo Tchor žije oddelene odvašich ostatných sedliakov?


  - Poviem vám, prečo: to je múdry chlap. Bude to zodvadsať rokov, čomu zhorela chalupa; vtedy prišiel zamojím nebohým oteckom a vraví: „Nikolaj Kuzmič, dovoľte sa mi osadiť vovašom lese naslatine. Budem vám platiť dobrý obrok.“ - „Načo by si sa osádzal naslatine?“ - „Prečo nie: lenžema potom neráčte používať nanijakú inú robotu, urodzený pán, ibami stanovte obrok, akýsám chcete.“ - „Päťdesiat rubľov ročne!“ - „Prosím.“ - „Ale upozorňujem ťa, nijaké nedoplatky!“ - „Pravdaže, nijaké nedoplatky...“ Tak sa osadil naslatine. Odvtedy ho volajú Tchorom.


  - A zbohatol? - opýtal som sa.


  - Zbohatol. Teraz mi platí sto rubľov obroku a ešte mu ho možno podvýšim. Už som mu neraz vravel: „Tchor, vykúp sa, radím ti, vykúp sa...!“ Aleon ma, potvora, presviedča, ženemá z čoho; vraj nemá peňazí... Prosím vás, ktoby mu veril...!


  Na druhé ráno sme sa hneď poraňajkách znova vybrali napoľovačku. Keďsme prechádzali cezdedinu, pán Polutykin kázal kočišovi zastať prednizučkou chalupou, a keď sme zastali, hlasno zavolal: „Kalinyč!“ - „Zaraz, milosťpán, zaraz,“ ozval sa hlas zodvora, „krpec si uväzujem.“ Pohli sme sa krokom; zadedinou nás dohonil vysoký, chudý štyridsiatnik s malou, dozadu vyvrátenou hlavou. Bol to Kalinyč. Jeho dobromyseľná počerná tvár, kde-tu poďobaná kiahňami, zapáčila sa mi odprvej chvíle. Kalinyč (ako som sa neskôr dozvedel) chodil každý deň s pánom napoľovačku, nosil mu tašku, niekedy ajpušku, dával pozor, kdesadajú vtáky, chodil povodu, zbieral jahody, staval koliby, behal povozík; bezneho pán Polutykin nespravil anikrok. Kalinyč bol veľmi veselej a miernej povahy, jednostaj si ticho pospevoval, bezstarostne sa obzeral okolo seba, trošíčka fufnal, keďsa usmieval, prižmuroval jasnobelasé oči a často si chytal riedku končistú bradu. Kráčal nenáhlivo, aleveľkými krokmi, zľahka sa opierajúc o dlhú tenkú paličku. Cezdeň sa somnou neraz púšťal doreči, obsluhoval ma bezotrockej poníženosti, alena svojho pána dozeral akona decko. Keďnás neznesiteľná poludňajšia páľava donútila hľadať úkryt, zaviedol nás k svojmu včelínu hlboko v lese. Kalinyč nám otvoril chatrčku ovešanú snopčekmi suchých voňavých bylín a uložil nás načerstvé seno, natiahol si nahlavu akési vrece sosieťkou, vzal nôž, hlinený hrniec a dymiace polienko a pobral sa k úľu vyrezať nám plást. Zapili sme priezračný teplý med pramenistou vodou a zaspali sme prijednotvárnom bzučaní včiel a neumĺkajúcom šepote lístia.


  Zobudil ma ľahký závan vánku... Otvoril som oči a zazrel som Kalinyča: sedel naprahu odchýlených dverí a vyrezával lyžicu. Dlho som sa kochal jeho tvárou, krotkou a jasnou akovečerné nebo. Ajpán Polutykin sa zobudil. Nevstali sme hneď. Podlhom chodení a hlbokom spánku bolo príjemné nehybne ležať nasene: telo si hovie a je malátne, tvár je zľahka rozhorúčená, sladká lenivosť zatvára oči. Napokon sme vstali a znova sme sa pobrali napotulky až dovečera. Privečeri som znova zaviedol reč naTchora a Kalinyča. - Kalinyč je dobrý chlap, - povedal mi pán Polutykin, - usilovný a ochotný človek, alegazdovstvo predsi lennemôže mať v poriadku: ja ho ustavične vytŕham z práce. Každý deň chodí somnou napoľovačku... Uznajte - aké gazdovanie. - Uznal som, žemá pravdu, a pobrali sme sa spať.


  Na druhý deň musel pán Polutykin odcestovať domesta, lebosa pravotil sosusedom Pičukovom. Sused Pičukov mu odoral z pôdy a na odoranom ešte zmlátil jeho poddanú. Napoľovačku som sa vybral sám a pred večerom som zašiel k Tchorovi. Vodverách chalupy ma privítal plešivý, nízky, plecnatý a urastený starec - sám Tchor. Zvedavo som si obzeral tohto Tchora. Tvárou pripomínal Sokrata: mal také isté vysoké hrboľaté čelo, malé očká a nos dohora. Vošli sme spolu dochalupy. Feďa, ktorého som už poznal, doniesol mi mlieko a čierny chlieb. Tchor si sadol nalavicu a dal sa somnou doreči, náramne spokojne si pohládzajúc kučeravú bradu. Zdalo sa mi, žesi je vedomý svojej dôstojnosti, rozprával a pohyboval sa pomaly a len zriedka sa usmial popod dlhé fúzy.


  Diškurovali sme o siatbe, o úrode, o roľníckom živote... Zdalo sa, ževovšetkom somnou súhlasí; ibaneskôr som sa zahanbil a pocítil som, ženehovorím dobre... Vznikla akási čudná situácia. Tchor sa niekedy vyjadroval zložito, zrejme z opatrnosti... Toto je malá ukážka nášho rozhovoru:


  - Počuj, Tchor, - povedal som mu, - prečo sa nevykúpiš odsvojho zemepána?


  - A načo by som sa vykupoval? Takto poznám svojho pána i svoj obrok... náš pán je dobrý.


  - Alenaslobode je predsa lenlepšie, - poznamenal som.


  Tchor pozrel namňa zboku.


  - To sa vie, - vyhlásil.


  - Tak prečo sa nevykúpiš?


  Tchor pokrútil hlavou:


  - A kde by som nato vzal, milosťpán?


  - To mi nehovor, starký...


  - Ak sa Tchor stane slobodným človekom, - pokračoval potichu, akoby preseba, - každý, ktonenosí bradu, bude mu rozkazovať.


  - Tak si ohoľ bradu ajty.


  - Čože lenbrada! Brada je akotráva - dá sa skosiť.


  - No a čo?


  - Potom sa Tchor istotne dostane rovno medzikupcov; kupcom sa dobre žije, aleajtí nosia bradu.


  - No čo, veď ajty sa zapodievaš obchodom? - opýtal som sa ho.


  - Troška obchodujeme s olejom a s dechtom ... Tak ako, milosťpán, dám ti zapriahnuť dokoča?


  „Máš dobre podrezaný jazyk a si potmehúd,“ pomyslel som si.


  - Nie, - povedal som nahlas, - nepotrebujem koč; zajtra sa chcem potúlať tuto naokolí a ak dovolíš, prespím u teba v senníku.


  - Nech sa páči. Alebude sa ti tam dobre spať? Nakážem ženám, abyti prestreli plachtu a doniesli vankúš. - Hej, ženy! - zavolal vstávajúc. - Ženy, poďte sem...! Feďa, ty choď s nimi. Leboženy sú hlúpe stvorenia.


  O štvrť hodiny ma Feďa s lampášom odprevadil dosenníka. Zvalil som sa navoňavé seno, pes sa mi skrútil prinohách. Feďa mi zaželal dobrú noc, dvere zavŕzgali a zaplesli sa. Dosť dlho som nemohol zaspať. K dverám podišla krava a zo dva razy hlasno zafučala, pes naňu povýšene zavrčal; poprisenníku prešla zádumčivo krochkajúca sviňa; kdesi nablízku začal kôň žrať seno a fŕkať... napokon som zaspal.


  Feďa ma zobudil nasvitaní. Tento veselý smelý parobok sa mi veľmi páčil, a nakoľko som si všimol, bol ajmiláčikom starého Tchora. Podarene sa navzájom prekárali. Starký ma vyšiel pozdraviť. Neviem, prečo - čipreto, žesom strávil noc podjeho strechou, a či z dajakého iného dôvodu - správal sa Tchor kumne oveľa milšie akovčera.


  - Samovar je prichystaný, - povedal mi s úsmevom, - poď, ideme raňajkovať.


  Zasadli sme zastôl. Mocná žena, jedna z jeho neviest, doniesla šechtár s mliekom. Synovia rad-radom vchádzali doizby.


  - Máš chlapov akohora! - prihovoril som sa starkému.


  - Hej, - odvetil a odhryzol si kúsoček cukru. - Myslím, žesa namňa a na moju starú nemôžu ponosovať.


  - A všetci žijú pritebe?


  - Všetci. Sami tak chcú.


  - A všetci sú ženatí?


  - Henten loptoš sa mi nechce oženiť, - ukázal naFeďu, ktorý, akozvyčajne, stál opretý o dvere. - Vaska je ešte mladý, môže počkať.


  - A načo by som sa ženil? - ohradil sa Feďa. - Mne je ajtak dobre. Načo mi je žena? Abysom sa s ňou vadil?


  - No lennevrav... ja ťa poznám! Strieborné prstienky nosíš... Ty by si lenokolo panských slúžok obsmŕdal... ,Dajte pokoj, nehanebníci!’ - pokračoval starký, napodobňujúc chyžné. - Poznám ťa ja, ty pánča!


  - A čo je nažene dobré?


  - Žena je robotnica, - vážne vyhlásil Tchor. - Žena je chlapovi slúžka.


  - Načo mi je robotnica?


  - No, no, ty máš najradšej, keďsi zateba iný prsty páli. Poznám ja takých akoty.


  - Keďje tak, ožeň ma. No? Prečo nič nevravíš?


  - No dobre, prestaň už, ty šašo. Tuto urodzeného pána unúvame. Neboj sa, ožením ťa... Milosťpán, nehnevaj sa naňho: vidíš, malé decko, ešte nemá rozumu.


  Feďa pokrútil hlavou.


  - Tchor je doma? - ozval sa zadverami známy hlas a do miestnosti vstúpil Kalinyč s kytkou poľných jahôd, ktoré natrhal presvojho priateľa Tchora. Starký ho radostne privítal. S prekvapením som hľadel naKalinyča: naozaj som nečakal takéto „nežnosti“ odsedliaka.


  V ten deň som šiel napoľovačku o dobré štyri hodiny neskôr akozvyčajne a nasledujúce tri dni som strávil u Tchora. Zaujímali ma moji noví známi. Neviem, čím som si získal ich dôveru, alezhovárali sa somnou nenútene. S pôžitkom som ich počúval a pozoroval. Boli to dvaja celkom odlišní ľudia. Tchor bol človek vecný, praktický, schopný organizátor, racionalista; Kalinyč, naopak, patril k idealistom a romantikom, k nadšencom a rojkom. Tchor mal zmysel prerealitu, a preto si vystaval dvorec, nasporil peniažky, znášal sa sozemepánom a ostatnými vrchnosťami; Kalynič chodil v lykových krpcoch a všelijako sa pretĺkal. Tchor naplodil kopu detí, poslušných a svorných; Kalinyč mal kdesi ženu, ktorej sa bál, aledeti nikdy nemal. Tchor presne vedel, čosi myslieť o pánu Polutykinovi; Kalinyč hľadel sozbožnou úctou nasvojho pána, Tchor mal rád Kalinyča a ochraňoval ho; Kalinyč mal rád Tchora a vážil si ho. Tchor hovoril málo, usmieval sa podfúz a myslel si svoje; Kalinyč rozprával zápalisto, i keď nemal takú výrečnosť akosmelý fabrický robotník... AleKalinyč mal niektoré prednosti, ktoré uznával ajsám Tchor; napríklad, vedel zariekať krvácanie, zľaknutie, besnotu, vedel vyháňať hlísty; bol dobrý včelár a mal šikovnú ruku. Tchor ho vmojej prítomnosti poprosil, abymu voviedol domaštale koňa, ktorého práve kúpil, a Kalinyč sosvedomitou dôležitosťou splnil žiadosť starého skeptika. Kalinyč mal blízky vzťah k prírode, Tchor zasa k ľuďom a k spoločnosti; Kalinyč nerád mudroval a všetkému slepo veril, Tchor sa vedel povzniesť až k ironickému pohľadu naživot. Mnoho videl, mnoho vedel a ja som sa odneho veľa naučil; napríklad, z jeho rozprávania som sa dozvedel, žekaždé leto predkosbou sa v dedine zjaví malý vozík zvláštneho tvaru. Natom vozíku sedí chlap v kaftane a predáva kosy. V hotovosti pýta rubeľ dvadsaťpäť kopejok, pol druha rubľa v asignáciách, ak dáva nadlžobu, pýta tri ruble a strieborniak. Všetci sedliaci, prirodzene, kupujú nadlžobu. O dva-tri týždne sa zjaví znova a žiada peniaze. Sedliak práve zožal ovos a má z čoho zaplatiť; ide s kupcom dokrčmy a tam sa už porátajú. Poniektorí zemepáni prišli namyšlienku nakúpiť kosy zahotové a dávať ich sedliakom nadlžobu zatú istú cenu; alesedliaci boli nespokojní, baaž zronení; obrali ich o potešenie brinkať kosou, počúvať jej zvuk, obracať ju v rukách a zo dvadsať ráz sa spytovať prešibaného predavača z mesta: „A povedz, chlape, nie je kosa priveľmi oné?“ Rovnaká procedúra sa odohráva ajpri nákupe kosákov, lens tým rozdielom, žesa doveci zamiešajú ženy, ktoré niekedy samého predavača donútia, abyich v ich vlastnom záujme zmlátil. Alenajviac vytrpia ženy priinej príležitosti. Dodávatelia surovín prepapierne zverujú nákup handier osobitnému druhu ľudí, ktorých v daktorých okresoch volajú „orlami“. Takýto „orol“ dostane odkupca zodvesto rubľov v asignáciách a vyberie sa nalov. Alenarozdiel odušľachtilého vtáka, poktorom dostal svoje pomenovanie, neútočí otvorene a smelo, naopak, „orol“ sa uchyľuje k lišiactvu a prefíkanosti. Nechá svoj vozík dakde v kríkoch pridedine a pustí sa peši pozáhumniach a zadných dvoroch akovoľajaký náhodný chodec aleboprosto tulák. Ženy hneď vycítia, žeje nablízku, a prikrádajú sa k nemu. Raz-dva sa dojednajú. Zapár medenákov predá žena „orlovi“ nielenvšetky nepotrebné handry, alečasto ajmužovu košeľu a vlastnú sukňu. V poslednom čase ženy pokladajú zavýhodnejšie kradnúť z vlastného a predávať touto cestou konopné vlákno, najmä zrebe - dôležité rozšírenie a zdo konalenie obchodného podnikania „orIov“! No chlapi prišli ženám natieto fígle a pri najmenšom podozrení, prinepatrnom náznaku, žesa nablízku zjavil „orol“, rýchlo a bez meškania urobia nápravné a ochranné opatrenia. Veď je to naozaj najed! Predávať konopné vlákno je ich robota - a naozaj ho predávajú, alenie v meste - domesta by sa museli terigať sami - lež prichádzajúcim nakupovačom, ktorí nemajú mincier, a preto konope nevážia, alerátajú nahrste: nemusím vám vysvetľovať, akú hrsť má ruský človek, najmä ak sa „usiluje“? - Akočlovek neskúsený, dedinských pomerov neznalý napočúval som sa podobných historiek dosýtosti. AleTchor nielenrozprával, ajsám sa ma navšeličo vypytoval. Dozvedel sa, žesom bol v cudzine, a to podnietilo jeho zvedavosť... Kalinyč zaním nezaostával, aleväčšmi ho dojímali opisy prírody, hôr, vodopádov, nezvyčajných budov a veľkých miest; Tchor sa zaujímal o otázky administratívneho a politického usporiadania. Preberal všetko poporiadku: „Ako je to tam u nich - akou nás, a či inakšie...? Tak povedz, milosťpán - akoje to...?“ - „Aj-jaj, bože môj dobrotivý!“ vykrikoval Kalinyč, počúvajúc moje rozprávanie. Tchor mlčal, sťahoval husté obrvy a len kedy-tedy utrúsil poznámku, ako„toto by prenás nebolo, aletamto je dobré - to je poriadok“. Nie som schopný zopakovať všetky jeho otázky, anito nie je potrebné; alepo všetkých našich debatách som dospel k presvedčeniu, ktoré istotne prekvapí čitateľov - k presvedčeniu, žePeter Veľký bol predovšetkým Rus, a to práve svojimi reformami. Ruský človek je natoľko presvedčený o svojej sile a odolnosti, žeje ochotný ajzlomiť si väz: neveľmi sa zapodieva svojou minulosťou a smelo hľadí dopredu. Čoje dobré, to sa mu páči, čoje rozumné, rád prevezme a je mu celkom jedno, odkiaľ to pochádza. Svojím zdravým úsudkom si ochotne utiahne zosuchopárneho nemeckého rozumu; no Nemci sú - akovyhlásil Tchor - náramne zaujímavý národ, a on sa odnich rád podučí. Vďaka svojmu výnimočnému postaveniu a faktickej nezávislosti porozprával mi Tchor veľa takého, čoby som z iného, akovravia sedliaci, anikliešťami nevytiahol, anipalicou nevytĺkol. Tchor presne chápal svoje postavenie. V rozhovoroch s ním som poprvý raz počul prostú, múdru reč ruského nevoľníckeho sedliaka. Jeho vedomosti boli svojím spôsobom dosť rozsiahle, alečítať nevedel; Kalinyč vedel. „Tomu lapajovi učenie šlo ľahko dohlavy,“ poznamenal Tchor, „ani včely mu jakživ nehynuli.“ - „A deti sa ti naučili čítať a písať?“ Tchor chvíľu mlčal. „Feďa vie.“ - „A ostatní?“ - „Ostatní nevedia.“ - „A prečo?“ Starký neodpovedal a zmenil tému rozhovoru. Treba poznamenať, žečoakobol múdry, predsa mal veľa predsudkov a predpojatostí. Napríklad, ženami z hĺbky duše opovrhoval a keď mal dobrú náladu, posmieval sa im a uťahoval si z nich. Jeho žena, stará hašterivá osoba, celý deň vylihovala napeci, jednostaj frflala a vadila sa; synovia si ju vôbec nevšímali, alenevestám nedala odstrachu anidýchať. Nie náhodou v istej ruskej pesničke svokra spieva: „Aký si mi ty, synu, akodržíš rodinu, keďnebiješ ženu, ženu mladicu...“ Raz som si zmyslel zastať sa neviest a pokúsil som sa vzbudiť Tchorov súcit; pokojne ma odbavil poznámkou: „Že sa vám chce zapodievať takými... hlúposťami - nech sa baby hašteria... Robiť medzinimi poriadky - akooleja doohňa prilievať, nehodno si s nimi ruky špiniť.“ Zlostná starena kedy-tedy zliezla z pece, privábila z pitvora domáceho psa voIaním: „Poď sem, psíček, poď sem!“ a potom ho mlátila kutáčom pochudom chrbte; alebosi stala podostrešie a „ziapala“ (ako sa vyjadroval Tchor) navšetkých okoloidúcich. No vlastného muža sa predsa lenbála, a keď jej rozkázal, pobrala sa znova napec. Neobyčajne zaujímavé bolo počúvať Kalinyča a Tchora, keďsa ich škriepka týkala pána Polutykina. „Vravím ti, Tchor, pánovi daj pokoj,“ vyhlásil Kalynič. „Tak prečo ti nedá ušiť čižmy?“ namietol Tchor. „Ba ešte čižmy...! A načo by mi boli? Veď som sedliak...“ - „Aj ja som sedIiak, a pozri...“ Tchor zdvihol nohu a ukázal Kalinyčovi čižmu, ušitú nebodaj z mamutej kože. „No hej, aleči sa ti my môžeme rovnať?“ odvetil KaIinyč. „Aspoň nakrpce by ti mal dať: veď s ním chodíš napoľovačku; akiste každý deň jedny zoderieš.“ - „Dáva mi nakrpce.“ - „Hej, vlani ti frcol desať kopejok.“ Kalinyč sa namrzene odvrátil, no Tchor sa tak smial, žemu malé očká vôbec nebolo vidieť.


  Kalinyč dosť pekne spieval a vedel zahrať i na balalajke. Tchor ho lenpočúval a počúval, potom zrazu sklonil hlavu nabok a začal užialene nôtiť. Jeho obľúbená pesnička bola: „Osud môj, osud ťažký!“ Feďa si nedal ujsť príležitosť utiahnuť si z otca. „Čo si sa tak rozcítil, starký?“ AleTchor si lenpodopieral hlavu rukou a so zatvorenými očami žalostil nad svojím ťažkým osudom... No v bežnom čase nebolo usilovnejšieho človeka akoon: ustavične voľačo majstroval - voz opravoval, plot podopieral, postroje prezeral. Naveľkú čistotu si všaknepotrpel, a keď som mu to raz vyčítal, odvetil mi, že„chalupa musí páchnuť človečinou“.


  - Všimni si, - oponoval som mu, - akočisto má Kalinyč vovčelíne.


  - Pán môj, včely by sa tam inak nedržali, - vzdychol si.


  Pri inej príležitosti sa ma spýtal: „A ty máš svoj rodový majetok?“ - „Mám.“ - „Ďaleko odtiaľto?“ - „Zo sto vierst.“ - „A žiješ nasvojom majetku, milosťpán?“ - „Hej, žijem.“ - „Podistým sa poväčšine s flintou zabávaš?“ - „Tak je, máš pravdu.“ - „Dobre robíš, milosťpán: strieľaj si tetrovy dochuti, alestarostu vymieňaj čím častejšie.“


  Na štvrtý večer poslal pán Polutykin pomňa. Ľúto mi bolo rozlúčiť sa sostarkým. Spolu s Kalinyčom sme nasadli navoz. „No, zbohom, Tchor, dobre sa maj,“ povedal som. „Zbohom, Feďa!“ - „Zbohom, milosťpán, zbohom, a nezabudni nanás.“ Voz sa pohol; zore sa ešte lenzapaľovali. „Zajtra bude krásne počasie,“ poznamenal som, hľadiac najasné nebo. „Nie, bude pršať,“ vyhlásil Kalinyč, „hen kačky sa pľačkajú a tráva veľmi tuho vonia.“ Zabočili sme medzikroviská. Kalinyč si začal ticho nôtiť, natriasajúc sa nasedisku, a jednostaj pozeral nazore...


  Na druhý deň som opustil pohostinný dom pána Polutykina.


  


  


  


  


  Jermolaj a mlynárka


  


  Večer sme sa s poľovníkom Jermolajom vybrali na sluky... No nie som si istý, či všetci moji čitatelia vedia, ako sa chodí na sluky. Tak počúvajte, vážení.


  Zjari, štvrť hodiny pred západom slnka, vojdete do horičky s puškou, bez psa. Nájdete si miesto dakde pri kraji, poobzeráte sa, prezriete si roznetku, žmurknete na spoločníka. Prejde štvrť hodiny. Slnko zapadlo, ale v hore je ešte svetlo; povetrie je čisté a priezračné; vtáci džavotavo štebocú; mladá tráva sa veselo jagá ako smaragd... čakáte. Dnu v lese sa postupne stmieva; krvavé svetlo večerných zôr sa pomaly plazí hore koreňmi a kmeňmi stromov, vystupuje čoraz vyššie, prechádza zo spodných, ešte takmer holých konárov na nehybné, usínajúce vrchovce... Už aj vrchovce stemneli; rumenné nebo belasie. Les vonia čoraz tuhšie, zľahka zavialo teplou vlhčinou; závan vetra vo vašej blízkosti znehybnie. Vtáci usínajú - nie všetci naraz - podľa druhov: práve stíchli pinky, o niekoľko sekúnd červienky, po nich strnádky. V hore sa čoraz väčšmi stmieva. Stromy sa zlievajú do veľkých čiernych hradieb; na belasom nebi sa bojazlivo zjavujú prvé hviezdičky. Všetci vtáci spia. Iba žltochvosty a maličké ďatle ešte ospanlivo popiskujú. Už zmĺkli aj ony. Ešte posledný raz sa vám ozval nad hlavou zvonivý hlas kolibiarika; kdesi smutne vykríkla vlha, prvý raz zaklokotal slávik. Srdce sa vám zviera očakávaním a zrazu - ale to pochopia len poľovníci - zrazu sa v hlbokom tichu ozve charakteristické kvorkanie a pískanie, ozve sa rovnomerný trepot obratných krídel a - hôrna sluka s krásne skloneným dlhým zobákom ladne vyletí spoza tmavej brezy v ústrety vášmu výstrelu.


  Nuž tomuto sa hovorí „čakať na sluky“.


  Teda vybrali sme sa s Jermolajom na sluky; ale prepáčte, vážení: najprv vás musím zoznámiť s Jermolajom.


  Predstavte si vysokého, chudého, okolo štyridsaťpäťročného chlapa s dlhým tenkým nosom, úzkym čelom, strapatými vlasmi a širokými posmešnými ústami. Tento človek chodil v zime v lete v žltkastom nankinovom plášti nemeckého strihu, no prepásanom širokým plátenným opaskom; nosil belasé nohavice a perziánom obšitú čiapku, ktorú mu v dobrej nálade venoval skrachovaný statkár. Na opasok si priväzoval dve vrecká: jedno spredu, obratne zložené vo dvoje - na strelný prach a na broky, druhé zozadu - na úlovok; fujtáše vyťahoval z vlastnej, zrejme bezodnej čiapky. Z peňazí získaných predajom diviny si mohol poľahky kúpiť nábojník a kapsu, ale táto možnosť mu nikdy ani len na um nezišla, a naďalej nabíjal pušku starým spôsobom, vzbudzujúc údiv pozorovateľov tým, ako majstrovsky sa vyhýbal nebezpečenstvu, že vysype, alebo pomieša broky a strelný prach. Mal jednohlavňovú pušku s kresadlom, vyznačujúcu sa navyše nepríjemným zvykom tvrdo „kopať“, zásluhou čoho mal Jermolaj pravé líce vždy trocha pripuchnuté. Ani skúsený človek si nevedel vysvetliť, ako sa z tejto pušky dá trafiť, ale Jermolaj vždy trafil. Mal stavacieho psa menom Valetka - bol to prečudesný tvor. Jermolaj mu nikdy nedával žrať. „Ešte psa budem kŕmiť,“ pozastavoval sa, „okrem toho pes je múdre zviera, sám si nájde potravu.“ A naozaj: hoci Veletka udivoval každého, ešte aj toho najľahostajnejšieho pozorovateľa svojou nesmiernou vychudnutosťou, predsa žil - a žil dlho; ba i pri svojom postavení ani raz neušiel, ani neprejavil túžbu opustiť svojho pána. Iba jediný raz za mladi, keď v ňom vzplanula láska, utiekol na dva dni; ale táto pochabosť ho veľmi rýchlo prešla. Vynikajúcou Valetkovou vlastnosťou bola jeho neuveriteľná ľaho stajnosť voči všetkému na svete... Keby sa nehovorilo o psovi, použil by som výraz „rozčarovanosť“. Zvyčajne sedel - krátky chvost vtiahnutý pod zadkom - a mračil sa, kedy- -tedy sa strhol, ale nikdy sa neusmial. (Ako je známe, psi sa vedia usmievať, a to ešte veľmi milo.) Bol nesmierne škaredý a nikto zo zaháľajúceho služobníctva si nedal ujsť príležitosť, aby si štipľavo neutiahol z jeho výzoru; ale všetky posmešky, ba aj údery znášal Valetka prekvapujúco pokojne. Osobitné potešenie poskytoval kuchárom, ktorí zaraz nechali robotu a s krikom a nadávaním sa rozbehli za ním, ak podľahol slabosti, ktorá nie je len vlastnosťou psov, a vopchal hladný ňufák do odchýlených dverí vábivo teplej a voňavej kuchyne. Ako poľovný pes vynikal neúnavnosťou a mal výborný ňuch; ale ak náhodou dohonil postreleného zajaca, s pôžitkom ho zožral celého do poslednej kostičky dakde v chládku pod zeleným kríčkom, v úctivej vzdialenosti od Jermolaja, ktorý klial a nadával, až sa hory zelenali.


  Jermolaj patril starosvetskému statkárovi, jednému z mojich susedov. Starosvetskí statkári nemajú radi „kulíky“ a pridŕžajú sa domácej hydiny. Iba pri osobitných príležitostiach, ako sú narodeniny, meniny a voľby, pustia sa kuchári starosvetských statkárov do prípravy týchto vtákov s dlhým zobákom a v horlivosti, vlastnej ruskému človeku - keď ani sám poriadne nevie, čo robí - vymýšľajú k nim také zložité prísady, že hostia si poväčšine len zvedavo a pozorne obzerajú podané jedlá, ale vôbec sa ich neodvážia okúsiť. Jermolaj mal za povinnosť dodávať panskej kuchyni mesačne zo dva páry tetrovov a jarabíc, inak si mohol žiť, kde chcel a ako chcel. Zriekli sa ho ako na nijakú prácu nesúceho človeka - u nás v Orle by povedali, halaškujúceho.


  Koniec ukážky
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