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Tchor a Kaliny¢

Ak ste niekedy prechadzali z Bolchavského okresu do Zizdrin-
ského, iste vam udrel do o¢i vyrazny rozdiel medzi typom l'udi
v Orlovskej gubernii a kaluzskym typom. Orlovsky sedliak je
nizsej postavy, prihrbeny, nevl'idny, pohl'ad ma ganivy, byva
v chatrnej osikovej chalupke, chodi robit’ na panské, obchodu
sa nevenuje, mizerne sa stravuje, nosi lykové krpce; kaluzsky
sedliak nechodi na panské, ale odvadza obrok, byva v prie-
strannej borovicovej drevenici, je vysoky, pohl'ad ma vesely
a smely, plet’ ¢istu a bielu, obchoduje s olejom a dechtom a vo
sviatok nosi ¢izmy. Orlovska dedina (méme na mysli vychodnu
cast’ Orlovskej gubernie) sa zvycajne rozklada prostred rozo-
ranych poli v blizkosti izI'abiny, ktoru ako-tak upravili na $pi-
navé jazierko. Okrem niekolkych rakyt, kde sa vzdy mozete
uchylit’, a dvoch, troch tenkych briez na verstu d’aleko nezo-
¢ite nijaky stromcek; chalupka sa chuli k chalupke, strechy su
pokryté zhnitou slamou... Kaluzské dediny, naopak, va¢sinou
obkolesuje les; chalupy stoja vol'nejsie a rovnejsie a si pokryté
doskami; vrata sa daji pevne uzavriet’ a prateny plot okolo za-
humnia nie je rozvalany a vyvrateny, nepozyva na navstevu
kazdl zatalanu svinu... Aj polovnik mé v Kaluzskej gubernii
lepSie podmienky. V Orlovskej gubernii o takych pét rokov
zmiznu posledné lesy i kroviska,"” a o mociaroch ani neslychat’,
kym v Kaluzskej sa lesné rezervacie rozkladaji na stovkach
a mociare na desiatkach vierst, eSte vzdy sa tu vyskytuje
uslachtily vtak tetrov, dari sa tu dobromyselnej mociarnici
a usilovna jarabica svojim prudkym vzlietnutim obvesel'uje
1 l'aka strelca a jeho psa.

Pri svojich pol'ovnickych potulkach v Zizdrinskom okrese
som sa stretol v poli a zoznamil s istym drobnym kaluzskym ze-
manom Polutykinom, naruzivym polovnikom, a teda zname-
nitym ¢lovekom. Mal, pravda, aj svoje slabostky, napriklad,
uchadzal sa o ruku vSetkych bohatych dievok v gubernii, a ked’

* 'V Orlovskej gubernii nazyvaja stvislé masivy krovia ,,plos¢ad’ami®, t.j. ,,plosi-
nami®, orlovské narecie sa vobec vyznacuje mnozstvom irecitych, ¢asto vel'mi
vystiznych, ale niekedy dost’ neslusnych slov a vyrazov. (Pozn. autora.)



dostal kosom a vykazali ho z domu, sa skormutenym srdcom
vylieval svoj zial’ pred vSetkymi priatel'mi a znamymi, a rodi-
¢om dievok nad’alej posielal do daru kyslé broskyne a iné ne-
zrelé plody zo svojho sadu; rad opakoval ten isty zart, ktory
nikdy nikoho nerozosmial, hoci pan Polutykin bol presvedceny,
ze je vyborny, vychvaloval literarne diela Akima Nachimova
a poviedku Pinna, zajakéaval sa, svojmu psovi dal meno Astro-
ném, miestopredsa, hovorilpredsi lenavo svojej do-
macnosti zaviedol francuzsku kuchynu, ktorej tajomstvo, podla
nazoru kuchara, spocivalo v tom, ze sa Gplne zmenila priro-
dzené chut’ vSetkych jedal; miso u tohto majstra-gastronéma
razilo rybinou, rybacina hubami, makardny strelnym prachom,
pritom sa vsak ani jedina mrkvicka nepresmykla do polievky,
kym nedostala podobu kosostvorca alebo lichobeznika. No od-
hliadnuc od tychto nemnohych a bezvyznamnych nedostatkov,
bol pan Palutykin, ako sme uz spomenuli, znamenity ¢lovek.

Hned' v prvy deil nasej zndmosti ma pan Polutykin pozval
na noc k sebe.

- Ku mne je to pét vierst, - dolozil. - Pesi by to bolo pri-
d’aleko: zajdeme najprv ku Tchorovi. - (Citatel’ mi iste prepadi,
ze nereprodukujem jeho zajakavanie.)

- A kto je to Tchor?

- Mgj sedliak... Odtial'to je k nemu len na skok.

Pobrali sme sa k nemu. Prostred lesa na vykl¢ovanej a ob-
robenej Cistine stala osameld Tchorova usadlost’. Skladala sa
z niekolkych borovicovych zrubov, pospajanych plotom;
hlavna budova mala vpredu, po celej dizke ostresie podopreté
tenuckymi stipikmi. Vo3li sme dnu. Privital nas vysoky, pekny,
asi dvadsatro¢ny mladenec.

- A, Fed’a! Tchor je doma? - opytal sa ho pan Polutykin.

- Nie, Tchor odisiel do mesta, - odvetil mladenec s isme-
vom, pri ktorom odhalil rad snehobielych zubov. - Rozkazete
zapriahnut’ do koca?

- Hej, bracek, do koca. A dones nam kvasu.

Vosli sme do chalupy. Ani jedind jarmocna farbotla¢ nepo-
kryvala €isté brvnové steny, v kute pred tazkou ikonou v strie-
bornom oblozeni blikala lampocka, lipovy stol bol nedavno



ohobl'ovany a umyty, medzi brvnami a po zarubniach oblokov
nepobichali vrtké prusy a neskryvali sa zadumcivé Svaby. Mla-
denec o chvilku doniesol velky biely dzban, plny dobrého
kvasu, velikansky okruch chleba a zo desat’ kvasenych uhoriek
na drevenej miske. Postavil vSetko toto jedivo na stol, oprel sa
o dvere a s usmevom sa na nas zahl'adel. ESte sme ani nedojedli,
uz pred vehodom zahrkotal ko¢. Vysli sme von. Zo pétnastrocny
kuceravy, cervenolici chalan sedel na baku a s namahou udrzia-
val na mieste vykfmeného strakatého zrebca. Okolo koca stalo
zo Sest’ mladych obrov, ktori sa vel'mi ponasali na seba a na
Fed'u. - To su v8etko Tchorovi synovia! - poznamenal Polutykin.
- VSetko Tchorici, - dolozil Fed'a, ktory vysiel za nami na scho-
diky, - a to eSte nie sme vSetci: Potap je v hore a Sidor odisiel so
starym Tchorom do mesta... Pocuj, Vasia, - pokracoval, naka-
zujuc kociSovi, - uhanaj ako vietor - vezie$ urodzeného pana.
Iba na vymol'och davaj pozor, chod’ pomalsie: mohol by si ko¢
doldamat’ i urodzenému panovi brucho rozburit’! - Ostatni Tcho-
rici sa usmiali Fed'ovmu zartu. - Posad’te Astronéma! - slav-
nostne zvolal pan Polutykin. Fed’a so zjavnym p6zitkom zdvihol
Skeriaceho sa psa a polozil ho na dno koc¢a. Vasia mykol opra-
tami a ko¢ sa rozbehol. - Hento je moja kancelaria, - povedal mi
zrazu pan Polutykin a ukdzal na nevelky nizky domcek. -
Chcete tam zajst’ na chvilu? - Prosim. - Teraz je prazdna, - po-
znamenal, schadzajuc z koca, - ale aj tak si ju hodno obzriet’. -
Kancelaria sa skladala z dvoch prazdnych miestnosti. Zo za-
humnia pribehol strazca, jednooky starec. - Dobrého zdravia,
starec zmizol a zaraz sa vratil s flaskou vody a dvoma poharmi.
- Okostujte, - povedal mi Polutykin, - to je dobra pramenista
voda. - Vypili sme po pohéari a kym sme pili, starky sa ndm kla-
nal po pas. - No teraz hadam mozeme ist’ d’alej, - vyhlasil mgj
novy priatel’. - V tejto kancelarii som predal kupcovi Alliluje-
vovi §tyri jutrd lesa za vyhodnu cenu. - Nasadli sme do koca
a o pol hodiny sme uz vchadzali do dvora panského sidla.

- Prosim vés, povedzte mi, - spytal som sa Polutykina pri
veceri, - preco Tchor zije oddelene od vasich ostatnych sedlia-
kov?



- Poviem vam, preco: to je mudry chlap. Bude to zo dvad-
sat’ rokov, o mu zhorela chalupa; vtedy prisiel za mojim ne-
bohym oteckom a vravi: ,,Nikolaj Kuzmi¢, dovol'te sa mi osadit’
vo vasom lese na slatine. Budem vam platit’ dobry obrok.* -
»Naco by si sa osadzal na slatine?* - ,,Preo nie: lenze ma
potom neracte pouzivat’ na nijaku ind robotu, urodzeny pan,
iba mi stanovte obrok, aky sam chcete.” - ,,Pdt'desiat rublov
ro¢ne!* - ,,Prosim.” - ,,Ale upozorniujem t’a, nijaké nedoplatky!*
- ,Pravdaze, nijaké nedoplatky... Tak sa osadil na slatine. Od-
vtedy ho volaji Tchorom.

- A zbohatol? - opytal som sa.

- Zbohatol. Teraz mi plati sto rubl'ov obroku a este mu ho
mozno podvysim. Uz som mu neraz vravel: ,,Tchor, vykup sa,
radim ti, vykup sa...!*“ Ale on ma, potvora, presvied¢a, ze nema
z ¢oho; vraj nema penazi... Prosim vas, kto by mu veril...!

Na druhé rdno sme sa hned’ po ranajkach znova vybrali na
polovacku. Ked’ sme prechadzali cez dedinu, pan Polutykin
kazal kociSovi zastat’ pred nizuc¢kou chalupou, a ked’ sme za-
stali, hlasno zavolal: ,,Kaliny¢!” - ,,Zaraz, milost’pan, zaraz,*
ozval sa hlas zo dvora, ,.krpec si uvdzujem.* Pohli sme sa kro-
kom; za dedinou nas dohonil vysoky, chudy Styridsiatnik
s malou, dozadu vyvratenou hlavou. Bol to Kaliny¢. Jeho dob-
romysel'na pocernd tvar, kde-tu pod’obana kiahfiami, zapacila
sa mi od prvej chvile. Kaliny¢ (ako som sa neskdr dozvedel)
chodil kazdy den s panom na pol'ovacku, nosil mu tasku, nie-
kedy aj pusku, daval pozor, kde sadaju vtaky, chodil po vodu,
zbieral jahody, staval koliby, behal po vozik; bez neho pan Po-
lutykin nespravil ani krok. Kaliny¢ bol vel'mi veselej a mierne;j
povahy, jednostaj si ticho pospevoval, bezstarostne sa obzeral
okolo seba, trosicka fufnal, ked’ sa usmieval, prizmuroval jas-
nobelasé oci a Casto si chytal riedku koncisti bradu. Kracal ne-
nahlivo, ale velkymi krokmi, zl'ahka sa opierajic o dlha tenku
palicku. Cez den sa so mnou neraz pust’al do reci, obsluhoval ma
bez otrockej ponizenosti, ale na svojho pana dozeral ako na
decko. Ked’ nas neznesite'na poludnajsia palava donutila hl’a-
dat’ ukryt, zaviedol nas k svojmu vcelinu hlboko v lese. Kali-
ny¢ nam otvoril chatr¢ku ovesanu snopcekmi suchych vonavych
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bylin a ulozil nés na Cerstvé seno, natiahol si na hlavu akési
vrece so sietkou, vzal ndz, hlineny hrniec a dymiace polienko
apobral sa k Gl'u vyrezat’ nam plast. Zapili sme priezracny teply
med pramenistou vodou a zaspali sme pri jednotvarnom bzu-
&ani véiel a neumikajucom $epote listia.

Zobudil ma l'ahky zavan vanku... Otvoril som o¢i a zazrel
som Kaliny¢a: sedel na prahu odchylenych dveri a vyrezaval
lyzicu. Dlho som sa kochal jeho tvarou, krotkou a jasnou ako
vecerné nebo. Aj pan Polutykin sa zobudil. Nevstali sme hned’.
Po dlhom chodeni a hlbokom spanku bolo prijemné nehybne
lezat’ na sene: telo si hovie a je malétne, tvar je zl'ahka rozho-
racend, sladka lenivost zatvara oci. Napokon sme vstali a znova
sme sa pobrali na potulky az do vecera. Pri veceri som znova
zaviedol re¢ na Tchora a Kalinyc¢a. - Kaliny¢ je dobry chlap, -
povedal mi pan Polutykin, - usilovny a ochotny ¢lovek, ale gaz-
dovstvo predsi len nemoZze mat’ v poriadku: ja ho ustavi¢ne vy-
ttham z prace. Kazdy deni chodi so mnou na polovacku...
Uznajte - aké gazdovanie. - Uznal som, Ze ma pravdu, a pobrali
sme sa spat’.

Na druhy den musel pan Polutykin odcestovat’ do mesta,
lebo sa pravotil so susedom Pi¢ukovom. Sused Picukov mu
odoral z pddy a na odoranom este zmlatil jeho poddant. Na po-
Povacku som sa vybral sdm a pred vecerom som zaSiel k Tcho-
rovi. Vo dverach chalupy ma privital pleSivy, nizky, plecnaty
a urasteny starec - sdm Tchor. Zvedavo som si obzeral tohto
Tchora. Tvarou pripominal Sokrata: mal také isté vysoké hrbo-
l'até celo, malé ocka a nos dohora. Vosli sme spolu do chalupy.
Fed’a, ktorého som uz poznal, doniesol mi mlieko a Cierny
chlieb. Tchor si sadol na lavicu a dal sa so mnou do reci, na-
ramne spokojne si pohladzajiuc kuceravi bradu. Zdalo sa mi,
ze si je vedomy svojej dostojnosti, rozpraval a pohyboval sa
pomaly a len zriedka sa usmial popod dlhé fazy.

Diskurovali sme o siatbe, o urode, o rolnickom zivote...
Zdalo sa, Ze vo vSetkom so mnou suhlasi; iba neskor som sa
zahanbil a pocitil som, Ze nehovorim dobre... Vznikla akasi
cudna situacia. Tchor sa niekedy vyjadroval zlozito, zrejme
z opatrnosti... Toto je mald ukazka nasho rozhovoru:
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- Pocuj, Tchor, - povedal som mu, - preco sa nevykupis od
svojho zemepana?

- A naco by som sa vykupoval? Takto pozndm svojho pana
1 svoj obrok... nas pan je dobry.

- Ale na slobode je predsa len lepsie, - poznamenal som.

Tchor pozrel na mna zboku.

- To sa vie, - vyhlasil.

- Tak preco sa nevykupis?

Tchor pokrutil hlavou:

- A kde by som na to vzal, milostpan?

- To mi nehovor, starky...

- Ak sa Tchor stane slobodnym ¢lovekom, - pokracoval po-
tichu, akoby pre seba, - kazdy, kto nenosi bradu, bude mu roz-
kazovat.

- Tak si ohol bradu aj ty.

- Coze len brada! Brada je ako trava - d4 sa skosit.

- No a ¢o?

- Potom sa Tchor istotne dostane rovno medzi kupcov; kup-
com sa dobre Zije, ale aj ti nosia bradu.

- No ¢o, ved’ aj ty sa zapodievas obchodom? - opytal som
sa ho.

- Troska obchodujeme s olejom a s dechtom ... Tak ako, mi-
lost'pan, ddm ti zapriahnut’ do koca?

,»,Mas dobre podrezany jazyk a si potmehud,” pomyslel som
si.

- Nie, - povedal som nahlas, - nepotrebujem ko¢; zajtra sa
chcem potulat’ tuto na okoli a ak dovolis, prespim u teba v sen-
niku.

- Nech sa paci. Ale bude sa ti tam dobre spat'’? Nakazem
zenam, aby ti prestreli plachtu a doniesli vankus. - Hej, zeny! -
zavolal vstavajic. - Zeny, pod'te sem...! Fed’a, ty chod’ s nimi.
Lebo zeny su hlupe stvorenia.

O stvrt hodiny ma Fed’a s lampasom odprevadil do sen-
nika. Zvalil som sa na vonavé seno, pes sa mi skrutil pri no-
hach. Fed’a mi zazelal dobru noc, dvere zavizgali a zaplesli sa.
Dost’ dlho som nemohol zaspat’. K dveram podisla krava a zo
dva razy hlasno zafucala, pes na fiu povysene zavréal; popri
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senniku presla zadumcivo krochkajuca svina; kdesi nablizku
zacal kon Zrat’ seno a frkat'... napokon som zaspal.

Fed’a ma zobudil na svitani. Tento vesely smely parobok
sa mi vel'mi pacil, a nakol’ko som si v§imol, bol aj mila¢ikom
starého Tchora. Podarene sa navzdjom prekarali. Starky ma vy-
Siel pozdravit’. Neviem, preco - ¢i preto, ze som stravil noc pod
jeho strechou, a ¢i z dajakého iného dovodu - spraval sa Tchor
ku mne ovela milSie ako véera.

- Samovar je prichystany, - povedal mi s usmevom, - pod,
ideme ranajkovat’.

Zasadli sme za stol. Mocna Zena, jedna z jeho neviest, do-
niesla Sechtar s mlieckom. Synovia rad-radom vchadzali do izby.
- Mas chlapov ako hora! - prihovoril som sa starkému.

- Hej, - odvetil a odhryzol si kisocek cukru. - Myslim, ze
sa na mfa a na moju starti nemozu ponosovat’.

- A vSetci zija pri tebe?

- V8etci. Sami tak cheu.

- A vSetci st Zenati?

- Henten lopto$ sa mi nechce ozenit), - ukazal na Fed'u,
ktory, ako zvycajne, stal oprety o dvere. - Vaska je eSte mlady,
moze pockat’.

- A naco by som sa zenil? - ohradil sa Fed’a. - Mne je aj tak
dobre. Naco mi je zena? Aby som sa s fiou vadil?

- No len nevrav... ja ta poznam! Strieborné prstienky
nosis... Ty by si len okolo panskych sluzok obsmrdal... ,Dajte
pokoj, nehanebnici!” - pokraoval starky, napodobiujic
chyzné. - Poznam ta ja, ty panca!

- A ¢o je na zene dobré?

- Zena je robotnica, - vazne vyhlésil Tchor. - Zena je chla-
povi slizka.

- Naco mi je robotnica?

- No, no, ty mas najradsej, ked’ si za teba iny prsty pali. Po-
znam ja takych ako ty.

- Ked’ je tak, oZet ma. No? Pre€o ni€ nevravis?

- No dobre, prestan uz, ty saso. Tuto urodzeného pana unt-
vame. Neboj sa, ozenim ta... Milost')pan, nehnevaj sa naiho:
vidi$, malé decko, eSte nema rozumu.
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Fed’a pokrutil hlavou.

- Tchor je doma? - ozval sa za dverami znamy hlas a do
miestnosti vstupil Kaliny¢ s kytkou polnych jahdd, ktoré na-
trhal pre svojho priatel’a Tchora. Starky ho radostne privital.
S prekvapenim som hl'adel na Kaliny¢a: naozaj som necakal
takéto ,,neznosti* od sedliaka.

V ten den som $iel na polovacku o dobré Styri hodiny ne-
skor ako zvycajne a nasledujuce tri dni som stravil u Tchora.
Zaujimali ma moji novi znami. Neviem, ¢im som si ziskal ich
doveru, ale zhovarali sa so mnou nenutene. S pdzitkom som
ich poc¢uval a pozoroval. Boli to dvaja celkom odlisni l'udia.
Tchor bol ¢lovek vecny, prakticky, schopny organizator, racio-
nalista; Kaliny¢, naopak, patril k idealistom a romantikom,
k nadSencom a rojkom. Tchor mal zmysel pre realitu, a preto si
vystaval dvorec, nasporil peniazky, znasal sa so zemepanom
a ostatnymi vrchnost’ami; Kalyni¢ chodil v lykovych krpcoch
a vielijako sa pretikal. Tchor naplodil kopu deti, poslusnych
a svornych; Kaliny¢ mal kdesi zenu, ktorej sa bal, ale deti nikdy
nemal. Tchor presne vedel, ¢o si mysliet’ o panu Polutykinovi;
Kaliny¢ hladel so zboznou tctou na svojho pana, Tchor mal
rad Kalinyc¢a a ochranoval ho; Kaliny¢ mal rad Tchora a vazil
si ho. Tchor hovoril malo, usmieval sa pod fuz a myslel si svoje;
Kaliny¢ rozpraval zéapalisto, 1 ked’ nemal taka vyre¢nost’ ako
smely fabricky robotnik... Ale Kaliny¢ mal niektoré prednosti,
ktoré uznaval aj sam Tchor; napriklad, vedel zariekat’ krvaca-
nie, zl'aknutie, besnotu, vedel vyhanat hlisty; bol dobry vcelar
a mal Sikovnu ruku. Tchor ho v mojej pritomnosti poprosil, aby
mu voviedol do mastale kona, ktorého prave kupil, a Kaliny¢ so
svedomitou ddlezitostou splnil Zziadost’ starého skeptika. Kali-
ny¢ mal blizky vzt'ah k prirode, Tchor zasa k 'ud’om a k spo-
lo¢nosti; Kaliny¢ nerad mudroval a vSetkému slepo veril, Tchor
sa vedel povzniest’ az k ironickému pohl'adu na Zivot. Mnoho
videl, mnoho vedel a ja som sa od neho vela naucil; napriklad,
z jeho rozpravania som sa dozvedel, Ze kazdé leto pred kosbou
sa v dedine zjavi maly vozik zvlaStneho tvaru. Na tom voziku
sedi chlap v kaftane a predava kosy. V hotovosti pyta rubel’
dvadsat’pit’ kopejok, pol druha rubl’a v asignaciach, ak dava na
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dlzobu, pyta tri ruble a strieborniak. VSetci sedliaci, prirodzene,
kupuju na dlzobu. O dva-tri tyzdne sa zjavi znova a Ziada pe-
niaze. Sedliak prave zozal ovos a ma z ¢oho zaplatit’; ide s kup-
com do krémy a tam sa uz porataji. Poniektori zemepani prisli
na myslienku nakupit’ kosy za hotové a davat’ ich sedliakom na
dlZzobu za tu isti cenu; ale sedliaci boli nespokojni, ba az zro-
neni; obrali ich o poteSenie brinkat’ kosou, pocuvat jej zvuk,
obracat’ ju v rukach a zo dvadsat’ raz sa spytovat’ presibaného
predavaca z mesta: ,,A povedz, chlape, nie je kosa privel'mi
oné?* Rovnaka procedura sa odohrava aj pri nakupe kosakov,
len s tym rozdielom, Ze sa do veci zamieSaju Zeny, ktoré nie-
kedy samého predavaca donutia, aby ich v ich vlastnom zaujme
zmlatil. Ale najviac vytrpia zeny pri inej prilezitosti. Dodava-
telia surovin pre papierne zveruju nakup handier osobitnému
druhu I'udi, ktorych v daktorych okresoch volaja ,,orlami*. Ta-
kyto ,,orol* dostane od kupca zo dvesto rublov v asigndciach
a vyberie sa na lov. Ale na rozdiel od uslachtilého vtaka, po
ktorom dostal svoje pomenovanie, neuto¢i otvorene a smelo,
naopak, ,,orol” sa uchyl'uje k liSiactvu a prefikanosti. Necha
svoj vozik dakde v krikoch pri dedine a pusti sa pesi po za-
humniach a zadnych dvoroch ako volajaky nahodny chodec
alebo prosto tuldk. Zeny hned’ vycitia, Ze je nablizku, a prikra-
daju sa k nemu. Raz-dva sa dojednaju. Za par medenakov preda
zena ,,orlovi“ nielen vsetky nepotrebné handry, ale ¢asto aj mu-
zovu koSel'u a vlastnu sukiiu. V poslednom ¢ase Zeny pokla-
daji za vyhodnejSie kradnut z vlastného a predavat touto
cestou konopné vlakno, najma zrebe - dolezité rozsirenie a zdo-
konalenie obchodného podnikania ,,orlov“! No chlapi prisli
zendm na tieto figle a pri najmenSom podozreni, pri nepatrnom
naznaku, ze sa nablizku zjavil ,,orol*, rychlo a bez meskania
urobia napravné a ochranné opatrenia. Ved’ je to naozaj na jed!
Predavat’ konopné vlakno je ich robota - a naozaj ho predavaju,
ale nie v meste - do mesta by sa museli terigat’ sami - lez pri-
chéadzajucim nakupovacom, ktori nemajii mincier, a preto ko-
nope nevazia, ale rataji na hrste: nemusim vam vysvetlovat’,
aku hrst’ ma rusky ¢lovek, najmai ak sa ,,usiluje”? - Ako ¢lovek
nesktseny, dedinskych pomerov neznaly napocuval som sa
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podobnych historiek do sytosti. Ale Tchor nielen rozpraval, aj
sam sa ma na vselico vypytoval. Dozvedel sa, Ze som bol v cu-
dzine, a to podnietilo jeho zvedavost'... Kaliny¢ za nim nezao-
staval, ale va¢Smi ho dojimali opisy prirody, hor, vodopadov,
nezvycajnych budov a velkych miest; Tchor sa zaujimal
o otazky administrativneho a politického usporiadania. Prebe-
ral vSetko po poriadku: ,,Ako je to tam u nich - ako u nas, a ¢i
inaksie...? Tak povedz, milost)pan - ako je to...?* - ,,Aj-jaj, boze
moj dobrotivy!“ vykrikoval Kaliny¢, pocivajuc moje rozpra-
vanie. Tchor mical, stahoval husté obrvy a len kedy-tedy utru-
sil poznamku, ako ,,toto by pre nas nebolo, ale tamto je dobré
- to je poriadok®. Nie som schopny zopakovat’ vSetky jeho
otazky, ani to nie je potrebné; ale po vsetkych nasich debatach
som dospel k presved¢eniu, ktoré istotne prekvapi citatel'ov -
k presvedceniu, ze Peter Velky bol predovsetkym Rus, a to
prave svojimi reformami. Rusky ¢lovek je natol’ko presvedceny
o svojej sile a odolnosti, Ze je ochotny aj zlomit’ si viz: nevel'mi
sa zapodieva svojou minulostou a smelo hl'adi dopredu. Co je
dobré, to sa mu paci, ¢o je rozumné, rad prevezme a je mu cel-
kom jedno, odkial’ to pochadza. Svojim zdravym usudkom si
ochotne utiahne zo suchoparneho nemeckého rozumu; no
Nemci st - ako vyhlasil Tchor - naramne zaujimavy narod, a on
sa od nich rad poduci. Vd’aka svojmu vynimo¢nému postave-
niu a faktickej nezévislosti porozpraval mi Tchor vel'a takého,
¢o by som z iného, ako vravia sedliaci, ani klieSt'ami nevytia-
hol, ani palicou nevytikol. Tchor presne chéapal svoje postave-
nie. V rozhovoroch s nim som po prvy raz pocul prostl, midru
re¢ ruského nevolnickeho sedliaka. Jeho vedomosti boli svojim
sposobom dost’ rozsiahle, ale ¢itat’ nevedel; Kaliny¢ vedel.
,»Tomu lapajovi ucenie $lo 'ahko do hlavy,* poznamenal Tchor,
»ani véely mu jakziv nehynuli.“ - A deti sa ti naucili ¢itat’
a pisat’?* Tchor chvilu mlcal. ,,Fed’a vie.” - ,,A ostatni? -
,»Ostatni nevedia.” - ,,A pre¢o?* Starky neodpovedal a zmenil
tému rozhovoru. Treba poznamenat’, ze o ako bol mudry,
predsa mal vel’a predsudkov a predpojatosti. Napriklad, Zenami
z hibky duse opovrhoval a ked’ mal dobra naladu, posmieval
sa im a utahoval si z nich. Jeho Zena, stara hasteriva osoba, cely
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den vylihovala na peci, jednostaj frflala a vadila sa; synovia si
juvobec nevsimali, ale nevestam nedala od strachu ani dychat’.
Nie ndhodou v istej ruskej pesnicke svokra spieva: ,,Aky si mi
ty, synu, ako drzis rodinu, ked’ nebijes Zenu, zenu mladicu...”
Raz som si zmyslel zastat’ sa neviest a pokusil som sa vzbudit’
Tchorov sticit; pokojne ma odbavil poznamkou: ,,Ze sa vam
chce zapodievat’ takymi... hlupostami - nech sa baby hasteria...
Robit’ medzi nimi poriadky - ako oleja do ohia prilievat, ne-
hodno si s nimi ruky $pinit’.“ Zlostna starena kedy-tedy zliezla
Z pece, privabila z pitvora domaceho psa volanim: ,,Pod’ sem,
psicek, pod’ sem!* a potom ho mlatila kuta¢om po chudom
chrbte; alebo si stala pod ostresie a ,,ziapala™ (ako sa vyjadro-
val Tchor) na vSetkych okoloiducich. No vlastného muza sa
predsa len bala, a ked’ jej rozkazal, pobrala sa znova na pec.
Neoby¢ajne zaujimavé bolo poctuvat’ Kalinyc¢a a Tchora, ked’
sa ich Skriepka tykala pana Polutykina. ,,Vravim ti, Tchor, pa-
novi daj pokoj,” vyhlasil Kalyni¢. ,,Tak preco ti neda usit’
¢izmy?* namietol Tchor. ,,Ba esSte ¢izmy...! A naco by mi boli?
Ved’ som sedliak...“ - ,,Aj ja som sedliak, a pozri...“ Tchor zdvi-
hol nohu a ukazal Kaliny¢ovi ¢izmu, usiti nebodaj z mamutej
koze. ,,No hej, ale ¢i sa ti my mozeme rovnat'?* odvetil Kaliny¢.
»Aspofi na krpce by ti mal dat’: ved’ s nim chodis$ na polovacku;
akiste kazdy den jedny zoderie$.* - ,,Dava mi na krpce. - ,,Hej,
vlani ti frcol desat’ kopejok.“ Kaliny¢ sa namrzene odvratil, no
Tchor sa tak smial, Ze mu malé o¢ka vobec nebolo vidiet’.

Kaliny¢ dost’ pekne spieval a vedel zahrat’ i na balalajke.
Tchor ho len pocuval a pocival, potom zrazu sklonil hlavu nabok
a zacal uzialene notit’. Jeho obl'ibena pesnicka bola: ,,Osud moj,
osud tazky!“ Fed’a si nedal ujst prileZitost’ utiahnut’si z otca. ,,Co
si sa tak rozcitil, starky?* Ale Tchor si len podopieral hlavu rukou
a so zatvorenymi oCami zalostil nad svojim tazkym osudom...
No v beznom ¢ase nebolo usilovnejsiecho ¢loveka ako on: usta-
viéne vol'ao majstroval - voz opravoval, plot podopieral, postroje
prezeral. Na vel'ku Cistotu si v§ak nepotrpel, a ked’ som mu to raz
vycital, odvetil mi, Ze ,,chalupa musi pachnut’ clovecinou®.

- V§imni si, - oponoval som mu, - ako ¢isto ma Kaliny¢ vo
véeline.
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- Pan moj, véely by sa tam inak nedrzali, - vzdychol si.

Pri inej prilezitosti sa ma spytal: ,,A ty mas svoj rodovy ma-
jetok?* -, Mam.* - ,,Daleko odtial'to? - ,,Zo sto vierst.“ - ,,A
zije$ na svojom majetku, milostpan? - ,,Hej, zijem.*“ - ,,Podi-
stym sa povécsine s flintou zabavas?* - |, Tak je, mas pravdu.*
- ,,Dobre robis, milost’)pan: striel’aj si tetrovy do chuti, ale sta-
rostu vymienaj ¢im castejsie.”

Na stvrty vecer poslal pan Polutykin po mia. [ito mi bolo
rozIucit’ sa so starkym. Spolu s Kaliny¢om sme nasadli na voz.
,»,No, zbohom, Tchor, dobre sa maj,* povedal som. ,,Zbohom,
Fedal* - ,,Zbohom, milost)pan, zbohom, a nezabudni na nés.*
Voz sa pohol; zore sa eSte len zapalovali. ,,Zajtra bude krasne
pocasie,” poznamenal som, hl'adiac na jasné nebo. ,,Nie, bude
prsat’,“ vyhlasil Kaliny¢, ,,hen kacky sa pl'ackaju a trava vel'mi
tuho vonia.” Zabo¢ili sme medzi kroviska. Kaliny¢ si zacal
ticho ndtit’, natriasajic sa na sedisku, a jednostaj pozeral na
zore...

Na druhy deni som opustil pohostinny dom pana Poluty-
kina.

Jermolaj a mlynarka

Vecer sme sa s pol'ovnikom Jermolajom vybrali na sluky... No
nie som si isty, ¢i vSetci moji Citatelia vedia, ako sa chodi na
sluky. Tak pocuvajte, vazeni.

Zjari, Stvrt’ hodiny pred zapadom slnka, vojdete do horicky
s puskou, bez psa. Najdete si miesto dakde pri kraji, poobzerate
sa, prezriete si roznetku, zmurknete na spolo¢nika. Prejde Stvrt’
hodiny. Slnko zapadlo, ale v hore je este svetlo; povetrie je Cisté
a priezracné; vtaci dzavotavo Stebocli; mlada trava sa veselo
jaga ako smaragd... Cakate. Dnu v lese sa postupne stmieva;
krvavé svetlo veCernych zor sa pomaly plazi hore korenmi
a kmenmi stromov, vystupuje oraz vyssie, prechadza zo spod-
nych, este takmer holych kondrov na nehybné, usinajuce
vrchovce... UZ aj vrchovce stemneli; rumenné nebo belasie. Les
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vonia ¢oraz tuhsie, zl'ahka zavialo teplou vlh¢inou; zavan vetra
vo vasej blizkosti znehybnie. Vtaci usinaju - nie vSetci naraz -
podl'a druhov: prave stichli pinky, o niekol’ko sekund cer-
vienky, po nich strnadky. V hore sa Coraz vi¢Smi stmieva.
Stromy sa zlievaji do velkych ¢iernych hradieb; na belasom
nebi sa bojazlivo zjavuju prvé hviezdicky. Vsetci vtaci spia. Iba
Zltochvosty a mali¢ké d'atle este ospanlivo popiskuji. Uz zmikli
aj ony. Este posledny raz sa vam ozval nad hlavou zvonivy hlas
kolibiarika; kdesi smutne vykrikla vlha, prvy raz zaklokotal sla-
vik. Srdce sa vam zviera oCakavanim a zrazu - ale to pochopia
len polovnici - zrazu sa v hlbokom tichu ozve charakteristické
kvorkanie a piskanie, ozve sa rovnomerny trepot obratnych kri-
del a - horna sluka s krasne sklonenym dlhym zobakom ladne
vyleti spoza tmavej brezy v ustrety vasmu vystrelu.

Nuz tomuto sa hovori ,,¢akat’ na sluky*.

Teda vybrali sme sa s Jermolajom na sluky; ale prepacte,
vazeni: najprv vas musim zoznamit’ s Jermolajom.

Predstavte si vysokého, chudého, okolo Styridsat’patroc-
ného chlapa s dlhym tenkym nosom, Gizkym celom, strapatymi
vlasmi a $irokymi posmesnymi tstami. Tento ¢lovek chodil
v zime v lete v Zltkastom nankinovom plasti nemeckého strihu,
no prepasanom Sirokym platennym opaskom; nosil belasé no-
havice a perzianom obsitl ¢iapku, ktorti mu v dobrej nalade ve-
noval skrachovany statkar. Na opasok si privdzoval dve vrecka:
jedno spredu, obratne zlozené vo dvoje - na strelny prach a na
broky, druhé zozadu - na tlovok; fujtaSe vytahoval z vlastnej,
zrejme bezodnej Ciapky. Z penazi ziskanych predajom diviny si
mohol polahky kipit’ ndbojnik a kapsu, ale tdto moznost mu
nikdy ani len na um nezisla, a nad’alej nabijal pusku starym
spdsobom, vzbudzujuc tdiv pozorovatel'ov tym, ako majstrov-
sky sa vyhybal nebezpecenstvu, ze vysype, alebo pomiesa
broky a strelny prach. Mal jednohlaviiovu pusku s kresadlom,
vyznacujicu sa navyse neprijemnym zvykom tvrdo ,,kopat™,
zasluhou ¢oho mal Jermolaj pravé lice vzdy trocha pripuchnuté.
Ani skuseny clovek si nevedel vysvetlit, ako sa z tejto pusky da
trafit, ale Jermolaj vzdy trafil. Mal stavacieho psa menom Valetka
- bol to precudesny tvor. Jermolaj mu nikdy nedaval zrat’. ,,ESte
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psa budem kimit’,” pozastavoval sa, ,,okrem toho pes je mudre
zviera, sam si najde potravu.” A naozaj: hoci Veletka udivoval
kazdého, eSte aj toho najl'ahostajnejSicho pozorovatel'a svojou
nesmiernou vychudnutost'ou, predsa zil - a zil dlho; ba 1 pri svo-
jom postaveni ani raz neusiel, ani neprejavil tuzbu opustit’
svojho péna. Iba jediny raz za mladi, ked’ v nom vzplanula
laska, utiekol na dva dni; ale tdto pochabost’ ho vel'mi rychlo
presla. Vynikajucou Valetkovou vlastnost'ou bola jeho neuve-
ritel'né lahostajnost’ voci vSetkému na svete... Keby sa neho-
vorilo o psovi, pouzil by som vyraz ,,roz¢arovanost™. Zvycajne
sedel - kratky chvost vtiahnuty pod zadkom - a mracil sa, kedy-
-tedy sa strhol, ale nikdy sa neusmial. (Ako je zname, psi sa
vedia usmievat), a to eSte vel'mi milo.) Bol nesmierne Skaredy
a nikto zo zahalajiiceho sluzobnictva si nedal ujst’ prilezitost,
aby si Stipl'avo neutiahol z jeho vyzoru; ale vSetky posmesky,
ba aj udery znasal Valetka prekvapujuco pokojne. Osobitné po-
teSenie poskytoval kucharom, ktori zaraz nechali robotu a s kri-
kom a nadavanim sa rozbehli za nim, ak podlahol slabosti,
ktora nie je len vlastnostou psov, a vopchal hladny nufak do
odchylenych dveri vabivo teplej a vonavej kuchyne. Ako po-
Tovny pes vynikal neunavnostou a mal vyborny fiuch; ale ak
nahodou dohonil postreleného zajaca, s pozitkom ho zozral ce-
1ého do poslednej kosticky dakde v chladku pod zelenym kric-
kom, v uctivej vzdialenosti od Jermolaja, ktory klial a nadaval,
az sa hory zelenali.

Jermolaj patril starosvetskému statkarovi, jednému z mojich
susedov. Starosvetski statkari nemaji radi ,.kuliky* a pridizaji sa
domacej hydiny. Iba pri osobitnych prilezitostiach, ako su naro-
deniny, meniny a vol'by, pustia sa kuchari starosvetskych statka-
rov do pripravy tychto vtakov s dlhym zobdakom a v horlivosti,
vlastnej ruskému ¢loveku - ked’ ani sam poriadne nevie, ¢o robi
- vymyslaji k nim také zlozité prisady, Ze hostia si povacsine
len zvedavo a pozorne obzerajui podané jedld, ale vobec sa ich
neodvazia okusit. Jermolaj mal za povinnost’ dodavat’ panskej
kuchyni mesacne zo dva pary tetrovov a jarabic, inak si mohol
zit', kde chcel a ako chcel. Zriekli sa ho ako na nijaka pracu ne-
suceho cloveka - u nas v Orle by povedali, halaskujuceho.
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