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  knižka by Ti vypadla zrúk. Čítaj ich, ako


  príde: dnes tú, zajtra inú – adaktorá znich


  možno zanechá voľajakú stopu vTvojej duši.
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  Posledný júlový deň; zôkol-vôkol natisíc vierst je Rusko, rodný kraj.


  Celé nebo zaliala rovnomerná síňava; lenjediný obláčik je naňom – nevedno, čipláva, alebosa rozplýva. Bezvetrie, spara... vzduch akočerstvo nadojené mlieko!


  Trilkujú škovránky; hrkútajú holuby-hrvoliaky; lastovičky mlčky poletujú; kone fŕkajú a meridzajú; psi neštekajú – stoja krotko a vrtia chvostmi.


  Povetrie zaváňa dymom a trávou i trošíčka dechtom, trošíčka kožou. – Konopiská sú v plnom rozkvete a vydávajú ťažkú, no príjemnú vôňu.


  Hlboká, alemierne sa zvažujúca úžľabina. Pojej úbočiach niekoľko radov košatých, zospodu rozpraskaných rakýt. Dolu úžľabinou tečie jarček; drobné kamienky najeho dne akoby sa chveli v priezračnom čerení. V diaľke, nasamom rozhraní zeme a neba, sa črtá modravá čiara veľkej rieky.


  Pozdĺž úžľabiny sa najednej strane tiahnu úhľadné sypárničky, klietkové zruby s dôkladne pozamykanými dverami; nadruhej strane stojí päť čišesť borovicových chalúpok s doštenými strechami. Nad každou strechou vysoká žrď s vtáčou búdkou; nad každou verandičkou plechový koník sostrmou hrivou. Nerovné obločné tabuľky ihrajú farbami dúhy. Obločnice sú pomaľované kvetmi v džbánkoch. Predkaž dou chalupou vážne stojí rúča lavička: napodsteniach ležia doklbka zvinuté mačky s natr čenými priesvitnými uškami; zavysokými prahmi sa temnejú chladné pitvory.


  Ležím prisamom kraji úžľabiny narozprestretej huni; okolo mňa hromady čerstvo nasušeného, omamne rozvoniavajúceho sena. Dôvtipní gazdovia ho porozhadzovali popred cha lupy; nech ešte trochu preschne naúpeku; a potom – šup s ním dosenníka! Ej, čisa naňom bude spať! Z každej hromady vytŕčajú kučeravé detské hlávky; sliepky-chochlačky hľadajú v sene mušky a chrobáčiky; šteňa s bielou papuľkou sa plance v spleti stebiel.


  Rusovlasí šuhajci v čistých, nízko podpásaných ruských košeliach, v ťažkých čižmách s obšívkou, opretí hruďou o vypriahnutú taligu, trúsia silácke reči, vycierajú sa.


  Z obloka sa vykláňa bucľatá mladica; smeje sa – nevedno, čiich rečiam a či šanteniu detí v navŕšenom sene.


  Iná mladica mocnými rukami vyťahuje veľké mokré vedro zostudne. Vedro sa trasie a hojdá napovraze, vyšplechujú dlhé žiarivé kvapky.


  Predo mnou stojí stará gazdiná v novej kockovanej sukni, v nových kapcoch.


  Veľké duté korálky jej v troch radoch ovíjajú počerný chudý krk; našedivej hlave má uvia zanú žltú šatku s červenými bodkami; má ju stiahnutú nízko nad pohasnutými očami.


  No tie starecké oči sa prívetivo usmievajú; usmieva sa celá jej vráskavá tvár. Starenke už nebodaj ťahá k sedemdesiatke... aleešte vždy vidieť, žesvojho času bola krásavica!


  V roztiahnutých prstoch ohorenej pravej ruky drží mliečnik sostudeným, nezobratým mliekom, rovno z pivnice; boky mliečnika pokrývajú perličky rosy. Naľavej dlani mi podáva veľký krajec ešte teplého chleba: Jedz, nech ti padne naúžitok, náhodný hosť!


  Zrazu zakikiríkal kohút a usilovne zatrepotal krídlami; zavreté teľa mu nenáhlivo odpovedalo zabľačaním.


  – Ej, to je ovos! – ozval sa môj kočiš.


  Ó, blahobyt, spokojnosť, dostatok slobodnej ruskej dediny! Ó, tíšina a blaženosť!


  V duchu si vravím: „Načo nám je kríž nakopule Chrámu Božej múdrosti v Carihrade* – načo nám je všetko, začím sa tak pachtíme my, mestskí ľudia?“


  


  ROZHOVOR

  



  


  Február 1878


  


  


  Ani naJungfrau, anina Finsteraarhorn


  ešte nestúpila ľudská noha.


  


  Hrebene Álp... Reťaz strmých štítov... Srdce horstva.


  Nad vrchmi bledozelené, jasné, nemé nebo. Tuhý, krutý mráz; tvrdý, iskrivý sneh; spodsnehu trčia pochmúrne balvany zľadovatených, vetrom ošľahaných skál.


  Dva masívy, dvaja velikáni, sa vypínajú poobidvoch stranách oblohy: Jungfrau a Finsteraarhorn.


  A vraví Jungfrau susedovi:


  – Čo je nové? Ty máš lepší rozhľad: Čosa deje tamdolu?


  Prejde niekoľko tisíc rokov akominúta. A burácavo odvetí Finsteraarhorn:


  – Celú zem zastierajú oblaky... počkaj!


  Prejdú ďalšie tisícročia akominúta.


  – No a teraz? – spytuje sa Jungfrau.


  – Teraz vidím; tamdolu je všetko také ako predtým: pestré, drobné. Vody sa belasejú; lesy sa černejú; hŕby nakopených skál sa sivejú. Okolo nich sa ešte vždy mrví chrobač, vieš tie dvojnožky, čosa im ešte aniraz nepodarilo poškvrniť teba animňa.


  – Ľudia?


  – Hej, ľudia.


  Prejdú tisíce rokov akominúta.


  – No a teraz? – spytuje sa Jungfrau.


  – Chrobače je akosi menej, – buráca Finsteraarhorn. – Dolu sa vyjasnilo; rieky sa zúžili; lesy zredli.


  Prešli ďalšie tisícročia akominúta.


  – Čo vidíš? – vraví Jungfrau.


  – Okolo nás, nablízku, je už akosi čistejšie, – odpovedá Finsteraarhorn. – Ale tam, v diaľke, v dolinách, sú ešte škvrny a čosi sa hýbe.


  – A teraz? – spytuje sa Jungfrau poďalších tisícročiach, čoprešli akominúta.


  – Teraz je pekne, – odpovedá Finsteraarhorn, – kam lenpozrieš, všade čistučko-bielučko... Všade je náš sneh, súvislý sneh a ľad... Všetko stuhlo... Teraz je pekne, pokojne...


  – No dobre, – prehovorila Jungfrau. – Dosť sme si potrkotali, starký. Mali by sme si zdriemnuť.


  – Mali.


  Opachy hôr spia; spí zelené jasné nebo nad zemou, čonavždy zmĺkla.


  


  STARENA
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  Šiel som sám šírym poľom.


  Zrazu som začul zachrbtom ľahké, opatrné kroky... Ktosi šiel v mojich stopách.


  Obzrel som sa – a zočil som malú zhrbenú starenku, celú ukutranú v sivých handrách. Lentvár jej bolo vidieť spodnich: žltú, zvráskavenú, bezzubú tvár s končistým nosom.


  Podišiel som k nej... Zastala.


  – Kto si? Čopotrebuješ? Si žobráčka? Čakáš odo mňa almužnu?


  Starenka neodpovedala. Naklonil som sa k nej a zbadal som, žemá obe oči zastreté belavou polopriesvitnou clonou čiblanou, akú mávajú niektorí vtáci: chránia si ňou oči predpríliš ostrým svetlom.


  Ale blana nastarenkiných očiach sa nehýbala a neodkrývala zreničky..., z čoho som, usúdil, žestarenka je slepá.


  – Chceš almužnu? – spýtal som sa jej znova. – Prečo ideš zamnou?


  Ale starenka zasa neodpovedala, ibasa trošíčku zhrbila.


  Odvrátil som sa odnej a pobral som sa svojou cestou.


  A znova počujem zasebou tie isté ľahké, rovnomerné, akési prikrádavé kroky.


  „Zasa tá žena!“ pomyslel som si. „Čo sa tak namňa prilepila?“ Ale hneď som si v duchu. doložil: „Je slepá, akiste zablúdila a teraz ide zamnou podľazvuku krokov, abysa dostala nadajaké obývané miesto. Áno, áno, je to tak.“


  No myseľ mi postupne ovládol čudný nepokoj: zmocnil sa ma pocit, žestarenka nielenže ide zamnou, alema usmerňuje, postrkuje raz napravo, raz naľavo, a ja sa jej nevoľky podriaďujem.


  Jednako kráčam ďalej... Vtom vidím – vpredu, priam namojej ceste, sa čosi černie, rozzevuje... akási jama... „Hrob!“ svitlo mi v hlave... „Tak ona ma vedie dohrobu!“


  Strmo som sa obrátil dozadu... Starena opäť stojí predo mnou... lenževidí! – Pozerá namňa veľkými, zlými, zlovestnými očami... očami dravého vtáka... Priblížim tvár k jej tvári, k jej očiam... Znova tá istá matná blana, ten istý slepý a tupý výraz...


  „Ach!“ myslím si... „Tá starena je môj osud. Ten osud, predktorým človek neujde!“


  „Neujde! Neujde! – Nezmysel..! Treba sa pokúsiť.“ A rozbehnem sa nabok, iným smerom.


  Kráčam rýchlo... Aleľahké kroky šuchocú zamnou tak akopredtým, blízko, celkom blízko... A vpredu sa opäť černie jama.


  Znova odbočím nadruhú stranu... A znova ten istý šuchot vzadu a tá istá hrozná škvrna vpredu.


  A nech kľučkujem koľko chcem, akozajac pred duričom... stále to isté, stále to isté!


  „Hop!“ pomyslel som si. „Predsa lenjej prejdem cezrozum! Nepôjdem nikam!“ A v tej chvíli som si sadol nazem.


  Starena stojí obďaleč, dva kroky zamnou. Nepočujem ju, alecítim, že je tam.


  A zrazu vidím: tá škvrna, čosa černela v diaľke, pláva, sama sa plazí kumne!


  Panebože! Obzriem sa nazad... Starena hľadí rovno namňa a jej bezzubé ústa sa krivia v úškľabku...


  – Neujdeš!


  


  PES
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  V izbe sme dvaja: môj pes a ja. – Vonku zavýja strašná zúrivá povíchrica.


  Pes leží predo mnou a pozerá mi rovno do očí.


  l ja mu hľadím doočí.


  Akoby mi chcel čosi povedať. Je nemý, nevie hovoriť, sám sebe nerozumie, ale – ja mu rozumiem.


  Uvedomujem si, žev tejto chvíli nás oboch, jeho i mňa, ovláda rovnaký pocit – že medzinami niet nijakého rozdielu. Sme jedno a to isté; v každom z nás horí a svieti rovnaký mihotavý plamienok.


  Priletí smrť, mávne svojím studeným, veľkým krídlom...


  A koniec!


  Kto potom zistí, akýplamienok horel v každom z nás?


  Nie! To nehľadia naseba človek a zviera...


  To sa dva páry rovnakých očí upriamili na seba.


  A v každom z nich, vozvierati i v človeku – sa jeden k druhému bojazlivo túli ten istý život.


  


  SÚPER
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  Mal som priateľa, čomi bol súperom; nie v práci, aniv zamestnaní, aniv láske; no naše názory sa vovšetkom rozchádzali a zakaždým, keďsme sa stretli, skŕsali medzinami nekonečné škriepky.


  Škriepili sme sa o všetkom: o umení, o náboženstve, o vede, o pozemskom i záhrobnom živote – najmä všako záhrobnom.


  On bol človek veriaci a zápalistý. Raz mi povedal:


  – Ty sa všetkému vysmievaš; aleak ja umriem prv akoty, prídem ťa navštíviť z onoho sveta... Uvidím, čiti potom bude dosmiechu!


  Naozaj umrel prv akoja, ešte v mladom veku; prešli roky – a ja som pozabudol najeho sľub, najeho vyhrážku.


  Raz v noci som ležal v posteli a nemohol som, aninechcel zaspať.


  V izbe nebolo anitma, anisvetlo; zahľadel som sa dosivého pološera.


  Zrazu sa mi zamarilo, žemedzidvoma oblokmi stojí môj súper a ticho, smutne kýva hlavou – zhora nadol.


  Nezľakol som sa, baanilen nezačudoval... ibasom sa trošku naddvihol a opretý o lakeť ešte uprenejšie som pozeral nanečakané zjavenie.


  A on lenkýval hlavou.


  – No čo? – ozval som sa napokon. – Triumfuješ? Čiľutuješ... ? Čoje to: výstraha čivýčitka? Alebomi chceš dať najavo, žesi nemal pravdu? Ženikto z nás nemal pravdu? Čocítiš? Pekelné muky? Rajskú blaženosť? Povedz aspoň slovíčko!


  Ale môj súper nevydal zoseba jediný zvuk, ibastále smutne a pokorne kýval hlavou – zhora nadol.


  Zasmial som sa... a on zmizol.


  


  ŽOBRÁK
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  Šiel som poulici... zastavil ma žobrák, vetchý starec.


  Zapálené slziace oči, sinavé pery, hrubé handry, špinavé rany... Ó, akostrašne obhlodala bieda túto nešťastnú bytosť!


  Otŕčal kumne červenú, opuchnutú, špinavú ruku... Stenal, mumlal, prosiac o pomoc.


  Pošmátral som povreckách... Animešca, ani hodiniek, baanilen vreckovky... Nič som si nevzal sosebou.


  A žobrák čakal... jeho otrčená ruka sa slabo knísala a zachvievala.


  Zmätený a zahanbený som mu mocne stisol tú špinavú, roztrasenú ruku...


  – Nehnevaj sa, braček, nemám prisebe nič, braček.


  Žobrák uprel namňa zapálené oči; jeho sinavé pery sa usmiali – aj on mi stisol studené prsty.


  – Čo robiť, braček, – zašušlal, – aj zato pánboh zaplať. To je tiež almužna, braček.


  Pochopil som, žei ja som dostal almužnu od svojho blížneho.


  


  „SÚD HLUPCA POČUJEŠ...“
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  Puškin


  


  Vždy si hovoril pravdu, náš veľký pevec; povedal si ju ajtentoraz.


  „Súd hlupca a luzy smiech...“ Kto nezakúsil jedno i druhé?


  Všetko sa dá a musí zniesť; a kto je dosť silný – nech opovrhuje!


  Lenže sú údery, ktoré oveľa bolestnejšie zasahujú srdce. Človek urobil všetko, čobolo v jeho silách; pracoval usilovne, s láskou, statočne... A statočné duše sa odneho s hnusom odvracajú; statočné tváre prijeho mene vzbĺknu rozhorčením.


  – Odíď! Prac sa! – okrikujú ho statočné mladé hlasy. – Nepotrebujeme teba anitvoju prácu; poškvrňuješ naše obydlie – nepoznáš nás, nerozumieš nám... Si náš nepriateľ!


  Čo si má počať taký človek? Ďalej pracovať, nepokúšať sa vysvetľovať – ba aninečakať naspravodlivejšie ocenenie.


  Kedysi roľníci preklínali cestovateľa, čoim priniesol zemiaky, náhradu zachlieb, každodennú potravu bedára. Vyrážali z ponúkajúcich rúk vzácny dar, hádzali ho doblata, šliapali poňom.


  Teraz je ten dar ich potravou – a oni nepoznajú anilen meno svojho dobrodincu.


  Nech! Načo im je jeho meno? Ajbezmenný ich zachraňuje predhladom.


  Budeme sa usilovať leno to, abyvšetko, čoľuďom prinášame, bolo naozaj užitočnou potravou.


  Trpká je nespravodlivá výčitka z úst ľudí, ktorých miluješ... Aleajto sa dá zniesť...


  „Bi ma! Alema vypočuj!“ vravel aténsky vodca spartskému.


  „Bi ma, alebuď zdravý a sýty!“ musíme vravieť my.


  


  SPOKOJNÝ ČLOVEK
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  Ulicou hlavného mesta skackavo trieli ešte mladý človek. Pohyby má veselé, bystré; oči mu žiaria, pery sa uškŕňajú, pekná tvár sa príjemne pýri... Je stelesnená spokojnosť a radosť.


  Aké šťastie ho postretlo? Zdedil majetok? Povýšili ho v zamestnaní? Ponáhľa sa naľúbostnú schôdzku? A či sa lendobre naraňajkoval a pocit zdravia, sýtosti a sily rozihral v ňom všetky žilky? Nezavesili mu náhodou nakrk tvoj krásny trojramenný kríž, ó, poľský kráľ Stanislav?


  Nie. Vymyslel klebetu naznámeho, starostlivo ju rozchýril, potom tú istú klebetu počul odiného známeho a – sám jej neveril.


  Ó, akýspokojný, baaž dobrácky je v tejto chvíli tento milý, veľanádejný mladý človek!


  


  ŽIVOTNÁ ZÁSADA
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  – Ak chcete nepriateľovi poriadne podkúriť alebopriam uškodiť, – vravel mi istý starý prešibanec, – karhajte ho zaten istý nedostatok, zatú istú neresť, ktorú v sebe cítite... Rozhorčujte sa... a karhajte!


  Po prvé: to vyvolá v iných presvedčenie, že vy takú neresť nemáte.


  Po druhé: vaše rozhorčenie môže byť celkom úprimné... Môžete využiť výčitky vlastného svedomia.


  Ak ste, napríklad, chameleón – karhajte nepriateľa zato, žeje bezzásadový!


  Ak ste v duši prisluhovač – vyčítajte mu, že on prisluhuje...


  – Dalo by sa dokonca povedať: prisluhuje neprisluhovaniu! – poznamenal som.


  – Aj to by sa dalo, – prisvedčil prešibanec.


  


  KONIEC SVETA
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  Sen


  


  Marilo sa mi, žesom kdesi v Rusku, pánubohu zachrbtom, v jednoduchom dedinskom dome.


  Veľká nízka miestnosť s troma oblokmi; steny sú omazané nabielo; nábytok nijaký. Preddomom holá rovina; ťahá sa dodiaľky a postupne sa zvažuje; sivé fádne nebo visí nad ňou akozáves.


  Nie som sám; v izbe je somnou zodesať ľudí. Sú to samí prostí, jednoducho oblečení ľudia; chodia sem a ta mlčky, akoby sa prikrádali. Vyhýbajú sa jeden druhému, no predsa si jednostaj vymieňajú nastráchané pohľady.


  Nikto nevie, akoa prečo sa dostal dotohto domu a kto sú tí ľudia okolo neho. Navšetkých tvárach vidieť divý nepokoj... všetci rad-radom pristupujú k oblokom a pozorne vyzerajú, akoby čakali načosi zvonka.


  Potom sa znova ponevierajú sem a ta poizbe. Medzi nami sa popletá malý chlapec; kedy-tedy zapiští tenkým monotónnym hláskom: – Otecko, ja sa bojím! – Úzkosť mi zviera srdce pritom pišťaní – a tiež sa začínam báť... čoho? Sám neviem... Ibajedno cítim: prichádza, blíži sa veľké, velikánske nešťastie.


  A chlapec podchvíľou piští. Ach, keby som mohol odtiaľto ujsť! Akoje tu dusno! Akomdlo! Akoťažko...! Aleujsť sa nedá.


  To nebo je akorubáš. Anivietor neduje... Vari umrelo povetrie?


  Zrazu chlapča priskočilo k obloku a zakričalo tým svojím žalostným hláskom:


  – Pozrite! Pozrite! Zem sa prepadla!


  – Akože? Prepadla sa!?


  Naozaj: predtým bola preddomom rovina, teraz dom stojí nahrebeni strašnej vysočiny! Obloha spadla, zrútila sa nadol a priam oddomu klesá takmer kolmá, sťaby rozrytá, čierna strmina.


  Zhrčili sme sa priobloku... Srdcia nám tuhnú hrôzou.


  – Už je to tu... už je to tu! – šepká môj sused.


  A vtom sa pozdĺž celého ďalekého okraja zeme čosi zamrvilo, začali sa dvíhať a klesať akési malé oblé hrbolčeky.


  „To je more!“ pomysleli si všetci naraz v tej istej chvíli. „Teraz nás všetkých zatopí... Lenžeakomôže rásť a dvíhať sa dohora? Natúto strminu?“


  A jednako rastie, obrovsky rastie... To už nie sú jednotlivé hrbolčeky poskakujúce v diaľke. To jediná súvislá obludná vlna zastiera celý obzor.


  Vlna sa rúti a rúti nanás! Nesie sa sťa mrazivá povíchrica, víri sťa nepreniknuteľná tma. Všetko okolo nás sa zatriaslo a tam, v tej valiacej sa záľahe – rachot, dunenie, železný štekot tisícov hrtanov...


  Ha! Akýrev a zavýjanie! To zem zaúpela od strachu...


  To je koniec! Koniec všetkému!


  Chlapča zapišťalo ešte raz... Chcel som sa chytiť ostatných, aleuž nás všetkých rozdrvila, pochovala, zaplavila a odniesla tá ľadová, atramentovočierna rachotiaca vlna!


  Tma... večná tma!


  Zobudil som sa, ledva lapajúc dych.


  Koniec ukážky
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