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Citatelovi

Mily moj citatel, necitaj tieto basne rad-
-radom: pravdepodobne by Ta znudili a —
knizka by Ti vypadla z rik. Citaj ich, ako
pride: dnes tu, zajtra inu — a daktora z nich
mozno zanechd volajaku stopu v Tvojej dusi.
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DEDINA

Februar 1878

Posledny julovy den; zokol-vokol na tisic vierst je Rusko,
rodny kraj.

Celé nebo zaliala rovnomerna sinava; len jediny oblacik
jenanom —nevedno, ¢i plava, alebo sa rozplyva. Bezvetrie,
spara... vzduch ako Cerstvo nadojené mlieko!

Trilkuja Skovranky; hrkutaji holuby-hrvoliaky; lasto-
vicky ml¢ky poletuji; kone frkaju a meridzaju; psi nestekaju
— stoja krotko a vrtia chvostmi.

Povetrie zavana dymom a travou i trosicka dechtom, tro-
Sicka kozou. — Konopiska st v plnom rozkvete a vydavaju
tazkd, no prijemnu vonu.

Hlboka, ale mierne sa zvazujica uzl'abina. Po jej ibo-
¢iach niekol'ko radov kosSatych, zospodu rozpraskanych
rakyt. Dolu uzl'abinou tecie jarcek; drobné kamienky na jeho
dne akoby sa chveli v priezracnom cereni. V dialke, na
samom rozhrani zeme a neba, sa ¢rtd modrava Ciara vel'kej
rieky.

Pozdiz uzlabiny sa na jednej strane tiahnu uhladné sy-
parnicky, klietkové zruby s dokladne pozamykanymi dve-
rami; na druhej strane stoji pat ¢i Sest’ borovicovych
chalupok s dostenymi strechami. Nad kazdou strechou vy-
soka zrd’ s vtacou budkou; nad kazdou verandickou ple-
chovy konik so strmou hrivou. Nerovné oblo¢né tabulky
ihraja farbami duhy. Oblo¢nice su pomalované kvetmi
v dzbankoch. Pred kazdou chalupou vazne stoji raca lavicka:
na podsteniach lezia do klbka zvinuté macky s natréenymi
priesvitnymi uskami; za vysokymi prahmi sa temneju
chladné pitvory.

Lezim pri samom kraji uzl'abiny na rozprestretej huni;
okolo mna hromady ¢erstvo nasuseného, omamne rozvo-
niavajiceho sena. Dovtipni gazdovia ho porozhadzovali po-
pred chalupy; nech este trochu preschne na upeku; a potom



— Sup s nim do sennika! Ej, ¢i sa na iom bude spat’! Z kaz-
dej hromady vytrc¢aju kuceravé detské hlavky; sliepky-cho-
chlacky hl'adaju v sene musky a chrobaciky; Stenia s bielou
papulkou sa plance v spleti stebiel.

Rusovlasi Suhajci v Cistych, nizko podpasanych ruskych
koseliach, v tazkych ¢izmach s obsivkou, opreti hrudou
o vypriahnutu taligu, trasia sildcke reci, vycieraju sa.

Z obloka sa vyklana bucl'atd mladica; smeje sa — ne-
vedno, ¢1 ich re¢iam a ¢i Santeniu deti v naviSenom sene.

Inad mladica mocnymi rukami vytahuje velké mokré
vedro zo studne. Vedro sa trasie a hojda na povraze, vySple-
chuju dlhé Ziarivé kvapky.

Predo mnou stoji stard gazdind v novej kockovanej
sukni, v novych kapcoch.

Velkeé duté koralky jej v troch radoch ovijaju pocerny
chudy krk; na Sedivej hlave ma uviazant zIta satku s Cerve-
nymi bodkami; ma ju stiahnutd nizko nad pohasnutymi
oCami.

No tie starecké oc€i sa privetivo usmievajli; usmieva sa
celda jej vraskava tvar. Starenke uz nebodaj taha k sedemde-
siatke... ale esSte vzdy vidiet’, Ze svojho Casu bola krasavica!

V roztiahnutych prstoch ohorenej pravej ruky drzi mliec-
nik so studenym, nezobratym mliekom, rovno z pivnice;
boky mlie¢nika pokryvaji perlicky rosy. Na I'avej dlani mi
podava velky krajec eSte teplého chleba: Jedz, nech ti padne
na uzitok, nahodny host’!

Zrazu zakikirikal kohut a usilovne zatrepotal kridlami;
zavreté tel'a mu nenahlivo odpovedalo zablacanim.

— Ej, to je ovos! — ozval sa moj kocis.

O, blahobyt, spokojnost’, dostatok slobodnej ruskej de-
diny! O, tiSina a blazenost’!

V duchu si vravim: ,,Naco ndm je kriz na kopule Chramu
BoZzej mudrosti v Carihrade* — naco ndm je vsetko, za ¢im
sa tak pachtime my, mestski l'udia?*

* Narazka na udalosti v rusko-tureckej vojne, ked’ sa ruské vojska po obsadeni
Drinopolu (teraz Edirne) chystali zattocit’ na Carihrad.



ROZHOVOR

Februar 1878

Ani na Jungfrau, ani na Finsteraarhorn
eSte nestupila 'udska noha.

Hrebene Alp... Ret'az strmych titov... Srdce horstva.

Nad vrchmi bledozelené, jasné, nemé nebo. Tuhy, kruty
mraz; tvrdy, iskrivy sneh; spod snehu tréia pochmurne bal-
vany zl'adovatenych, vetrom o$l'ahanych skal.

Dva masivy, dvaja velikani, sa vypinaji po obidvoch
strandch oblohy: Jungfrau a Finsteraarhorn.

A vravi Jungfrau susedovi:

—Co je nové? Ty mas lepsi rozhl'ad: Co sa deje tamdolu?

Prejde niekol’ko tisic rokov ako mintta. A buracavo od-
veti Finsteraarhorn:

— Celu zem zastieraju oblaky... pocka;j!

Prejdu dalsie tisicrocia ako minuta.

— No a teraz? — spytuje sa Jungfrau.

— Teraz vidim; tamdolu je vsetko také ako predtym:
pestré, drobné. Vody sa belaseju; lesy sa cerneju; hiby nako-
penych skal sa siveju. Okolo nich sa eSte vzdy mrvi chro-
bac, vies tie dvojnozky, ¢o sa im eSte ani raz nepodarilo
poskvrnit’ teba ani mna.

— Ludia?

— Hej, l'udia.

Prejdu tisice rokov ako minuta.

— No a teraz? — spytuje sa Jungfrau.

— Chrobace je akosi menej, — burdca Finsteraarhorn. —
Dolu sa vyjasnilo; rieky sa zuzili; lesy zredli.

Presli d’alSie tisicrocia ako minuta.

— Co vidi§? — vravi Jungfrau.

— Okolo nas, nablizku, je uz akosi Cistejsie, — odpoveda
Finsteraarhorn. — Ale tam, v dialke, v dolinach, su eSte
Skvrny a Cosi sa hybe.



—A teraz? — spytuje sa Jungfrau po d’alSich tisicroCiach,
¢o presli ako mintta.

— Teraz je pekne, — odpoveda Finsteraarhorn, — kam len
pozrie$, vSade Cistucko-bielucko... VSade je nas sneh, su-
visly sneh a I'ad... V$etko stuhlo... Teraz je pekne, pokojne...

— No dobre, — prehovorila Jungfrau. — Dost’ sme si po-
trkotali, starky. Mali by sme si zdriemnut’.

— Mali.

Opachy hor spia; spi zelené jasné nebo nad zemou, ¢o
navzdy zmikla.
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STARENA

Februar 1878

Siel som sam $irym polom.

Zrazu som zacul za chrbtom Tl'ahké, opatrné kroky...
Ktosi Siel v mojich stopach.

Obzrel som sa — a zocil som malt zhrbent starenku, celu
ukutrant v sivych handrach. Len tvar jej bolo vidiet’ spod
nich: zIt4, zvraskavenu, bezzubu tvar s koncistym nosom.

Podisiel som k nej... Zastala.

— Kto si? Co potrebujes? Si zobracka? Cakas odo miia
almuznu?

Starenka neodpovedala. Naklonil som sa k nej a zbadal
som, ze ma obe o¢i zastreté belavou polopriesvitnou clonou
¢i blanou, akt mavaju niektori vtaci: chrania si iou o¢i pred
prilis ostrym svetlom.

Ale blana na starenkinych ocCiach sa nehybala a neod-
kryvala zrenicky..., z coho som, usudil, Ze starenka je slepa.

— Chcees$ almuznu? — spytal som sa jej znova. — Preco ide$
za mnou?

Ale starenka zasa neodpovedala, iba sa tro$i¢ku zhrbila.

Odpvratil som sa od nej a pobral som sa svojou cestou.

A znova pocujem za sebou tie isté¢ I'ahké, rovnomerné,
akési prikradavé kroky.

»Zasata zena!“ pomyslel som si. ,,Co sa tak na mia pri-
lepila?* Ale hned’ som si v duchu. dolozil: ,,Je slepa, akiste
zabludila a teraz ide za mnou podl'a zvuku krokov, aby sa
dostala na dajaké obyvané miesto. Ano, 4no, je to tak.*

No mysel’ mi postupne ovladol ¢udny nepokoj: zmocnil
sa ma pocit, ze starenka nielenze ide za mnou, ale ma usmer-
nyje, postrkuje raz napravo, raz nalavo, a ja sa jej nevol’ky
podriad’ujem.

Jednako kracam d’alej... Vtom vidim — vpredu, priam na
mojej ceste, sa cosi ¢ernie, rozzevuje... akasi jama... ,,Hrob!*
svitlo mi v hlave... ,,Tak ona ma vedie do hrobu!*
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Strmo som sa obratil dozadu... Starena opét’ stoji predo
mnou... lenze vidi! — Pozerd na mna vel'kymi, zlymi, zlo-
vestnymi ocami... o¢ami dravého vtaka... Priblizim tvar k jej
tvari, k jej oCiam... Znova ta istd matna blana, ten isty slepy
a tupy vyraz...

»Ach!“ myslim si... ,, T4 starena je mdj osud. Ten osud,
pred ktorym ¢lovek neujde!*

»Neujde! Neujde! — Nezmysel..! Treba sa pokusit’.*
A rozbehnem sa nabok, inym smerom.

Kracam rychlo... Ale l'ahké kroky Suchocu za mnou tak
ako predtym, blizko, celkom blizko... A vpredu sa opit’ Cer-
nie jama.

Znova odbo¢im na druhu stranu... A znova ten isty Su-
chot vzadu a té istad hrozna Skvrna vpredu.

A nech kl'uckujem kolko chcem, ako zajac pred duri-
¢om... stale to isté, stale to isté!

»Hop!“ pomyslel som si. ,,Predsa len jej prejdem cez
rozum! Nepdjdem nikam!“ A v tej chvili som si sadol na
zem.

Starena stoji obd’ale¢, dva kroky za mnou. Nepocujem
ju, ale citim, Ze je tam.

A zrazu vidim: ta Skvrna, Co sa ¢ernela v dial’ke, plava,
sama sa plazi ku mne!

Paneboze! Obzriem sa nazad... Starena hl'adi rovno na
mna a jej bezzubé tUsta sa krivia v uskl'abku...

— Neujdes!
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PES

Februar 1878

V izbe sme dvaja: mdj pes a ja. — Vonku zavyja strasna za-
riva povichrica.

Pes lezi predo mnou a pozera mi rovno do oc¢i.

1 ja mu hl'adim do o¢i.

Akoby mi chcel Cosi povedat’. Je nemy, nevie hovorit,
sam sebe nerozumie, ale — ja mu rozumiem.

Uvedomujem si, Ze v tejto chvili nas oboch, jeho i mna,
ovlada rovnaky pocit — Ze medzi nami niet nijakého rozdielu.
Sme jedno a to isté; v kazdom z nas hori a svieti rovnaky
mihotavy plamienok.

Prileti smrt’, mavne svojim studenym, vel'kym kridlom...

A koniec!

Kto potom zisti, aky plamienok horel v kazdom z nas?

Nie! To nehl'adia na seba ¢lovek a zviera...

To sa dva pary rovnakych o¢i upriamili na seba.

A v kazdom z nich, vo zvierati i v ¢loveku — sa jeden
k druhému bojazlivo tuli ten isty zivot.
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SUPER

Februar 1878

Mal som priatel’a, ¢o mi bol stiperom; nie v praci, ani v za-
mestnani, ani v laske; no nase ndzory sa vo vSetkom roz-
chadzali a zakazdym, ked’ sme sa stretli, skfsali medzi nami
nekonecné skriepky.

Skriepili sme sa o vSetkom: o umeni, o nabozenstve,
o vede, o pozemskom i zahrobnom zivote — najma vsak o za-
hrobnom.

On bol ¢lovek veriaci a zapalisty. Raz mi povedal:

— Ty sa vSetkému vysmievas; ale ak ja umriem prv ako
ty, pridem ta navstivit' z onoho sveta... Uvidim, ¢i ti potom
bude do smiechu!

Naozaj umrel prv ako ja, eSte v mladom veku; presli
roky — a ja som pozabudol na jeho sl'ub, na jeho vyhrazku.

Raz v noci som lezal v posteli a nemohol som, ani ne-
chcel zaspat'.

V izbe nebolo ani tma, ani svetlo; zahl'adel som sa do si-
vého polosera.

Zrazu sa mi zamarilo, Ze medzi dvoma oblokmi stoji mdj
super a ticho, smutne kyva hlavou — zhora nadol.

Nezl'akol som sa, ba ani len nezacudoval... iba som sa
trosku naddvihol a oprety o laket’ eSte uprenejSie som poze-
ral na neCakané zjavenie.

A on len kyval hlavou.

— No ¢o0? — ozval som sa napokon. — Triumfuje$? Ci I'u-
tujes... 2 Co je to: vystraha &i vy¢itka? Alebo mi chce$ dat
najavo, ze si nemal pravdu? Ze nikto z nas nemal pravdu?
Co citi§? Pekelné muky? Rajsku blazenost? Povedz aspoi
slovicko!

Ale moj super nevydal zo seba jediny zvuk, iba stale
smutne a pokorne kyval hlavou — zhora nadol.

Zasmial som sa... a on zmizol.
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ZOBRAK

Februar 1878

Siel som po ulici... zastavil ma Zobréak, vetchy starec.

Zapalené slziace o¢i, sinavé pery, hrubé handry, Spinavé
rany... O, ako stragne obhlodala bieda tito nest’astnti bytost’!

Ott¢al ku mne Cerventl, opuchnutl, $pinavi ruku... Ste-
nal, mumlal, prosiac o pomoc.

Posmatral som po vreckach... Ani mesca, ani hodiniek,
ba ani len vreckovky... Ni¢ som si nevzal so sebou.

A Zobrak ¢akal... jeho otréena ruka sa slabo knisala a za-
chvievala.

Zméteny a zahanbeny som mu mocne stisol ti Spinavu,
roztrasenu ruku...

— Nehnevaj sa, bra¢ek, nemam pri sebe ni¢, bracek.

Zobrak uprel na mia zapalené o¢i; jeho sinavé pery sa
usmiali — aj on mi stisol studené prsty.

— Co robit’, bragek, — zasuslal, — aj za to panboh zaplat’.
To je tiez almuzna, bracek.

Pochopil som, ze i ja som dostal almuznu od svojho bliz-
neho.
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,.SUD HLUPCA POCUJES...«

Februar 1878

Puskin

Vzdy si hovoril pravdu, nas velky pevec; povedal si ju aj
tentoraz.

»dud hlupca a luzy smiech... Kto nezakusil jedno
i druhé?

Vsetko sa da a musi zniest’; a kto je dost silny — nech
opovrhuje!

Lenze st udery, ktoré ovela bolestnejSie zasahuju srdce.
Clovek urobil vietko, o bolo v jeho silach; pracoval usilovne,
s laskou, statoCne... A stato¢né duse sa od neho s hnusom od-
vracaju; statoéné tvére pri jeho mene vzbiknu rozhoréenim.

— Odid’! Prac sa! — okrikuj ho stato¢né mladé hlasy. —
Nepotrebujeme teba ani tvoju pracu; poskvriujes nase obyd-
lie — nepoznas nas, nerozumies§ nam... Si nas nepriatel’!

Co si ma pocat’ taky ¢lovek? Dalej pracovat, nepokiisat
sa vysvetl'ovat’ — ba ani neCakat’ na spravodlivejSie ocenenie.

Kedysi rol'nici preklinali cestovatel’a, ¢o im priniesol ze-
miaky, nahradu za chlieb, kazdodennu potravu bedara. Vy-
razali z ponukajucich ruk vzacny dar, hadzali ho do blata,
Sliapali po fiom.

Teraz je ten dar ich potravou — a oni nepoznaju ani len
meno svojho dobrodincu.

Nech! Naco im je jeho meno? Aj bezmenny ich zachra-
nuje pred hladom.

Budeme sa usilovat’ len o to, aby vSetko, ¢o 'ud’om pri-
nasame, bolo naozaj uzito¢nou potravou.

Trpka je nespravodliva vycitka z ust I'udi, ktorych milu-
jes... Ale aj to sa da zniest'...

,,B1 ma! Ale ma vypocuj!* vravel aténsky vodca spart-
skému.

,,B1ma, ale bud’ zdravy a syty!“ musime vraviet my.
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SPOKOJNY CLOVEK

Februar 1878

Ulicou hlavného mesta skackavo trieli eSte mlady clovek.
Pohyby ma veselé, bystré; o¢i mu Ziaria, pery sa uskiaju,
pekna tvar sa prijemne pyri... Je stelesnena spokojnost’ a ra-
dost’.

Aké stastie ho postretlo? Zdedil majetok? Povysili ho
v zamestnani? Ponahl'a sa na 'ibostnu schodzku? A ¢i sa len
dobre naranajkoval a pocit zdravia, sytosti a sily rozihral
v nom vsetky zilky? Nezavesili mu nahodou na krk tvoj
krasny trojramenny kriz, 6, pol'sky kral’ Stanislav?

Nie. Vymyslel klebetu na znameho, starostlivo ju roz-
chyril, potom tu istd klebetu pocul od iného znameho a —
sam jej neveril.

0, aky spokojny, ba az dobracky je v tejto chvili tento
mily, velanadejny mlady clovek!

17



ZIVOTNA ZASADA

Februar 1878

— Ak chcete nepriatel'ovi poriadne podkurit’ alebo priam
uskodit’, — vravel mi isty stary preSibanec, — karhajte ho za
ten isty nedostatok, za ti isti nerest, ktoru v sebe citite...
Rozhorcujte sa... a karhajte!

Po prvé: to vyvola v inych presvedéenie, ze vy takd ne-
rest’ nemate.

Po druhé: vase rozhor¢enie moze byt celkom tprimné...
Mozete vyuzit’ vycitky vlastného svedomia.

Ak ste, napriklad, chameledn — karhajte nepriatel’a za to,
Ze je bezzasadovy!

Ak ste v dusi prisluhova¢ — vy¢itajte mu, Ze on prislu-
huje...

— Dalo by sa dokonca povedat’: prisluhuje neprisluho-
vaniu! — poznamenal som.

—Aj to by sa dalo, — prisvedcil presibanec.

18



KONIEC SVETA

Marec 1878

Sen

Marilo sa mi, Ze som kdesi v Rusku, panubohu za chrbtom,
v jednoduchom dedinskom dome.

Velkéa nizka miestnost’ s troma oblokmi; steny st oma-
zané na bielo; nabytok nijaky. Pred domom hola rovina; taha
sa do dialky a postupne sa zvazuje; sivé fadne nebo visi nad
flou ako zaves.

Nie som sam; v izbe je so mnou zo desat’ I'udi. Su to
sami prosti, jednoducho obleceni I'udia; chodia sem a ta
mlcky, akoby sa prikradali. Vyhybaja sa jeden druhému, no
predsa si jednostaj vymienaju nastrachané pohl'ady.

Nikto nevie, ako a preco sa dostal do tohto domu a kto
su ti I'udia okolo neho. Na vSetkych tvarach vidiet’ divy ne-
pokoj... vSetci rad-radom pristupuju k oblokom a pozorne
vyzerajl, akoby cakali na ¢osi zvonka.

Potom sa znova ponevieraju sem a ta po izbe. Medzi
nami sa popleta maly chlapec; kedy-tedy zapisti tenkym mo-
notéonnym hlaskom: — Otecko, ja sa bojim! — Uzkost’ mi
zviera srdce pri tom piStani — a tiez sa za¢inam bat'... coho?
Sam neviem... Iba jedno citim: prichadza, blizi sa vel'ke, ve-
likanske nestastie.

A chlapec podchvilou pisti. Ach, keby som mohol od-
tial'to ujst’! Ako je tu dusno! Ako mdlo! Ako tazko...! Ale
ujst’ sa neda.

To nebo je ako rubas. Ani vietor neduje... Vari umrelo
povetrie?

Zrazu chlapca priskocilo k obloku a zakricalo tym svo-
jim zalostnym hlaskom:

— Pozrite! Pozrite! Zem sa prepadla!

—Akoze? Prepadla sa!?

19



Naozaj: predtym bola pred domom rovina, teraz dom
stoji na hrebeni strasnej vysociny! Obloha spadla, zrutila sa
nadol a priam od domu klesa takmer kolma, staby rozryta,
¢ierna strmina.

Zhr¢ili sme sa pri obloku... Srdcia ndm tuhnu hrézou.

—UzZ je to tu... uz je to tu! — Sepka moj sused.

A vtom sa pozdiZ celého d’alekého okraja zeme Cosi za-
mrvilo, zacali sa dvihat’ a klesat’ akési malé oblé hrbolceky.

,» 10 je more!* pomysleli si vSetci naraz v tej istej chvili.
,»leraz nas vsetkych zatopi... Lenze ako moze rast’ a dvihat
sa dohora? Na tuto strminu?“

A jednako rastie, obrovsky rastie... To uz nie st jednot-
livé hrbolceky poskakujtice v dialke. To jedina suvisla ob-
ludna vina zastiera cely obzor.

Vlna sa ruti a ruti na nas! Nesie sa sta mraziva povi-
chrica, viri st’a nepreniknutel'na tma. Vsetko okolo nas sa
zatriaslo a tam, v tej valiacej sa zal'ahe — rachot, dunenie, Ze-
lezny Stekot tisicov hrtanov...

Ha! Aky rev a zavyjanie! To zem zaupela od strachu...

To je koniec! Koniec vsetkému!

Chlapca zapistalo este raz... Cheel som sa chytit’ ostat-
nych, ale uz nas vsetkych rozdrvila, pochovala, zaplavila
a odniesla ta 'adové, atramentovocierna rachotiaca vlna!

Tma... ve¢na tmal!

Zobudil som sa, ledva lapajuc dych.
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