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PREDHOVOR

Myšlienka urobiť výber zo spisov Sigmunda Freuda v podobe
jednej knihy mi prišla na um pri prekladoch jeho diela. Má
značný rozsah a nie každý má k nemu prístup a možnosti
hlbšieho štúdia. Náš výber z myšlienok a úvah Sigmunda
Freuda má predovšetkým za cieľ priblížiť ho širšiemu okruhu
čitateľov. Nebolo to však možné urobiť iba náhodným alebo
tradičným usporiadaním citátov. Pri výbere sme sa zamerali
najmä na tie myšlienky, ktoré môže čitateľ menej oboznámený
s celkom jeho diela pochopiť čo najľahšie a ktoré môžu pre-
hĺbiť jeho poznanie. 

Samozrejme, na hlbšie pochopenie toho, čo psychoanalýza
hovorí, je nevyhnutne potrebné aspoň čiastočne si osvojiť jej
pojmový aparát a naučiť sa uvažovať v jej duchu. Výber z my-
šlienok Sigmunda Freuda chce ukázať, že sa z jeho diela dá
vždy poučiť a nájsť v ňom niečo, čo osloví aj súčasného člo-
veka.

Milan Krankus



I. O SEBE

Narodil som sa 6. mája 1856 v Příbore na Morave, v malom
meste v terajšom Československu. Moji rodičia boli židia a ja
sám som tiež ostal židom. Moji predkovia z otcovej strany, ak
dobre viem, dlho bývali v Porýní, v Kolíne; pri jednej protiži-
dovskej perzekúcii v 14. alebo 15. storočí utiekli na východ
a v 19. storočí sa vrátili z Litvy cez Halič do krajiny, kde sa ho-
vorí po nemecky, do Rakúska.

A tu mi napadá, čo som často počul v detstve rozprávať o tom,
ako pri mojom narodení jedna stará sedliačka prorokovala
šťastnej matke o jej prvorodenom, že darovala svetu veľkého
muža. Takéto proroctvá sa, samozrejme, vyskytujú veľmi často;
existuje predsa toľko matiek naplnených radostným očakáva-
ním a toľko starých sedliačok alebo iných starých žien, ktorých
sila na zemi pominula, a ony sa znova upierajú k budúcnosti.

Opustil som Příbor vo veku troch rokov, navštívil som ho opäť
cez prázdniny ako šestnásťročný, keď som bol hosťom rodiny
Flussovej, a potom už nikdy viac. Od tých čias som mnohé pre-
žil; ťažkú námahu aj mnohé útrapy, aj šťastie a niečo úspechu,
ako sa to už v ľudskom živote mieša. Sedemdesiatpäťročnému
nie je ľahké znova sa vcítiť do onej najranejšej doby, z ktorej
bohatého obsahu mu v pamäti zostali len nepatrné zvyšky; jed-
ným som si však istý: pod mnohými vrstvami, hlboko vo mne
ešte stále žije ono šťastné příborské dieťa, prvorodený syn mla-
dej matky, ktorý z tohto ovzdušia, z tejto pôdy prijímal prvé
nezabudnuteľné dojmy.

Môj otec sa zabával raz tým, že nechal mojej najstaršej sestre
a mne knihu s farebnými obrázkami (bol to cestopis po Perzii).
Mal som vtedy päť rokov, sestra nemala ani tri; spomienka na
nekonečnú radosť, s ktorou sme vytrhávali listy z tejto knihy, je
vari jedinou príhodou z tých čias, na ktorú si jasne spomínam.
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Neskoršie, keď som bol študentom, mal som knihy veľmi rád...
Odkedy rozmýšľam nad svojím životom, vždy som dával do
súvislosti túto prvú vášeň s touto spomienkou z detstva alebo
lepšie povedané, poznal som, že tento výjav z detstva bol „obál-
kovou“ spomienkou pre moju neskoršiu lásku ku knihám.

Spomínam si aj na malú príhodu, ktorá sa odohrala, keď som
mal sedem alebo osem rokov. Jedného večera, keď som si išiel
ľahnúť, bol som taký neslušný, že som si vybavil potrebu v izbe
svojich rodičov a v ich prítomnosti. Otec ma vyhrešil a pove-
dal mi doslovne: „Z tohto chlapca nebude nič.“ To sa ma mu-
selo veľmi dotknúť, lebo moje sny obsahujú veľa narážok na
túto príhodu; ba zavše ich sprevádza výpočet mojich prác a mo-
jich úspechov, ani čo by som chcel povedať: „Teraz vidíš, že
som sa predsa niekým stal.“

Kto ma vidí, ani by neuveril, že už v škole som bol vášnivým
opozičníkom. Bol som vždy tam, kde bolo treba brániť krajné
postavenie, a zavše som bol ochotný za to aj zaplatiť. Napo-
kon, keď sa mi podarilo získať prvenstvo, čo som si udržal po
roky, a vedel som získať dôveru všetkých, nik sa na mňa ne-
mohol ponosovať. Vieš, čo mi povedal jedného dňa Breuer?
Tak ma tým dojal, že som mu vyzradil naše tajné zasnúbenie.
Vravel mi, že zistil, že som človek neohrozený a pod bojazli-
vým výzorom neuveriteľne smelý. Ja som si to vždy aj sám my-
slel, no neopovážil som sa to nikomu povedať.

Hoci naše hmotné pomery neboli najlepšie, otec nástojil, aby
som si vybral povolanie, k akému som mal sklony. Ani v tom
čase, ani neskoršie som necítil zvláštnu záľubu pre stav a za-
mestnanie lekára. Viac ma hnal akýsi smäd po vedomostiach,
no skôr pokiaľ išlo o ľudské vzťahy než o samotný predmet
prírodných vied; smäd po vedomostiach, ktorý však ešte neu-
znáva pozorovanie za hlavný prostriedok svojho uspokojenia.

Okrem toho som v prvých detských rokoch musel rozumieť po
česky, pretože som sa narodil v malom moravskom mestečku so
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slovanským obyvateľstvom. Česká detská básnička, ktorú som
počul ako sedemročný, sa mi bez námahy vštepila do pamäti tak,
že ju viem odriekať ešte aj dnes, hoci nemám potuchy, čo znamená.

Vždy som predsa kráčal v stopách Hanibala; ani mne, ani jemu
nebolo súdené, aby sme uvideli Rím, a aj on tiahol do Kampá-
nie, hoci ho celý svet očakával v Ríme. Hanibal, s ktorým som
dosiahol túto podobnosť, býval najmilším hrdinom mojich
gymnaziálnych rokov; ako mnoho iných chlapcov v tomto veku
som v púnskych vojnách nestál na strane Rimanov, ale Karta-
gincov. Keď som vo vyššom gymnáziu prvý raz pochopil dôs-
ledky pôvodu z cudzej rasy a antisemitské sklony niektorých
kamarátov ma nútili, aby som zaujal stanovisko, stúpla postava
semitského vojvodcu ešte väčšmi v mojich očiach. Hanibal
a Rím symbolizovali chlapcovi protiklad húževnatosti žido-
vstva a organizácie katolíckej cirkvi. Tak sa želanie dostať do
Ríma stalo v mojom snovom živote rúškom a symbolom iných
vášnivých prianí, na ktorých uskutočnení by človek chcel pra-
covať tak vytrvalo a výlučne ako tento Pún a ktorých splneniu
osud niekedy praje rovnako malo ako životnému želaniu Hani-
bala, aby vstúpil do Ríma. 

Jedného dňa v reštaurácii v Prátri, kde ma moji rodičia zvykli
brať, keď som mal jedenásť-dvanásť rokov, sme zbadali muža,
ktorý chodil od jedného stola k druhému a za malú sumu tvo-
ril verše na akúkoľvek tému, ktorú mu určili. Poslali ma, aby
som ho priviedol k nášmu stolu, a on prejavil svoju vďačnosť.
Skôr než sa spýtal na tému, povedal niekoľko rýmov o mojej
osobe a oznámil nám, že ak môže veriť svojej inšpirácii, jed-
ného dňa budem ministrom. Dojem z tohto dňa musel spôsobiť,
že krátko predtým, ako som mal študovať na univerzite, chcel
som študovať právo, a iba v poslednej chvíli som zmenil svoje
rozhodnutie.

Muž, ktorý bol rozhodne najobľúbenejšie dieťa svojej matky,
bude mať celý život pocit víťaza a viera v úspech mu často pri-
nesie aj úspech skutočný.
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Svojho o rok mladšieho brata, ktorý zomrel niekoľko mesia-
cov po narodení, som privítal so zlým želaním a s pravou det-
skou žiarlivosťou a po jeho smrti sa ma zmocnili výčitky, ktoré
mi už zostali.

Obraz, ako my deti trháme knihu (povedal by som ako ar-
tičoky, list po liste), je takpovediac jediné, čo mi z tohto ob-
dobia plasticky utkvelo v pamäti. Keď som sa potom stal
študentom, vyvinula sa u mňa výrazná záľuba zbierať
a vlastniť knihy. Od tých čias, čo o sebe premýšľam, odvo-
dzujem túto prvú vášeň svojho života od uvedeného det-
ského dojmu.

Zaľúbenie v matke a žiarlivosť na otca som objavil aj u seba
a teraz to považujem za všeobecný jav raného detstva.

Zvláštnu záľubu pre postavenie a činnosť lekára som v tých
mladších rokoch nepociťoval, a vlastne ani neskôr. Skôr ma po-
háňal akýsi druh túžby po poznaní, ktorý sa však viac upieral
na ľudské vzťahy než na prírodné objekty.

V skupinke nemeckých študentov sa hovorilo o vzťahu prí-
rodných vied a filozofie. Ja som bol holobriadok plný materia-
listických doktrín a bránil som svoje názory veľmi silne. Jeden
z mojich priateľov, starší a serióznejší ako ja, ktorý odvtedy
ukázal, že vie viesť ľudí a organizovať masy, útočil na moje
názory. Vravel, že aj on, márnotratný syn, pásol v detstve oší-
pané a vrátil sa kajúcne do otcovského domu. Ja som sa ne-
ovládol a odpovedal som mu, že sa nečudujem jeho spôsobom
vyjadrovania, keď pásol ošípané. Všeobecné rozhorčenie; žia-
dali, aby som svoj výrok odvolal, no ja som odmietol. Urazený
bol primúdry na to, aby to pokladal za provokáciu, a nechal
celú záležitosť tak.

Pritom od svojich prvých rokov na univerzite som musel
dospieť k poznatku, že osobitosť a úzkosť mojich prirodze-
ných schopností mi bránia mať úspech vo viacerých odvet-
viach vedy, na ktoré som sa vrhol vo svojej mladistvej prudkej
horlivosti. Takto som sa naučil poznať pravdu, ktorú vyslovil



Mefistofeles: Márne je štvať sa pre vedy a snoriť v nich, každý
sa učí len to, čo sa pozná už.

V laboratóriu Ernesta Brückeho som poznal napokon
pokoj, našiel plné zadosťučinenie a aj ľudí, ktorých som si
mohol vážiť a brať si ich za vzor.

Polovičný obrat nastal roku 1882, keď môj profesor, kto-
rého som si nadovšetko vážil, prestal sa voči mne správať s tou
vznešenou ľahostajnosťou otca, a vidiac moju zlú materiálnu
situáciu, ma povzbudil, aby som zanechal dráhu teoretických
štúdií. Poslúchol som jeho radu, odišiel z fyziologického labo-
ratória a nastúpil som ako asistent do všeobecnej nemocnice.

Moja snúbenica zavinila, že som sa nestal slávnym už vo
svojich mladých rokoch. Hlboký záujem, ktorý ma trochu od-
viedol od mojich štúdií, spôsobil, že som roku 1884 objednal
od Mercka vtedy málo známy alkaloid kokaín a skúmal som
jeho fyziologické účinky. Bol som zahĺbený do práce a vtedy
sa mi naskytla možnosť stretnúť sa so svojou snúbenicou,
ktorú som nevidel dva roky. Narýchlo som dokončil svoju
prácu o kokaíne a vo svojej publikácii som oznámil, že čo-
skoro uvidíme, ako ho možno novým spôsobom použiť. Pri-
tom som prehovoril svojho priateľa očného lekára Königs-
steina, aby skúsil anestetické účinky kokaínu na choré oko.
Po svojom návrate som sa dozvedel, že nie on, ale istý môj
priateľ Carl Koller (nateraz v New Yorku), s ktorým som tiež
hovoril o kokaíne, urobil rozhodné pokusy na očiach zvierat
a predložil výsledky na oftalmologickom kongrese v Heidel-
bergu. Koller dostáva teda spravodlivý titul, že objavil lo-
kálnu anestéziu kokaínom, ktorá sa stala takou dôležitou
v malej chirurgii. No ja sa nehnevám na svoju snúbenicu, že
som vtedy premeškal svoju príležitosť.

Mal som referát o tom, čo som videl a čo som sa naučil u Char-
cota. No neprijali ma pekne. Autority, ako prezident spoločnosti
Bamberger, vyhlásili, že to, o čom hovorím, nie je vierohodné.
Meynert ma vyzval, aby som našiel vo Viedni prípady podobné
tým, ktoré som opísal, a predstavil ich Lekárskej spoločnosti.
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Pokúsil som sa o to, no lekári v nemocniciach, v ktorých som na-
šiel podobné prípady, mi ich nedovolili vyšetriť a zaoberať sa
nimi. Jeden z nich, starý chirurg, skríkol: „Ale, milý kolega, ako
len môžete hovoriť také absurdnosti! Hysterion (sic!) znamená
uterus. Ako by teda mohol byť muž hysterický?“ Márne som ho
presviedčal, že nepotrebujem schválenie diagnózy, ale možnosť
prípad preskúmať. Napokon som objavil mimo nemocnice člo-
veka, typický prípad hysterickej hemianestézie, a predstavil som
ho Lekárskej spoločnosti. Tentoraz som dostal potlesk, no potom
sa o mňa už nik nezaujímal. Všetci mali jasný dojem, že kom-
petentné veličiny moje novoty odmietli. Dostal som sa do opo-
zície svojou myšlienkou hystérie u mužov, ako aj tvrdením, že
sugesciou možno vyvolať hysterické ochrnutia. A keďže čo-
skoro potom sa predo mnou zatvorili dvere laboratória mozgo-
vej anatómie a počas ďalších semestrov som nemal kde
prednášať, utiahol som sa z akademického a medicínskeho ži-
vota. A odvtedy som sa už nikdy neobrátil na Lekársku spoloč-
nosť.

Ticho, ktoré sa po mojich prednáškach rozhostilo, prázdno,
ktoré sa vytvorilo okolo mojej osoby, nezdvorilé narážky, ktoré
som počul – to všetko ma pomaly presvedčilo o tom, že moje
myšlienky, týkajúce sa úlohy sexuality pri vzniku neuróz, ne-
môžu mať nádej, že s nimi budú zaobchádzať ako s ostatnými
vedeckými objavmi. Pochopil som, že odteraz som začal patriť
medzi tých, ktorí, ako vraví Hebbel, vzrušili spánok sveta a že
následkom toho nemôžem od nikoho čakať na žiadny spôsob
objektivitu ani trpezlivosť.

Predstavoval som si tento osud takto: možno sa mi podarí
postarať sa o svoje živobytie vďaka terapeutickým úspechom
mojej liečebnej metódy, no za môjho života veda vôbec ne-
vezme na vedomie moju existenciu. O niekoľko desaťročí
niekto iný príde na tie isté veci, ktoré dnes akosi predbehli svoju
dobu. Podarí sa mu dosiahnuť, že ho uznajú, mne sa vzdá hold
ako predchodcovi, nutne nešťastnému. A ja, nový Robinson,
pousilujem sa usadiť na svojom opustenom ostrove tak po-
hodlne, ako je to len možné.
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Stalo sa to v rokoch po roku 1895, keď na mňa zapôsobili dva
silné dojmy, ktoré spoločne viedli k rovnakému účinku. Na jed-
nej strane som po prvý raz nahliadol do hlbín pudového života
človeka, uvidel som mnohé, čo mohlo rozčarovať a najprv do-
konca vydesiť, a na druhej strane malo oznámenie môjho ne-
milého objavu ten úspešný dôsledok, že som prišiel o väčšiu
časť svojich vtedajších ľudských kontaktov.

Keď zanechám zmätky a úzkosť prítomnosti a prenesiem sa
do rokov samoty, vidí sa mi, že to bol čas hrdinský a nebol
bez krásy. Splendid isolation malo svoje výhody a pôvaby.
Nemal som literatúru na čítanie, ani som nemusel presvied-
čať zle informovaného protivníka, nepodliehal som nijakému
vplyvu a vôbec nič ma nesúrilo. Naučil som sa ovládať svoje
sklony k špekulácii a podľa nehynúcej rady svojho učiteľa
Charcota pozerať na tie isté veci vždy novým pohľadom tak
dlho, ako bolo treba, aby sa ony ozvali. Moje publikácie, ktoré
sa mi s určitými ťažkosťami vždy podarilo umiestniť, mohli
vyjadrovať moje vedomosti, a keďže som nemusel brániť ni-
jaké pochybné „prvenstvo“, mohol som ich roztriediť podľa
svojej vôle.

Od roku 1902 sa okolo mňa zoskupili niektorí mladí lekári,
pevne rozhodnutí, že sa naučia psychoanalýzu, že ju budú usku-
točňovať a rozširovať. Impulz vyšiel od kolegu, ktorý sám na
sebe mohol vyskúšať blahodarné účinky kúry. Dohodli sme sa,
že sa v presne určené dni zídeme u mňa, aby sme podľa urči-
tých pravidiel diskutovali, pousilovali sa orientovať v tejto ob-
lasti výskumov, ktorá ešte nie je vykryštalizovaná, a získali aj
iných, aby sa zúčastnili na rozvíjaní nášho záujmu.

Prednášku, ktorá bola minulý pondelok ohlásená v Neue Freie
Presse, som nemal. Sľúbil som ju veľmi nerád, neskôr pri jej
príprave som si uvedomil, že by som musel hovoriť o všetkom
intímnom a sexuálnom, a to sa pre zmiešané a mne cudzie pu-
blikum nehodilo a písomne som prednášku odmietol (1. týž-
deň).
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Nato sa u mňa objavili dvaja poslovia a pokúšali sa ma
predsa len prehovoriť. Veľmi rázne som im to vyhovoril a po-
žiadal som ich, aby si prednášku v niektorý večer u mňa sami
vypočuli (2. týždeň). Tretí týždeň som teda prednášal im dvom
a vypočul som si, že prednáška je výborná, publikum ju prijme
bez rozpakov atď. Prednáška teda bola určená na 4. týždeň. Ale
niekoľko hodín predtým som dostal list, že niekoľko členov
predsa len vyslovilo námietky a prosia ma, aby som svoje teó-
rie najprv vysvetlil na niekoľkých slušných príkladoch, potom
oznámil, že teraz príde to chúlostivé, a urobil prestávku, aby
dámy mohli opustiť miestnosť. Samozrejme, okamžite som od-
mietol a list, ktorým som to urobil, som pekne okorenil a opa-
prikoval. Toto je vedecký život vo Viedni!

Vtedy mi tlieskali, ale viac už o mňa žiadny záujem nepreja-
vili. Dojem, že veľké autority moje novinky odmietali, sa ne-
zmenil; s mužskou hystériou a sugestívnou výchovou
hysterických ochrnutí som bol zatlačený do opozície. Keď
potom čoskoro predo mnou zavreli laboratórium, v ktorom sa
skúmala anatómia mozgu, a keď som celý semester nemal
žiadnu miestnosť, v ktorej by som mohol prednášať, z akade-
mického spolkového života som sa stiahol.

Predovšetkým som lekár a chcem pomáhať ľuďom, ktorí dnes
vo svojom vnútri prežívajú peklo, a chcem pomáhať tak dobre,
ako len viem. Nie v nejakom inom svete, ale na tejto zemi žije
väčšina ľudí v pekle; veľmi správne to poznal Schopenhauer.
Moje poznatky, moje teórie a metódy majú ten zmysel, aby si
ľudia toto peklo uvedomili, a tak sa z neho mohli vyslobodiť.
Iba keď sa ľudia naučia voľne dýchať, potom hádam opäť zis-
tia, čím môže byť umenie. Teraz ho používajú nesprávne ako
omamujúci prostriedok, aby sa aspoň na pár hodín zbavili
svojho utrpenia. Je to pre nich akýsi druh alkoholu!

Mám vysokú mienku o tom, čo som objavil, ale nie o sebe.
Veľkí objavitelia nie sú nevyhnutne veľkí muži. Kto zmenil svet
viac ako Kolumbus? Kto to bol? Dobrodruh. Mal charakter, to
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je pravda, ale nebol to veľký človek. Takže vidíte, že možno
objaviť veľké veci bez toho, aby to znamenalo, že je niekto sku-
točne veľký.

Géniovia sú ľudia na nevydržanie. Stačí vám, aby ste sa opý-
tali mojej rodiny, a zistíte, ako ľahko sa so mnou dá žiť, teda nie
som žiadny génius.

Začal som fajčiť, keď som mal dvadsaťštyri rokov, najprv ci-
garety, potom cigary. Fajčím dodnes (72 1/2 roka) a veľmi
nerád sa obmedzujem v tomto pôžitku. Medzi tridsiatkou a šty-
ridsiatkou som sa musel fajčenia vzdať na jeden a pol roka
kvôli srdcovým poruchám, ktoré asi nevznikli iba pôsobením
nikotínu, ale pravdepodobne ako dôsledok chrípky. Od tých
čias som svojmu návyku či neresti zostal verný a domnievam
sa, že cigarám vďačím za to, že som bol schopný stupňovať
svoj pracovný výkon a že som sa ľahšie ovládal. Vzorom mi
bol otec, ktorý bol silný fajčiar a zostal ním až do osemdesia-
teho prvého roku svojho života.

Aj keď som sa od pozorovania vzdialil, zámerne som sa vy-
hýbal kontaktu s filozofiou ako takou. Toto vyhýbanie sa mi do
značnej miery uľahčila neschopnosť mojej povahy... Väčšia
časť, v ktorej sa psychoanalýza zhoduje so Schopenhauerovou
filozofiou, v ktorej Schopenhauer zdôrazňoval nielen domi-
nantné postavenie emócií, ale uvedomoval si aj najvyšší vý-
znam sexuality, by sa nemala vykladať tak, že ju poznám z jeho
učenia. Schopenhauera som čítal vo veľmi neskorom veku.
Nietzschemu, inému filozofovi, ktorého dohady a intuície sú-
hlasia často najprekvapujúcejším spôsobom s pracovnými ná-
lezmi psychoanalýzy, ktorej som sa z toho dôvodu po dlhý čas
vyhýbal. Menej som sa zaujímal o otázku prvenstva než o to,
aby som si udržal myšlienkovú nezávislosť.

Pre Junga hovorilo jeho vynikajúce nadanie, prínosy k ana-
lýze, ktoré už urobil, jeho nezávislé postavenie a dojem istotu
vyžarujúcej energie, akou jeho charakter pôsobil. Zdal sa okrem
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toho pripravený nadviazať priateľské vzťahy so mnou a vzdať
sa kvôli mne rasových predsudkov, ktoré si dovtedy dovoľoval
mať. Vtedy som netušil, že táto voľba bola napriek všetkým
vypočítaným prednostiam veľmi nešťastná, že padla na osobu,
ktorá sa, neschopná zniesť autoritu niekoho iného, ešte menej
hodila na to, aby sama bola autoritou a ktorej energia sa roz-
plynula v bezohľadnom sledovaní vlastných záujmov.

Mal som príležitosť mnoho rokov študovať dr. Adlera a nikdy
som neodoprel svedčiť, že je významnou a najmä na špekulá-
cie nadanou hlavou. Keď som rozpoznal jeho malé nadanie
práve na zhodnotenie nevedomého materiálu, presunul som
svoje očakávania na to, že dokáže odkryť spojenie vedúce od
psychoanalýzy k psychológii, na čo ho v istom zmysle opráv-
ňovali jeho cenné štúdie o menejcennosti orgánov. On potom
skutočne vytvoril niečo podobné, ale dopadlo to tak, akoby –
aby sme hovorili jeho vlastným žargónom – jeho práca bola dô-
kazom, že psychoanalýza sa vo všetkom mýli a názor o vý-
zname sexuálnych hybných síl vraj zastávala iba v dôsledku
ľahkovernosti, s ktorou pristupovala k tomu, ako veci opisujú
neurotici. O osobnom motíve jeho práce smieme hovoriť aj
pred verejnosťou, pretože ju vyzradil v prítomnosti malého
okruhu členov viedenskej skupiny slovami: „Vari si myslíte, že
je pre mňa nejakým veľkým potešením stáť po celý život vo
vašom tieni?“ Nevidím, samozrejme, nič zavrhnutiahodné
v tom, ak sa nejaký mladší muž bez okolkov prizná k ctižia-
dosti, o ktorej by sme aj tak tušili, že je jednou z pohnútok jeho
práce. Ale dokonca aj pod nadvládou takéhoto motívu by sa
človek mal vyhnúť tomu, aby sa stal tým, čomu Angličania so
svojím jemným sociálnym taktom hovoria unfair, na čo majú
Nemci k dispozícii iba oveľa hrubšie slovo. Ako málo sa to Ad-
lerovi podarilo, ukazuje množstvo malicherných zlomyseľností,
ktoré zohyzďujú jeho práce a črty neskrotného usilovania o pr-
venstvo, ktoré sa v nich prezrádzajú. Vo Viedenskom psychoa-
nalytickom združení sme sa raz dopočuli, že si robí nárok na
prvenstvo, pokiaľ ide o hľadisko „jednoty neuróz“ a ich „dy-
namického chápania“. Bolo to pre mňa veľké prekvapenie, 
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pretože som sa vždy domnieval, že obe tieto zásady som za-
stával ešte predtým, než som Adlera poznal.

V učení o vytesnení som bol určite samostatný, neviem o žiad-
nom ovplyvnení, ktoré by ma priviedlo do jeho blízkosti, a po-
kladal som tiež dlhý čas túto myšlienku za originálnu, kým mi
O. Rank neukázal to miesto v Schopenhauerovej práci Svet
a ako vôľa a predstava, v ktorej sa tento filozof snaží o vysvet-
lenie šialenstva. To, čo sa tam hovorí o vzpieraní sa proti prija-
tiu nejakej nepríjemnej časti skutočnosti, sa tak dokonale kryje
s obsahom môjho pojmu vytesnenia, že som opäť mohol byť
vďačný svojej nesčítanosti za umožnenie nejakého objavu. Ale
iní toto miesto čítali a čítali aj ďalej bez toho, aby urobili tento
objav a možno by to tak bolo aj v mojom prípade, keby som
v predchádzajúcich rokoch mal väčšiu záľubu v čítaní filozo-
fických autorov.

Veľký pôžitok z Nietzscheho diel som si potom neskôr odoprel
na základe vedomej motivácie, že som nechcel, aby mi pri spra-
covávaní psychoanalytických dojmov prekážala akákoľvek
predstava vzťahujúca sa na očakávanie. Preto som musel byť
pripravený – a som rád pripravený – zriecť sa všetkých nárokov
na prvenstvo v tých častých prípadoch, keď namáhavé psy-
choanalytické skúmanie môže iba potvrdiť pochopenie týchto
otázok, ku ktorému filozof došiel intuitívne.

Vy viete, že moja vedecká práca si stanovila za cieľ objasniť
neobvyklé, abnormálne, patologické javy duševného života, to
znamená vyvodiť ich z psychických síl pôsobiacich v ich po-
zadí a ukázať mechanizmy, ktoré sú pritom v činnosti. Najprv
som sa o to pokúsil na vlastnej osobe, neskôr aj na iných, a na-
koniec v smelom presahu aj na ľudstve ako celku.

Mal som vždy dojem, že zatiaľ čo vám sa všetci srdečne otvá-
rajú, je v mojej osobnosti, v mojich myšlienkach a spôsoboch
reči niečo, čo ľuďom pripadá cudzie a odpudzujúce. Ak sa
zdravý človek ako vy díva na seba ako na hysterický typ,
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môžem si iba prisudzovať typ „obsedantný“, ktorého každá sú-
časť vegetuje vo vlastnom uzavretom svete.

Je vo mne kus odvahy a smelosti, ktoré sa dajú ťažko zastra-
šiť alebo zničiť. Ak sám seba podrobím prísnemu skúmaniu...
hovorím si, že príroda mi odoprela mnoho talentov a ponechala
mi veľmi málo z onoho nadania, ktoré pôsobí presvedčivo na
ľudí. Ale dala mi neohrozenú lásku k pravde, chladný pohľad
bádateľa, správne oceňovanie života a schopnosť sa namáhať
a nachádzať potešenie v práci. 

Ľud dáva priechod svojim impulzom, zatiaľ čo my šetríme
svoje zdravie, svoju schopnosť sa baviť, svoje sily; šetríme na
niečo a nevieme sami na čo. A tento zvyk stáleho potláčania
našich prirodzených inštinktov nám dodáva zjemnelosť. Prečo
sa neopijeme? Pretože nepohodlie a strach pred hostincom sú
nám nepríjemnejšie ako slasť, ktorú dáva radosť z toho, že sme
sa opili. Prečo sa každý mesiac nezamilujeme? Pretože s kaž-
dým rozchodom strácame kus vlastného srdca... A tak naše úsi-
lie je viac vyhýbaním sa nepríjemnostiam ako tvorením radosti. 

Cestovať tak ďaleko, dotiahnuť to teda tak ďaleko, sa mi zdalo
úplne nemožné. Súviselo to s obmedzenosťou a úbohosťou na-
šich životných pomerov. Túžba po cestovaní určite bola aj vy-
jadrením želania uniknúť onomu tlaku, zbaviť sa nutkania,
ktoré toľko dospievajúcich detí núti, aby utiekli z domu.

Musí to tak byť, že na uspokojenie, že som to tak ďaleko do-
tiahol, sa viaže pocit viny. Pritom existuje niečo, čo sa oddávna
neprávom zakazuje. Súvisí to s kritickým vzťahom dieťaťa
k otcovi, s pohŕdaním, ktoré vyvolalo preceňovanie otcovej
osoby v detstve. Vyzerá to, akoby tým podstatným na úspechu
bolo dotiahnuť to ďalej ako otec, a akoby ešte stále nebolo do-
volené chcieť otca predstihnúť.

Pripomínam, že sa Pána Boha nebojím. Ak by sme sa niekedy
stretli, mohol by som mu toho vyčítať viac, než by on mohol
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vyhodiť na oči mne. Opýtal by som sa ho, prečo ma po dušev-
nej stránke nevyzbrojil viac, a on by mi ťažko mohol odpove-
dať, že som nevyužil najlepšie predpokladanú slobodu.
(Mimochodom viem, že každé indivíduum predstavuje časť ži-
votnej energie, no neviem, čo má robiť energia so slobodou
a nepredurčenosťou.)

Vedzte, že naozaj som bol vždy nespokojný so svojimi schop-
nosťami a presne viem aj povedať prečo, no pokladám sa tiež
za človeka veľmi morálneho, čo by mohol na seba vziať peknú
formulu Teodora Vischera, podľa ktorej „mravné veci sú za-
hrnuté samy v sebe“. Pokiaľ ide o zmysel pre spravodlivosť
a ohľady voči blížnym, nechuť spôsobiť im útrapy alebo po-
škodiť ich, môžem sa porovnať s tými najlepšími z tých, kto-
rých som len poznal. Skutočne som nikdy neurobil nič podlé
alebo zlé, napokon – ani nie som v pokušení robiť niečo také,
a preto na to ani nie som pyšný. Poznamenávam, že morálke,
o ktorej tu je reč, rozumiem v zmysle sociálnom, nie sexuál-
nom. Sexuálna morálka, ako ju definuje spoločnosť, a extrém-
nejšie spoločnosť americká, je podľa mojej mienky veľmi
opovrhnutiahodná. Bránim oveľa voľnejší sexuálny život, hoci
ja som takú slobodu veľmi málo využíval. V každom prípade
dosť, aby som sa cítil na hranici toho, čo je v tejto oblasti do-
volené.

Dajte mi ešte pár rokov a táto zem dostane inú tvár.

Keď sa pýtam sám seba, prečo som sa vždy usiloval byť poc-
tivým, plným ohľadov voči ostatným a dobrým, ako to len bolo
možné, prečo som sa nezmenil, keď som konštatoval, že takéto
správanie sa prináša iba nepríjemnosti a údery, lebo ostatní
ľudia sú brutálni a nie sú hodní dôvery, naozaj nenachádzam
odpoveď. Prirodzene, nebolo to múdre. Vo svojej mladosti som
necítil zvláštne etické povzbudenie a nepociťujem ani veľmi
jasné zadosťučinenie, keď súdim, že som lepší ako ostatní. Vy
ste vari prvý, komu sa tým chválim. Mohli by teda odcitovať
presne môj prípad na podoprenie vašej mienky, že taká túžba po
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ideále vytvára podstatnú časť našich vrodených dispozícií...
Ale, ako som vám povedal, neviem o tom nič.

Vždy som bol neveriaci, bol som vychovaný bez náboženstva,
aj keď nie bez rešpektu k etickým požiadavkám ľudskej kul-
túry.

Drahý priateľ, nerobte si pre mňa starosti. Až na trochu únavy
som vždy ten istý. Táto smrť, nech je akákoľvek bolestná, ne-
prevrátila vo mne koncepciu sveta. Roky som sa pripravoval
zniesť stratu svojich synov, teraz prišla strata dcéry; keďže som
úplne neveriaci, nemôžem to vyčítať nikomu a viem, že niet
miesta, kde možno vzniesť svoje žiale. Celkom hlboko sa vo
mne zmieta hlbší cit, pocit hlbokého, nevyliečiteľného narcis-
tického zranenia.

Pokiaľ ide o moje osobné pomery, moje boje, úspechy a skla-
mania, nemá verejnosť právo, aby sa o nich dozvedela viac. Aj
tak som v niekoľkých svojich spisoch... bol otvorenejší
a úprimnejší než bývajú ľudia, popisujúci svoj život pre súčas-
nosť alebo budúcnosť. Málo sa mi za to odvďačili; po svojich
skúsenostiach nemôžem nikomu radiť, aby ma v tom napo-
dobňoval.

Za čím človek nemôže stáť so všetkou láskou, to nemá pod-
nikať.

Umelecké diela majú na mňa silný vplyv, najmä básne a so-
chárske diela, menej maľby. Podľa príležitosti trávim pred nimi
dlhý čas a snažím sa pochopiť, prostredníctvom čoho pôsobia.
Tam, kde to nie je možné, napr. v hudbe, som takpovediac ne-
schopný prežívať zážitok. Rozumné alebo možno analytické
založenie sa vo mne vzpiera voči tomu, aby som bol uchvátený
a pritom nemohol vedieť, prečo a čo ma uchvacuje.

Vopred pripomínam, že nie som nijaký znalec umenia, ale
iba laik. Často som pozoroval, že obsah umeleckého diela ma
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priťahuje silnejšie než jeho formálne a technické kvality, hoci
umelec kladie dôraz predovšetkým na ne. Mnohé používané
metódy a niektoré účinky umenia vlastne ani neviem správne
pochopiť. 

Som zástancom neporovnateľne voľnejšieho sexuálneho ži-
vota, hoci osobne by som túto slobodu iba veľmi málo využil:
iba do tej miery, do akej by som to osobne považoval za dovo-
lené.

Najvyššie uspokojenie, aké môže človek zažiť, je vidieť niečo
nové, t. j. poznávať niečo ako nové. 

Sotvakedy ma v živote stretlo, aby som bol v živote ľudí tým,
kto sa uchádza o priateľstvo... Pravdou je, že väčšinu ľudí som
skôr nechával prichádzať k sebe, než aby som sa ja približoval
k nim.

Nikdy nepíšem, aby som dosiahol povesť, ktorá je veľmi pre-
chodná záležitosť alebo ilúzia nesmrteľnosti. Píšem predovšet-
kým preto, aby som uspokojil niečo v sebe, a nie pre iných ľudí.
Samozrejme, keď iní uznajú moje úsilie, rastie moja vnútorná
spokojnosť, ale napriek tomu píšem v prvom rade pre seba, sle-
dujúc vnútorný impulz. 

Nikdy som nebol lekárom v pravom zmysle slova.

Bohužiaľ, musím sa priznať, že patrím k tým nehodným indi-
víduám, pred ktorými duchovia zastavujú svoju činnosť a nad-
zmyslové ustupuje, takže som nikdy nemal príležitosť sám
zažiť čosi, čo podnecuje k viere v zázraky. Ako všetci ľudia, aj
ja som mal predtuchy a zažil nešťastia, ale tie sa sebe navzájom
vyhli: po predtuchách nič nenasledovalo a nešťastia ma stíhali
bez predzvesti. 

Keď som ako mladý muž žil sám v cudzom meste, dosť často
som počul, ako známy, mne milý hlas volá zrazu moje meno.
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Zaznamenal som si okamih halucinácie a znepokojene som zis-
ťoval u príbuzných doma, čo sa v tom okamihu stalo. Nestalo
sa nič. Na rozdiel od toho sa mi neskôr stalo, že som pokojne
a nič netušiac pracoval s pacientmi, zatiaľ čo moje dieťa takmer
vykrvácalo.

S vysvetľovaním mojich vlastných snov sa nerozlučne spá-
jalo, že som dal cudzím ľuďom nahliadnuť do môjho psy-
chického života väčšmi, než mi bolo milé a než býva úlohou
autora, ktorý nie je básnik, ale prírodovedec. Bolo to trapné,
ale nevyhnutné; podrobil som sa teda okolnostiam, aby som sa
nemusel zriecť dôkazov o svojich psychologických výsled-
koch.

Ešte stále rád žijem v zhode s fázami Mesiaca a novú knihu
alebo nový problém či metódu najradšej začínam na začiatku
týždňa, pokiaľ možno vtedy, keď je Mesiac v nove.

Keď som potom popoludní stál na Akropole a hľadel na kra-
jinu, napadla mi zrazu zvláštna myšlienka: Teda skutočne to
všetko existuje tak, ako sme sa to učili v škole? Ak to mám po-
písať presnejšie, potom osoba, ktorá povedala tieto slová, bola
omnoho ostrejšie než obvykle oddelená od inej osoby, ktorá ju
vnímala a obe osoby pritom pociťovali údiv, hoci nie nad tým
istým....

Zrejme je to tak, že ono uspokojenie, že sme to dotiahli tak
ďaleko, sa spája s pocitom viny; je na ňom niečo, čo nie je
správne, čo je od najranejších dôb zakázané. Súvisí to s detskou
kritikou otca, s oným podceňovaním, ktoré vystriedalo prece-
ňovanie jeho osoby v ranom detstve. Vyzerá to, ako keby pod-
statnou stránkou úspechu bolo dotiahnuť to ďalej než otec
a akoby chcieť prekonať otca bolo stále ešte niečo nedovolené.
K tejto všeobecne platnej motivácii pristupuje v našom prípade
ešte ten špecifický moment, že už sama téma Atén a Akropoly
v sebe obsahuje poukázanie na prevahu synov. Náš otec bol ob-
chodník, nemal gymnaziálne vzdelanie a Atény pre neho ne-
mohli veľa znamenať.
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