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    Dovnitř není pořádně vidět. Stoupá si na špičky, aby snosíkem přilepeným na sklo nahlédla za záclonu zavěšenou způlky okna. Mezi bohatými hlavicemi pelargonií, které se jindy kývají vyvěšené ven adnes jsou znepochopitelného důvodu uvězněné za skleněnými tabulkami, je tma. Ale ta tam bývá skoro vždycky. Malými okénky proniká do domu světlo jen za jasného dne.


    Otočí se, aby přehlédla cestu stoupající kjejich chalupě. Surmena se taktak šourá, odjakživa nemůže na nohy aJakoubek jí taky nepřidává. Je těžký, ona to ví, sama ho už skoro neunese.


    Znovu se obrátí koknu. Zdá se jí, že vidí nohy. Zpoza pece vykukují nohy, sotva od kolen dolů, ale ano, jsou to nohy obuté vtěžkých černých holinách.


    —Vidím nohy! Tatínek je doma! křikne za sebe na Surmenu. —Tak přece je doma!


    —Počkej, uhni, odsune ji Surmena sJakoubkem vnáručí, když konečně vystoupá až kní. Dlaní si zacloní oči apřitiskne tvář knejvyšší tabulce.


    —No ba, je tam. Holomek.


    Narovná se, nadhodí si Jakoubka na lokti ařekne: —Tak pojď, akdyž se otáčí, ještě je slyšet, jak si pro sebe mumlá: —Ten ať si mě nepřeje, ožrala.


    Rázným krokem se vydá kolem hrubě nahozených zdí, ona těsně za jejími sukněmi. Kroky vmokré rozbředlé půdě čvachtají. Snaží se vskakovat do Surmeniných stop, ale nestačí jejímu rázu. Vrznou vrátka aiona se jimi prosmýkne. Nechá je otevřené aběží kolem Surmeny ke dveřím domu, široká aktovka se jí na zádech kolíbá anad ní poskakují dva štětinaté cůpky už jen sjednou mašlí. Před prahem se zastaví asočima doširoka otevřenýma, sbradou spadlou se otočí kSurmeně. Vedle dveří stojí špalek, ale sekerka, obvykle vněm zaražená, chybí. Nafouklá těla kočky ikoťat tam musí ležet už řadu hodin.


    —To je Micka, řekne překvapeně, —to je naše Micka. Akoťata. Ještě nám je ani nestihla ukázat!


    Kočičí tělo se vydouvá do tvaru balonu, krvavý otvor krku se hemží mouchami. Těla koťat by se vešla do mističky dlaně. Maličká aplyny dokulata vydutá; kdyby dlaň naklonila, mohla by zní vypadnout akutálet se ze svahu dolů, až do Hrozenku.


    —Ten ožrala, ten prevít, ten si to odskáče, dusí se vztekem Surmena, bere ji tvrdě za rameno, obrací od té krvavé scény atlačí do dveří, dovnitř, do malé předsíně.


    —Otři si boty, ať nenaděláš, řekne jí nazlobeně, ale není třeba, ona stojí, pomalu šoupe nohama orohožku aotáčí se, aby ještě zahlédla to, co zbylo zMicky.


    —Nedívej se tam, budeš mít zlé sny! přikazuje Surmena aDora se jako opřekot rozběhne předsíní. Ve dveřích do světnice do Surmeny vrazí. Nekonečný zlomek vteřiny, vníž se vletu posledního kroku prosmýkne mezi Surmeniným bokem arámem dveří adokončí svůj drobný krok spohledem náhle připoutaným kprkenné podlaze. Vedle tatínkových nohou leží maminka, sukni má vykasanou nad stehna akolem ní, všude kolem ní kaluž temné, zaschlé krve. Ticho. Aoni tři ve dveřích jako sousoší.


    —Vééén! projede jí najednou jako ostří nože Surmenin vysoký hlas, škubne jí, až celá poskočí, klepne hlavičkou ofutra aběží ven, nohy osebe škobrtají, div že neupadne. Za sebou slyší Jakoubkův vyděšený pláč aSurmenin křik, který se zasekl na jediném slově: —Vééén! Ven! Aona běží, kolem Micky ajejích koťat, podél dřevěného plotu, proběhne vrátky, běží okolo chalupy, po cestě rozmoklé letním deštěm, cestou dolů, dál. Až kSurmeninu. Tam se zastaví, způsobně otevře azavře vrátka apomalým krokem jako vždycky zajde klavičce na náspí. Usadí se aspohledem upřeným do protějšího kopce čeká. Vidí, jak cestou, kterou právě běžela, pajdá Surmena ohnutá Jakoubkovou tíží, ale rychle, tak rychle, jak ji ještě nikdy neviděla. Auž se kní nese bratrův pláč iSurmenino supění.


    Surmena ztěžka dosedne na lavici asjednou rukou na Jakoubkově hlavě adruhou na jejím rameni je konejší.


    —To nic, to nic, říká.


    Ale ona jí nevěří. To není nic, toto.


    Slunce už zapadlo ado hor se vkrádá tma. Sedí na lavičce aJakoubkův pláč pomalu utichá, jen tu atam ještě vybublá vdrobném, trhaném vzlyku. Za chvíli už Dora slyší jen jeho pravidelný dech šramotící soplíkem. Surmena už oddechuje klidně, ale ruka objímající Dořina ramínka opásaná řemeny aktovky se jí stále chvěje. Na těch řemenech jsou velké červené odrazky, tak jak si přála. Velké červené placky, které odrážejí světlo, když na ně někdo posvítí, takové, jaké mají děcka zdola, zHrozenku. Jely pro tu brašnu smaminkou až do Uherského Brodu, to bylo minulé léto.


    Nad jejich chalupou na protějším svahu se už setmělo, noc se vynořila zpoza kopce vpomalém, nezastavitelném proudu, jako by ji někdo vyléval od Bojkovic.


    —Zůstanete umě, řekne pak Surmena.


    Akdyž ji ukládá do dek avydělaných ovčích kůží za pecí, do tepla, které se rozlévá všude kolem ní apo spařeném máku ivútrobách jejího žaludku, stačí Dora ještě zaslechnout: —Nic se neboj, však my to spolu zvládneme. Budeš mi dělat andzjela. Abudeš se mít dobře. Uvidíš.
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    Surmena


    Dlouho si myslela, že tou událostí začalo všechno jejich trápení. Jenže ono to vůbec nezačalo tehdy, vtom okamžiku, kdy stáli ve dveřích chalupy na koprvazské kopanici azírali na těla rodičů. Dora nebyla tak hloupá, aby ze vzrušených tváří vesničanů nevyčetla, že to začalo už kdysi dávno, tak dávno, kam její krátká paměť zdaleka nesahala. Neošálily ji jejich zkormoucené obličeje ařeči jako: —Taková nešťastná náhoda! nebo: —Proč se to stalo zrovna vám!? Neobalamutili ji, protože iona byla součástí toho celku, cítila sním, dýchala sním. Aikdyž se snažili sebevíc, ikní to zkrátka časem prosáklo, to, co se neslo šeptandou za jejími zády, totiž to, že to do sebe přesně zapadá, že se to muselo stát nějak takto. Takto, nebo možná trochu jinak, ale zkrátka podobně nešťastným způsobem. Protože ijejí matka byla bohyně ažádná bohyně nemá lehký osud.


    Na druhou stranu, toto zřejmě překračovalo všechny meze, pochopila Dora, když jednou zaslechla, že pod sekerou neskončila žádná, co znala tajemství bohování, už víc než tři sta let.


    Tak proč její matka? ptala se pak pořád dokola, ale odpověď nedostala. Nikdo otom nechtěl mluvit. Kdykoli na to zavedla řeč, každý se jen zděšeně odvracel, jako by se rouhala přímo před svatými ostatky. Mlčela iSurmena.


    Atak jí nezbývalo nic jiného než udusat to někde hluboko vsobě. Dospěla ktomu za několik měsíců azabouchla za tou událostí dveře, rozhodnutá se ktomu už nikdy, nikdy nevracet. Ať už to začalo, kdy chtělo, aať už to dopadlo jakkoli.


    Ostatně, měla napilno. Musela se učit být andzjelem apod přívalem nových, vzrušujících událostí se pomalu, postupně vytrácel ijejí žal. Ona—andzjelem!


    Předtím onich jen slýchala. Odobrých andělech, kteří vodí potřebné kbohyním apři tom nikdy nepřijdou zkrátka. Nikdy ale žádného nepotkala, ikdyž se kolikrát schválně zdržovala na stráních, ze kterých mohla vidět kSurmeně, kIrmě nebo ke Kateřině Hodulíkové.


    —Ukaž mi svého andzjela, tetičko! Kdo ti ho dělá? chtěla vědět, kdykoliv tamtudy měly smatkou cestu. Surmena se tvářila, jako by ožádných andělech nikdy neslyšela, ajejí matka Irena se smála. —Já jsem taky bohyně, aviděla jsi umě někdy nějakého? ptala se. Jenže její matka byla jiná bohyně, taková zvláštní. Vlastně moc nebohovala. Aandělé kní proto nikoho nevodili.


    Ateď to tajemství puklo, samo od sebe, otevřelo se jako přezrálý lusk anaráz vydalo všechny své plody—nejenže se dozvěděla, kdo jsou andělé bohyní, ale stala se jedním znich.


    Svět se od základů změnil. Tatam byla dlouhá odpoledne, která se podobala jedno druhému, tytam byly chvíle plné nudy, vnichž se život rozpíjel do rozostřených kontur. Od té doby, co se stala andělem, už nikdy zbůhdarma neseděla na lavičce na zápraží horské samoty. Její čas se stal součástí času mnoha lidí, mezi nimiž zastávala důležitou roli. Vykonávala ji hrdě asvědomím odpovědnosti ktajuplné tradici, která vycházela zminulosti tak dávné, že si nikdo ze Žítkové, nikdo zKopanic neuměl představit zjaké. Každý jen uctivě pokyvoval: —Bohování je prastaré, bohyně aandzjelé tu byli odjakživa.


    Odjakživa, odvždycky. Dora to dobře věděla, co ale do chvíle, než se stala andělem, netušila, bylo, že bohyně ajejich umění jsou taková vzácnost. Že je jinde nemají. Když byla malá, tak si dokonce myslela, že být bohyní je jen jedna zforem existence—že ženy se zkrátka dělí na tetky zpošty nebo jednoty, na dojičky akrmičky zJZD, ana ty, co se živí jako bohyně. Zdálo se jí to být stejně přirozené povolání jako jakékoliv jiné. Ani ji nenapadlo, že by to tak nebylo ijinde.


    Teprve až se stala andělem apoznala, zjak velkých dálek za bohyněmi lidé jezdí pro radu nebo léčení, pochopila, jak jedinečné ty ženy jsou. Oto nadšeněji pak andzjelovala apečlivě dodržovala všechno, co jí Surmena kladla na srdce.


    —Když přijede autobus, stůj vždycky poblíž zastávky, nikoho na sebe neupozorňuj, jen čekej, až tě někdo osloví. Jestli se bude ptát na cestu kbohyni, zeptej se ho, jestli je tak hloupý, že věří na bohyně. Počkej, co ti odpoví. Když bude rozpačitý, doveď ho. Když bude moc sebejistý, radši se kliď, od takového nepojde nic dobrého. Adávej si pozor na dvojice. Pamatuj, že lidé sem častěji jezdí strápením, se kterým se potýkají sami ake kterému nepotřebují žádné svědky, opakovala Surmena často.


    Dora si to zapamatovala dobře. Pečlivě si prohlížela lidi, které vyplivly odpolední autobusy zBrodu, akdyž viděla někoho cizího rozpačitě se rozhlížet kudy kam, připletla se mu do cesty apočkala, až se jí zeptá: —Holčičko, prosím tě, nevíš, kde tady bydlí bohyně?


    Ti lidé byli různí, obyčejní izvláštní, téměř vždy osamělí austaraní, ale čas od času se mezi nimi objevily idvojice, před kterými ji Surmena varovala. Nejčastěji to byl muž ažena, oba mladí azdraví avůbec nevypadali, že mají nějakou starost—Dora by do nich rozhodně neřekla, že potřebují pomoc bohyně. Na jeden takový pár si dodnes dobře vzpomíná, potkala je zpočátku svého andzjelování.


    Ta dvojice postávala na zastávce ještě dlouho poté, co autobus odjel, přesně tak, jako to dělávali přespolní, když se rozhodli vyhledat některou zbohyní aneznali kní cestu. Dora je chvíli pozorovala—turisticky oblečenou ženu, která ve svém oděvu působila vpracovní den nezvykle akterá se zprudka napřímila, vždycky když kní muž, co sní přijel, úkosem promluvil, amuže vklobouku adlouhém plášti, který se choval, jako by kní vůbec nepatřil. Doře se zdáli podezřelí achtěla proto zmizet, ale dřív než se stačila otočit, zahlédla, jak ten muž kývl ažena se na jeho pokyn vydala směrem kní.


    —Holčičko, prosím tě, nevíš, kde tady bydlí bohyně? zavolala pak na ni ta ženská lísavě.


    Dora chvíli tiše přešlapovala, pak ale váhavě přikývla aukázala na vršek hory Kykule.


    —Až tam nahoře, vlese. Vede tam modrá značka, podle ní přijdete až ke křížku aod něj uvidíte jedinou chalupu, tam bydlí bohyně.


    Žena jí horlivě poděkovala, vytáhla zkapsy korunu avtiskla jí ji do dlaně. Pak se otočila asvižně odcházela ukázaným směrem. Vzávěsu několika metrů ji následoval ten muž. Dora se za nimi dívala, dokud se jí neztratili vohybu cesty vedoucí kúpatí divoké karpatské hory.


    Idnes by ji zajímalo, jestli ti dva tenkrát přenocovali vkrmelci uprostřed hlubokého lesa, kterým nepronikalo nic, jen jediná modře značená stezka, která vedla zHrozenku ke křížku apak se ztrácela, nebo jestli se stihli vrátit do vsi. Každopádně poslední autobus na Brod odjížděl v16.15 aten stihnout určitě nemohli.


    Ale ne všichni přespolní bývali tak podezřelí. Naopak, většinou to byli lidé, kteří Surmenino vědění opravdu potřebovali. Dora je po čase poznala už na první pohled. Zachmuřená starší dáma staškou byla jistota, ta šla obvykle kvůli dětem. Mladá holka rozpačitě postávající utabule sjízdním řádem, to byla taky jistota, ta si šla poslechnout olásce. Taky tam přijížděli lidé, kteří vypadali nemocně. Všechny takové Dora kSurmeně vodila ráda, protože věděla, že jim pomůže aže se jejich tváře už brzy rozsvítí něčím zvláštním, nadějí.


    Dora je už na zastávce, kde ji požádali, ať je zavede kbohyni, brala za ruku avyváděla je nahoru, kolem hřbitova, kopanice Černé, lesem až krozcestí, odkud už mohli zahlédnout Surmeninu chalupu na Bedové. Apřitom andzjelovala, přesně tak, jak ji naučila Surmena.


    —Měl jste dlouhou cestu? vyzvídala Dora atvářila se přitom, jako by jí to přišlo na jazyk jen tak, aby řeč nestála.


    —Nejste po cestě unavený? Surmena vám uvaří čaj zjitrocele, ten vám udělá dobře!


    —Acože jste takový smutný? To vás něco trápí? Na těle? Nebo na duši?


    Neumí ani spočítat, kolikrát to se Surmenou procvičovaly—systém chytrých otázek, jejich rozptyl včase aledabylost jejich kladení. Jakoby samosebou si pak snimi Dora během dlouhé cesty na vrcholek žítkovských kopanic povídala. Ačím výš do hor stoupali, tím byli vřelejší aupřímnější, jejich dlouho potlačované starosti znich vyvěraly, někdy pomalu, jindy opřekot, ale svědomím, že už už dojdou úlevy, že balvan svého trápení co nevidět složí na prahu chalupy, knohám ženy, která prý pomůže skaždým soužením. Během toho výstupu tak Doře, neznámému cizímu děcku, které jim za chvíli mělo zmizet ze života, prozradili, co je trápilo, atak na konci té cesty, tam, kde se stezka větvila kedvěma kopanicím, Koprvazům aBedové, akde se snimi loučila, onich Dora věděla všechno. No apak stačilo už jen těch deset minut, okteré lesíkem přiběhla zezadu kSurmeniněchalupě dřív než návštěvník obcházející louku po obloukem se vinoucí cestě, aby jí mohla říct, co se dozvěděla.


    —Tak pojďte, pojďte, vítala pak Surmena návštěvníka, dřív než otevřel vrátka vplotě, —pojďte anebojte se, já vám pomůžu, od bolesti zad iod té patálie stěmi ztracenými penězi, jste vy to ale hlava děravá, že? Ale nevadí, snad nebude zas tak zle, tak pojďte, pojďte, však my už spolu vymyslíme, jak to celé napravit!


    Nebylo jediného návštěvníka, který by neupadl vnábožnou úctu před ženou, která, sotva jej uviděla, dokázala přečíst všechna jeho soužení, aniž by cokoliv vyslovil. Ti lidé pak pokorně vcházeli dál, do tmavé světnice, vníž se zastavil čas vpolovině minulého století akde Surmena rychle stavěla na plotnu hrnek na roztavení vosku ana stůl mísu schladnou vodou.


    —Tohle je to, co jim pomůže nejvíc, smála se po jejich odchodu dobrosrdečně Surmena, když se jí Dora později ptala, jestli ty lidi nepodvádějí.


    —Když už se odhodlali přijít až sem, za neznámou starou ženskou, okteré podle kdovíjakých povídaček věří, že jim může pomoct, tak už musejí být vpořádné šlamastyce. Možná bývám jejich poslední naděje. Jdou sem amají strach, taky pochybují, ale naděje je sem táhne. Aabys věděla, častěji jsou to takoví, kteří nemají potíže na těle, ale na duši. Atakovým se pomáhá líp, když se přestanou trápit zbytečnými otázkami, jestli mám nebo nemám schopnost jim pomoct… Víš, jak se jim uleví, když hned na prahu uvěří, že mám zvláštní moc? Ačemu se vzájemně vyhneme stěmi, co by se přede mnou hlídali říct na plnou hubu, co mají za potíž? Říká se, že víra uzdravuje. Aoni věří, že jim pomůžu, ato se pak taky splní. Už tomu rozumíš? To není podvod, to je chytrá pomoc.


    Dora na to přistoupila bez dalších otázek, stejně jako na Surmenin příkaz: —Jen otom nesmíš snikým mluvit. Nikdy nesmíš říct nikomu jinému než mně, co ti ti lidé po cestě říkají aže stebou vůbec mluví. To je tajemství, které musí zůstat jen mezi námi, rozumíš?


    Dora kývla.


    —Kdyby se to prozradilo, už by ta pomoc nefungovala. Chápeš?


    Dora znovu přikývla.


    —Ahlavně hleď vždycky na všechno, co ti lidi povídají, co nejrychleji zapomenout. To udělej kvůli sobě, jinak tě jejich trápení brzo začnou trápit taky. Slibuješ?


    ADora slíbila, protože vté době neexistovalo nic, co by Surmeně odmítla.


    —————


    Surmena se jich ujala, když jí bylo osm aJakoubkovi čtyři. Určitě ani nepomyslela na to, že by mohli jít kněkomu jinému, tím si je Dora jistá. Tehdy ještě nebyla tak stará, aby je nezvládla, ajejí široké srdce by jí nedovolilo zachovat se jinak. Navíc svoje děti neměla aDora je dodnes přesvědčená, že jí je vlastně nahradili.


    Tenkrát, když kní přišli, to bylo všestašedesátém, bylo Surmeně přespadesát. Ale bylo vní cosi, co zní dělalo stařenu už tenkrát. Možná to bylo těmi vlasy zavinutými všátku, který ke kopanickému kroji nosila, ikdyž nebyla nikdy vdaná, tou sítí drobných vrásek křížících se vnepravděpodobných, jedinečných cestách po jejích tvářích atím způsobem držení těla, kterým se snažila skrýt sama vsobě. Chodila schoulená, spropadlým hrudníkem, achůze se tomu říkat skoro nedalo, spíš to bylo takové vrabčí poskakování, za které mohla ta noha, co se jí při každém našlápnutí trošku podlomila, až to vypadalo, jako by hopsala. Říkávala, že je to památka na válku, když se utíkala schovat do lesa aspadla tak nešťastně, že ani ona si neuměla pomoct. Široko daleko vyhlášená napravjačka akulhá, říkali si lidi potom. Jenže jak by si mohla sama správně trhnout vykloubenou nohou, trhnout aprudce otočit, aby vyjetý kloub přesně zapadl na svoje místo? Udělala, co se dalo, sklínila si nohu dlouhými větvemi ačekala—tři dny atři noci, sama vlese, než se přežene fronta.


    Později byla Dora několikrát svědkem, jak Surmena podobný zákrok prováděla. Stála rozkročená nad zraněným avhlubokém předklonu objímala jeho stehno nebo lýtko, podle toho, který kloub byl vymknutý, apacientův kotník svírala vpodpaží. Vší silou zatáhla, trhla astočila nohou, zraněný zakřičel tak, až Dora myslela, že umírá, apak byl najednou klid—kloub vjel zpátky. Ptala se jí, kde se to naučila, aSurmena se tehdy nad tou vzpomínkou tak zvláštně ušklíbla. Bylo to prý to jediné, co se nenaučila od své matky, bohyně Justýny Ruchárky. Naučila se to díky hrozenkovskému hrobníkovi avlastně přímo od lidí. Od mrtvých lidí. Vybral si ze všech bohyní na Žítkové zrovna ji, protože vchalupě žila sama jen smladší sestrou Irenou. Tak jí je tam jednou večer přivezl. Slyšela prý už zdálky, jak tenkrát kosti hrkaly jedna přes druhou ve třech dřevěných bednách poskládaných na rykši, na které jí je přivezl rovnou zehřbitova asložil vsednici. Aže prý ho napadlo, že by se na nich naučila, jak se jednotlivé kosti skládají ksobě. Nedal si vymluvit, že je to vkraji potřeba. Zvlášť včasech, kdy hrozila válka. Nejdřív byla Surmena zděšená. Tři bedny jí stály ve světnici tři dny. Zavřené, tak jak je tam hrobník složil, aona sIrenou spávaly na půdě, aby snimi nemusely být vjedné místnosti. Jenže hrobník přicházel každý večer, aby se podíval, jak pokročila, atřetí den už to nevydržel, vypáčil víka beden asám začal brát vybělené, jen hlínou trochu zamazané kosti do rukou apokoušel se je skládat ksobě. Surmena prý nejdřív myslela, že omdlí. Ale pak jí to nedalo. Vytrhla nešikovnému hrobníkovi kosti zrukou adala se do skládání sama, podle toho, co do té doby zlidského těla znala. Neúnavně zkoušela zaklínit jednu kost do druhé, drátovala je rozstříhanými oky zplotu, rýpala se vnich prý tak dlouho, až do sebe sedly ave světnici jí stáli tři krasavci. Abyli to tihle tři, kvůli kterým se prý už nikdy nevdala. Jen její věhlas se díky nim roznesl ještě dál aknapravování kní pak přicházeli lidé zmoravské islovenské strany. Apřicházeli ipotom, co se rozneslo, že sama se na nesrovnanou nohu už nikdy pořádně nepostaví.


    Takovou, pajdavou aschoulenou, si ji Dora pamatovala odvždycky. Ale jako by se to její povahy ani nedotklo—byla tvrdá anesmlouvavá ksobě, nikdy se nevyhýbala žádné fyzické práci, ani když jí musela její nedostatečnost překážet, abyla taková ikjiným. Iknim, kdětem.


    Dnes je jí Dora za tu láskyplnou bezohlednost vděčná, za to, že se nad ní tenkrát neslitovala anenechala ji nad tou katastrofou vydechnout. Dělala, jako by se nic nestalo, akpráci ido školy ji hnala hned druhý den. Jen ji během těch prvních odpolední čekávala isJakoubkem před školou, aby ji vyvedla nahoru na Bedovou, jako by tušila, že se kolem ní bude tvořit vějíř zvědavců, kteří se nestyděli častovat ji dotěrnými otázkami, nebo ještě hůř—litovat ji. To byl jediný ústupek, jímž jí chtěla ulehčit těžké chvíle týdnů následujících po události, která jí, Doře, tak náhle adramaticky změnila život.
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