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Venujem Johnovi Keatsovi,
ktorého meno je vpisané do vecnosti.



»Mo0zZe Boh hrat zmysluplnt hru s vlastnym stvorenim?
Moze akykolvek stvoritel, bez ohladu na obmedzenia, hrat
zmysluplna hru s vlastnym stvorenim?“

- NOoRBERT WIENER: Boh a golem, spol. s r. o.

»-.. Nejestvuju azda vyssie bytosti, ktoré zabavaji elegant-
né, no instinktivne stavy mojej mysle, tak ako mna pobavi
ostrazitost fretky ¢i plachost lane? Hoci pouli¢na $arvatka
je hodna opovrhnutia, energia do nej vlozena stoji za po-
v§imnutie... Vy$§im bytostiam by nase myslienky mohli
zniet podobne - hoci mylné, predsa len hodné povs§imnu-
tia. V tom prave spociva podstata poézie...“

- JouN KEATS v liste bratovi
»Predstavivost sa da prirovnat k Adamovmu snu - zobudil
sa do jeho pravdy.”

- Joun KEeATSs v liste priatelovi
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V DEN, KED FLOTILA vyrazila do vojny, v posledny den starého Zivota, ma
pozvali na vecierok. Vecierky sa v ten den konali na kazdom z vyse sto-
pétdesiatich svetov Siete, no tento bol jediny, na ktorom naozaj zalezalo.

Prijatie pozvanky som potvrdil cez infosféru, uistil som sa, Ze moje
najelegantnejsie sako je ¢isté, dokladne som sa okupal a oholil, s pedant-
skou starostlivostou som sa obliekol a pomocou jednorazového diskla-
vu na pozyvacom ¢ipe som sa v stanoveny ¢as tamsportoval z Vyhliadky
na Tau Ceti Centrum.

Na tejto pologuli TC? bol vecer a zlatisté luce slabnticeho slnka osvetlo-
vali kopce a tidolia Jelenieho parku, sivé veze administrativneho komplexu
daleko na juhu, smutné viby a ohnivé paprade, ktoré lemovali brehy rie-
ky Téthys, a biele stiporadia Vl4dneho domu. Na ve¢ierok prichadzali tisi-
ce hosti, ale zamestnanci bezpe¢nostnej sluzby privitali kazdého jedného
z nas. Pravost pozyvacich kddov overili porovnanim so vzorkami DNA,
naco nam uhladenym gestom ruky ukazali cestu k baru a §védskym stolom.

»Pan Joseph Severn?“ zdvorilo sa opytal sprievodca.

,Ano,“klamal som. Hoci som to meno teraz pouzival, nikdy to nebola
moja identita.

»Vykonna riaditelka Gladstoneova by sa s vami neskor stale rada stretla.
Ozndmime vam, ked bude k dispozicii.*
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~Vyborne.“

»Keby ste zatuzili po obcerstveni alebo zdbave, ktora momentalne nie
je k dispozicii, iba svoje Zelanie nahlas vyslovte a dozor sa vam ho pokusi
splnit.“

S tsmevom som prikyvol a vzdialil som sa od sprievodcu. Nepresiel
som ani desat krokov, ked sa obratil k dal$im hostom, ktori zostupovali
z plosiny terminexu.

Zo svojho miesta na nizkom pahorku som mal vyhlad na niekolko tisic
hosti roztrisenych na niekolkych stovkach akrov udrziavaného travnika.
Mnohi sa prechadzali pomedzi hdje z tvarovanych krikov a stromov. Nad
travnikom, na ktorom som stal, sa rozprestierali reprezentativne zahrady,
na ich §iroky pas uz dopadali tiene linie stromov pozdl? rieky a za nimi sa
tycila majestatna budova Vladneho domu. Na vzdialenom nadvori hrala
kapela a skryté reproduktory prenasali hudbu aj do najodlahlejsich katov
Jelenieho parku. Od portalu tamsportéra vysoko nad nami neprestajne
prudila $pirdlovitd kolona elektromagnetickych vozidiel. Chvilu som sle-
doval, ako pestro odeti pasazieri vystupuju na plosinu nedaleko terminexu
pre chodcov. Fascinovala ma rozmanitost vznasadiel: veCerné svetlo sa ne-
ligotalo iba na karosériach standardnych Vikkenov, Altzov a Sumatsosov,
ale aj na rokokovych palubach levita¢nych lodi a kovovych trupoch prasta-
rych klzarov, ktoré boli starozitnostami este pocas existencie Starej Zeme.

Po dlhom, miernom svahu som zisiel k rieke Téthys a k mélu, na kto-
ré vyvrhovala cestujucich neuveritelna zbierka rie¢nych plavidiel. Téthys
bola jedina celosietova rieka, ¢o tiekla cez permanentné tamsportérové
portaly ¢astou viac ako dvesto planét a mesiacov, a ludia, ktori zili okolo
jej brehov, patrili k najbohat$im v Hegemonii. Dokazovali to aj ich lode:
velké krizniky so strielhami, trojstaznové plachetnice, patposchodové
vyletné lode, mnohé uz na prvy pohlad vybavené levitatnymi pristrojmi,
elegantné obytné ¢lny, zjavne s vlastnymi tamsportérmi, malé plavajuce
ostrovy importované z oceanov Maui-Zmluvy, Sportové motorové ¢Iny
a ponorky spred Hidzry, rozne ru¢ne vyrezavané namorné EMV-c¢ka
z Vektorovej Renesancie a niekolko modernych v8estrannych jacht, kto-
rych obrysy zakryvali suvislé reflexné ovily silovych poli.

Hostia, ktori z plavidiel vystupili, neboli o ni¢ menej napadni a po-
sobivi ako ich dopravné prostriedky: osobny $tyl navstevnikov siahal
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od konzervativnej vec¢ernej garderdby spred Hidzry na teldch, ktorych sa
Poulsenovej kira o¢ividne ani nedotkla, az po najnovsie médne vystrel-
ky z TC? natiahnuté na postavach tvarovanych najslavnejsimi ARN-is-
tami v Sieti. Kracal som dalej, iba na chvilu som sa pristavil pri dlhom
stole, aby som si na tanier nalozil rozbif, $alét, filé z nebeského kalmara,
parvatské kari a cerstvy chlieb.

Kym som si nedaleko zahrad nasiel miesto na sedenie, na svet padol
sumrak a vychadzali hviezdy. Mestské osvetlenie a svetla administrativ-
neho komplexu dnes vecer stlmili kvoli prehliadke flotily a no¢na obloha
Tau Ceti Centra bola najjasnejsia za poslednych niekolko storo¢i.

Zena ktisok odo mnia ku mne obratila hlavu a usmiala sa. ,Ur¢ite sme
sa uz niekde videli.”

Usmev som jej opitoval s istotou, Ze sme sa nikdy nestretli. Bola vel-
mi atraktivna, priblizne dvakrat star$ia — hadal som jej necelych Sest-
desiat $tandardnych rokov -, no vdaka peniazom a Poulsenovej kiram
nevyzerala ani na mojich dvadsatSest. Kozu mala taku bielu, Ze takmer
presvitala. Vlasy zapletené do vrkocov si stocila do stapajiceho uzla. Jej
prsia, va¢cSmi odhalené ako zakryté Satami z jemnej latky, boli dokonalé.
O¢i mala kruté.

»Mozno,“ odvetil som, ,,aj ked sa mi to zda nepravdepodobné. Volam
sa Joseph Severn.“

»Pravdaze,” prikyvla. ,,Ste umelec!”

Nebol som umelec. Bol som... byval som basnik. No Severnova iden-
tita, ktord som prijal pred rokom po smrti a znovuzrodeni svojej pravej
osobnosti, zo mna robila umelca. Stélo to v mojej zlozke vo Vesneme.

»Spomenula som si,“ zasmiala sa lady. Klamala. Cez svoje drahé
komlogové implantaty sa pripojila k infosfére.

Ja som nepotreboval pristup - to nemotorné, zbyto¢né slovo som na-
priek jeho historickému vyznamu neznasal. Sta¢ilo mi v duchu zavriet oci
a bol som rovno v infosfére. Obchadzal som nedbanlivé bariéry Vesne-
mu, ponaral sa pod vlny povrchovych dat a sledoval som Zziarivy pramen
jej pristupovej pupoénej $ntiry daleko do tmavych hibok ,bezpe¢ného*
informacného toku.

»volam sa Diana Philomelova,“ predstavila sa. ,,M6j manzel je sekto-
rovy dopravny administrator pre Sol Draconi Septem.“
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S prikyvnutim som prijal jej podavanu ruku. O fakte, Ze kym manzela
jeho politicki mecendsi nepovysili do funkcie na Sol Draconi, pdsobil
na Nebeskej brane ako hlavny vyjednavac za odbory cisti¢ov plesni, sa
nezmienila. Nespomenula, Ze kedysi byvala Dinee Teatsova, lacna $lap-
ka a hosteska pre zastupcov Stredozumpovych pustatin... Ze ju dva razy
zatkli za zneuzivanie Zablesku minulosti, pricom druhy raz vazne zranila
medika v dtulku... ani Ze ako devitro¢nd otravila nevlastného brata, lebo
sa vyhrazal, Ze povie ot¢imovi o jej stretnutiach s banikom z Naplavové-
ho mesta menom...

»le$i ma, madam Philomelova.“ Ruku mala teplu a dlan mi stiskala
o sekundu dlhsie, nez bolo vhodné.

»Nie je to vzrusujuce?“ vydychla.

»Prosim?“

Sirokym gestom zahrnula no¢nt oblohu, rozsvecujtce sa Ziarivé gule,
zahrady aj zastupy ludi. ,Vecierok, vojna a vietko ostatné,” odvetila.

Usmial som sa, prikyvol a ochutnal som pecenu rostenku. Miso bolo
krvavé a naozaj dobré, ale na jazyku som zacitil naznak slanej chuti
lususkych klonovacich nadrzi. Kalmar sa mi zdal autenticky. Obsluha
nam ponukala $ampanské, ochutnal som to svoje. Bolo podradnej kva-
lity. Dobré vino, $kdtska whisky a kava sa po smrti Starej Zeme stali
nenahraditelnymi tovarmi. ,, Myslite si, Ze vojna je nevyhnutna?“ spytal
som sa.

»10 si piste, Ze je nevyhnutna.“ Diana Philomelova otvorila tsta, no od-
povedal mi jej manzel. Prisiel od chrbta a sadol si na falosny kmen stromu,
na ktorom sme jedli. Bol to velky muz, najmenej o poldruha stopy vys$si
ako ja. Pravdaze, som dost nizky. Spomienky mi hovoria, ze kedysi som
o sebe napisal posme$nu basen, v ktorej som sa nazval ,,... pan John Keats,
pét stop vysoky*, hoci v skuto¢nosti mam o palec viac. Za ¢ias Napoleona
a Wellingtona, ked bola priemerna vyska muzov péat stop a Sest palcov,
som bol trochu niZzi, no dnes, ked muzi z planét s priemernou gravitaciou
dosahuju vysku od $iestich az po takmer sedem stop, som bol prakticky
trpaslik. Viditelne som nemal svaly ani postavu na to, aby som mohol
tvrdit, Ze pochadzam zo sveta s vysokou gravitaciou, takze v o¢iach inych
som bol iba nizky. (Vyssie uvddzam jednotky, v ktorych uvazujem. Zo vset-
kych mentalnych vyziev, pred ktorymi som stal od svojho znovuzrodenia
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v Sieti, je schopnost mysliet v metrickej sustave najtazsia. Niekedy sa o to
ani nepokusam.

Obratil som sa k Dianinmu manzelovi Hermundovi Philomelovi.
»Preco je vojna nevyhnutna?“

»Lebo si o nu koledovali,” zavréal obor. Bol to typ, ktory skripe zuba-
mi a zatina licne svaly. Nemal takmer nijaky krk a jeho podkozna brada
sa zjavne vzpierala depilacnému krému, Ziletkam aj holiacemu strojceku.
Ruky mal o polovicu $irsie ako ja a ovela mocnejsie.

»Aha,“ odvetil som.

»11 prekliati Vydedenci si ju prakticky vyziadali,“ vy$perkoval svoj
argument. ,,Srali sa do nds na Bressii a teraz sa do nds sert na... v...
akosatovola...“

»V ststave Hyperionu,“ doplnila ho manzelka, ktora mi cely ¢as hla-
dela do o¢i.

»Hej,“ pritakal jej manzel a pan. ,V sustave Hyperionu. Nedali ndam
pokoj, preto teraz musime ist za nimi a ukazat im, ze Hegemonia si nedd
brnkat po nose. Chapete?“

Pamit mi napovedala, Ze ako chlapca ma poslali do akadémie Johna
Clarka na Enfielde, kde som stretol nejedného podobného surovca s ma-
lym mozgom a velkymi pastami. Po prichode som sa im vyhybal a po-
chleboval som im. Po matkinej smrti, ked sa svet zmenil, som do nich
svojimi malymi péstickami hadzal kamene, a ked mi rozbili nos a uvol-
nili zuby, vstal som zo zeme a opit sa rozohnal.

»Rozumiem,“ mierne som odvetil. Mdj tanier bol prazdny. Zvysok
mizerného sampanského som pozdvihol na zdravie Diany Philomelove;j.

»Nakreslite ma,“ poziadala.

»Prosim?“

»Nakreslite ma, pan Severn. Ste umelec.*

»Maliar.“ Bezmocne som zdvihol prazdnu ruku. ,,Obavam sa, Ze ne-
mam nastroje.”

Diana Philomelova siahla do vrecka manzelovej tuniky a podala mi
svetelné pero. ,,Nakreslite ma. Prosim.“

Zacal som kreslit. Portrét vznikal vo vzduchu medzi nami, ¢iary std-
pali, klesali a ohybali sa ako nednové vlakna drotenej sochy. Okolo nas sa
zhromazdil mensi dav divékov. Po dokonc¢eni som zozal vlazny potlesk.
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Kresba nebola zla. Vystihovala dlhu, zmyselnt krivku krku damy, vyso-
ky uzol zapletenych vlasov, vyrazné licne kosti... dokonca aj nenapadny
dvojznac¢ny lesk v ociach. Bolo to najlepsie, ¢co som dokdzal nakreslit
po RNA liekoch a lekcidch, ktoré boli sucastou pripravy na novi osob-
nost. Skuto¢ny Joseph Severn by to zvladol lepsie. Videl som to na vlast-
né oc¢i. Pamitam si, ako ma skicoval, ked som poleziacky zomieral.

Madam Diana Philomelova Ziarila spokojnostou. Pan Hermund Phi-
lomel na mna zlovestne zazeral.

Ozval sa vykrik: ,Tam sta!“

Dav zasumel, vydychol a stichol. Ziarivé gule a zdhradné lampy zo-
slabli a zhasli. Tisice hosti zdvihli o¢i k oblohe. Portrét som vymazal
a svetelné pero som str¢il spat do vrecka Hermundovej tuniky.

»Flotila,“ vyhlasil elegantny star$i muz v ¢iernej slavnostnej uniforme
SIL. Zdvihol ruku s pohdrom, aby nie¢o ukazal svojej mladej spolo¢nicke.
»Prave otvorili portal. Prieskumnici prejdu prvi, po nich sprievodné koz-
mické fakle.

Vojensky tamsportér sa z nasho miesta nedal vidiet. Myslim, Ze aj
vo vesmire by vyzeral iba ako obdlznikov4 anomélia na pozadi hviezd.
No fuzne plamene prieskumnych lodi boli velmi zretelné — najskor ako
roj svatojanskych musiek alebo iného Ziarivého hmyzu, potom, ked za-
zali hlavné motory a zniesli sa do cislundrnej dopravnej oblasti susta-
vy Tau Ceti, ako plantice kométy. Dalsi hromadny vydych sa vzniesol
do vzduchu po tom, ¢o sa nad nami zhmotnili kozmické fakle s ohnivy-
mi chvostami stokrat dlhsimi ako u prieskumnych lodi. No¢nt oblohu
TC? zjazvili od zenitu po horizont zlatocervené pruhy.

Kdesi sa objavil zarodok potlesku a o niekolko sekiind sa nad polami,
travnikmi a zahradami Jelenieho parku okolo Vlddneho domu vznasal
mohutny aplauz a burlivé vykriky. Slavnostne obleceny dav miliardarov,
vladnych predstavitelov a ¢lenov vzne$enych rodov zo stoviek svetov za-
budol na vietko okrem $ovinizmu, v fudoch sa po vyse poldruha storoci
spanku opit prebudila tuzba po vojne.

Ja som netlieskal. Nepovs§imnuty okolim som dokon¢il svoj pripi-
tok - tentoraz nie na lady Philomelovd, ale na neutichajicu hlapost svo-
jej rasy — a prevratil som do seba zvySok sampanského. Bolo vySumené.
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Nad nasimi hlavami sa do planetarnej sustavy premiestnili vyznam-
nejsie lode flotily. Po najjemnejsom dotyku infosféry - jej povrch roz-
viril prival novych informacii, az pripominal rozbtirent morskd hladi-
nu - som sa dozvedel, Ze jadro flotily vesmirnych SIL tvori viac nez sto
velkych spinovych lodi: matné ¢ierne uto¢né krizniky, ktoré vyzerali so
spustenymi $tartovacimi ramenami ako letiace o$tepy; velitelské lode,
nadherné a nemotorné ako meteory z ¢ierneho krystalu; vypuklé tor-
pédové kozmické fakle; strazne ¢lny na ochranu periférie roja, va¢Smi
energia ako hmota, so silovymi polami nastavenymi na stopercentny
odraz, takze vyzerali ako ziarivé zrkadla, v ktorych sa odraza Tau Ceti
a stovky ohnivych chvostov okolo nich; rychle krizniky, ktoré sa mihali
ako zraloky v pomal$ich hufoch vesmirnych lodi; tazkopadne vojenské
transportéry s tisickami vojakov pechotnych SIL v beztiazovych kéjach;
a desiatky podpornych lodi - fregaty, rychle uto¢né stihace, torpédo-
borce, pomocné holokomové ¢Iny a samotné skokové lode (gigantické
dvandststeny s neprebernym mnozstvom antén a senzorov).

Okolo flotily sa v bezpe¢nej vzdialenosti pod kontrolou letového stre-
diska premavali jachty, soldrne a sukromné vnutrosystémové lode, kto-
rych plachty zachytavali slne¢né svetlo a odrazali majestatnost flotily.

Hostia v areali Vladneho domu vyskali a tlieskali. Dzentlmen v ¢ier-
nej uniforme SIL ticho plakal. Skryté kamery a $irokopasmové snimko-
vace tu slavnostnu chvilu prenasali na vietky planéty Siete a cez holoko-
my aj na desiatky svetov mimo nej.

Zostal som sediet a krutil som hlavou.

»Pan Severn?“ Nado mnou stdla ¢lenka bezpe¢nostnej straze.

LAno?«

Kyvla smerom k vile. ,Vykonna riaditelka Gladstoneova sa chce
s vami stretnut.”



KAZDE 0BDOBIE PLNE nezhod a nebezpecenstva akoby splodilo vodcu
vhodného prave pre dané ¢asy, politického velikana, ktorého absencia sa
spdtne pri ¢itani dejin javi nepredstavitelna. Pre nasu Poslednu éru bola
takou veducou osobnostou Meina Gladstoneova, hoci nikomu by ani
vo sne nenapadlo, ze uloha spisat pravdu o nej a o jej ¢asoch pripadne
prave mne.

Gladstoneovu tak ¢asto prirovnavali k historickej postave Abrahama
Lincolna, Ze ked ma pred 1u v ten vecer oslav flotily napokon priviedli,
napoly ma prekvapilo, Ze na sebe nema ¢ierny redingot a na hlave cylin-
der. Vykonna riaditelka Senatu a hlava vlady, ktora sluzila sto tridsiatim
miliardam ludi, mala obleceny sivy oblek z mékkej viny a nohavice s tu-
nikou jej zdobila iba nenapadna ¢ervena lemovka okolo §vov a manziet.
Nepripominala mi Abrahama Lincolna... ba ani Alvarezovi-Tempovu,
druht najoblubenejsiu hrdinku z davnych ¢ias, ktorej bola Gladstoneova
podla tlace dvojnickou. Podla mna vyzerala iba ako stara dama.

Meina Gladstoneova bola vysoka a chuda, ale ¢rty mala va¢$mi or-
lie ako lincolnovské: obly nos podobny zobaku, ostré licne kosti, Siroké
vyrazné usta s tenkymi perami a dvihajtca sa vlna sivych vlasov, ktoré
naozaj pripominali perie. No na mna z jej vzhladu najsilnejsie zapdsobili
velké, hnedé a nekone¢ne smutné oci.
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Neboli sme sami. Zaviedli ma do dlhej miestnosti s mékkym osvetle-
nim, lemovanej drevenymi policami so stovkami tla¢enych knih. Podl-
hovasty holoram simuloval okno s vyhladom na zahrady. Prave konc¢ili
nejaké stretnutie a v polkruhu okolo Gladstoneovej stola stdlo alebo se-
delo asi desat muzov a Zien. Vykonna riaditelka sa so zaloZzenymi rukami
mimovolne opierala o jeho predok. Ked som vstupil, zdvihla hlavu.

,Pan Severn?“

»Ano.“

,,Dakujem, ze ste prisli.“ Jej hlas som poznal z tisicov diskusii VSesne-
mu. Vek mu dodal drsné zafarbenie a ton jemny ako drahy likér. Preslavila
sa prizvukom, v ktorom sa spdjala precizna syntax s takmer zabudnutou
melddiou angli¢tiny spred Hidzry, ktord sa dnes vyskytovala iba v oblas-
tiach riecnych delt jej domovskej planéty Patawpha. ,,Pani a damy, dovol-
te, aby som vam predstavila Josepha Severna,“ obratila sa k pritomnym.

Niekolki prikyvli, hoci bolo zjavné, ze vobec netusia, ¢o tam robim.
Gladstoneova v predstavovani nepokracovala, no vsetkych som iden-
tifikoval dotykom infosféry: traja ¢lenovia kabinetu, vratane ministra
obrany, dvaja né&elnici §tabu SIL, dvaja asistenti, $tyria sendtori, vratane
vplyvného senatora Kol¢eva, a projekcia ¢lena rady TechnoJadra zndme-
ho pod menom Albedo.

»Pana Severna sme pozvali, aby do jednani priniesol umelecku per-
spektivu,“ oznamila vykonna riaditelka.

General pozemnych SIL Morpurgo vyprskol do smiechu. ,Umelec-
kua perspektivu? Pri vietkej tcte, vykonna riaditelka, ¢o to, dopekla, zna-
mena?“

Gladstoneova sa usmiala. Namiesto odpovede sa opét obratila ku
mne. ,,Co hovorite na prelet flotily, pAn Severn?“

»Je to pekné,“ odvetil som stru¢ne.

General Morpurgo zachrochtal. ,,Pekné? Pozera sa na najvacsiu pre-
hliadku vesmirnych palebnych sil v dejinach galaxie a povie, ze je to
pekné?“ Zvrtol sa k druhému prislusnikovi armady a pokrutil hlavou.

Gladstoneovej usmev sa nezmensil. ,,A ¢o vojna?“ opytala sa ma.
»Mate nejaky nazor na na$ pokus zachranit Hyperion pred barbarskymi
Vydedencami?“

»Je to hlape.”
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V miestnosti sa rozhostilo hrobové ticho. Prieskum vo V$esneme,
ktory prebiehal v redlnom ¢ase, ukazoval devitdesiatosempercentny su-
hlas s rozhodnutim vykonnej riaditelky nevzdat sa kolonidlnej planéty
Hyperion v prospech Vydedencov, ale bojovat. Gladstoneovej politic-
ka buddcnost zavisela od pozitivneho vysledku konfliktu. Muzi a zeny
v miestnosti boli kltucové postavy pri tvorbe stratégie, rozhodnuti o in-
vazii a realizacii logistickych prac. Ticho sa predlzovalo.

»Preco je to hlipe?” jemne sa opytala Gladstoneova.

Neurc¢ito som mykol pravou rukou. ,,Hegemonia nebola vo vojne
od svojho vzniku pred siedmimi storo¢iami. Je pochabé takymto sposo-
bom testovat pevnost jej zakladov.*

»Nebola vo vojne?!“ zvolal generdl Morpurgo. Mohutnymi rukami si
zovrel kolena. ,,Ako potom, doparoma, nazyvate Glennonovu-Heighto-
vu vzburu?“

»Vzbura,“ odsekol som. ,,Povstanie. Policajna akcia.“

Senator Kolcev vyceril zuby v neveselom tismeve. Pochddzal z Lususu
abol va¢smi hora svalov ako ¢lovek. ,,Flotila v pohotovosti, zavr¢al, ,,pol
miliéna mftvych, dve divizie SIL vyse roka nasadené v bojoch... Tomu
hovorite policajna akcia, synak?“

Neodpovedal som.

Leigh Hunt, star§i muz s vyzorom pacienta chorého na suchoty
a udajne Gladstoneovej najbliz$i pobo¢nik, si odkaslal. ,,Nazor pana Se-
verna je zaujimavy. Kde vidite rozdiel medzi tymto... hm... konfliktom
a vojnou s Glennonom-Heightom, pane?“

,Glennon-Height bol byvaly déstojnik SIL.“ Uvedomoval som si, ze
im nehovorim ni¢ nové. ,Vydedenci st niekolko storo¢i velkou nezna-
mou. Sily vzburencov sme poznali a ich potencial sa dal lahko odhadnut.
Roje Vydedencov sa od Hidzry pohybuju mimo Siete. Glennon-Height
operoval v ramci protektoratu, prepadaval svety vzdialené nanajvys dva
mesiace ¢asového dlhu od Siete. Hyperion sa nachddza tri roky od naj-
bliz§ieho vojenského stanoviska na Parvati.®

»Myslite si, Ze ni¢ z toho ndm nenapadlo?“ spytal sa general Morpur-
go. ,A Co bitka o Bressiu? S Vydedencami sme si v nej uz zmerali sily.
Nebolo to nijaké... povstanie.”

»Ticho, prosim,“ poziadal Leigh Hunt. ,,Pokracujte, pan Severn.”
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Opit som mykol rukou. ,Hlavny rozdiel je v tom, Ze tentoraz ide
o Hyperion.“

Jedna z pritomnych Zien, senatorka Richeauovd, prikyvla, akoby som
tym vSetko vysvetlil. ,Bojite sa Rapira,“ hadala. ,,Patrite k Cirkvi posled-
ného pokania?“

»Nie. Nie som ¢len Rapirovho kultu.“

»Kto teda ste?“ dozadoval sa odpovede Morpurgo.

,2Umelec,“ klamal som.

Leigh Hunt sa usmial a obritil sa ku Gladstoneove;j. ,,Stthlasim, Ze sme
potrebovali tito perspektivu na vytriezvenie, vykonnd riaditelka.“ Rukou
ukazal na okno s holoprojekciou tlieskajucich davov. ,,No hoci nd$ priatel
umelec poukazal na dolezité body, vsetky sme v plnom rozsahu premys-
leli a zvazili.

Tentoraz si odkaslal senator Kolcev. ,Nerdd hovorim, ¢o je kazdé-
mu jasné, aj ked sme sa to zjavne rozhodli ignorovat, no presiel tento...
dzentlmen. .. dostato¢nou bezpecnostnou previerkou, aby sa mohol zu-
Castnit na nasej diskusii?“

Gladstoneova prikyvla a na tvari sa jej objavil mierny usmeyv, ktory sa
pokusali zachytit davy karikaturistov. ,, Ministerstvo umenia poziadalo pa-
na Severna, aby v nasledujucich dnoch alebo tyzdnoch nakreslil sériu mo-
jich studii. Ak tomu dobre rozumiem, mali by mat isty historicky vyznam
a zaroven mozu poslazit na vytvorenie oficidlneho portrétu. V kazdom
pripade, panovi Severnovi udelili zlaté bezpe¢nostné opravnenie irovne
T a mdZeme sa pred nim volne rozpravat. Ja navyse ocenujem jeho tprim-
nost. Jeho prichod sa da azda povazovat za signal, Ze nae stretnutie dospe-
lo ku koncu. Zajtra rano o osem nula nula, kratko pred presunom flotily
do planetarnej sustavy Hyperionu, sa stretneme na generalnom stabe.“

Skupina sa okamzite rozisla. General Morpurgo na mna pri odchode
$karedo zazeral. Senator Kol¢ev popri mne presiel s vyrazom neurcitého
zéujmu. Clen rady Albedo sa jednoducho rozplynul. Leigh Hunt okrem
Gladstoneovej a mna ako jediny zostal v miestnosti. Jednu nohu prehodil
cez operadlo nesmierne vzacnej stolicky spred Hidzry a pohodlnejsie sa
usadil. ,,Posadte sa,“ vyzval ma.

Zaletel som pohladom k vykonnej riaditelke, ktora si medzicasom
sadla za masivny stol. Prikyvla. Sadol som si na stolicku s rovnym ope-
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radlom, ktoru predtym uvolnil general Morpurgo. Gladstoneova mi po-
lozila otazku: ,Naozaj si myslite, ze obrana Hyperionu je hlapa?“

»Ano.“

Spojila si $picky prstov a prilozila si ich k dolnej pere. Okno za niou zo-
brazovalo tichy rozruch pokracujiceho vecierka na oslavu flotily. ,, Ak ste
sa stale nevzdali nddeje, Ze sa opit stretnete so svojim... hm... naprotiv-
kom, zdalo by sa, Ze na$ vojensky zasah na Hyperione je vo vaSom zaujme.*

Neodpovedal som. Vyhlad v okne sa zmenil, teraz ukazovalo no¢nu
oblohu plantcu fuznymi stopami.

»Priniesli ste si pomodcky na kreslenie?“ spytala sa Gladstoneova.

Vybral som ceruzu a maly skicar, ktoré som zatajil pred Dianou Phi-
lomelovou.

»Kreslite, kym sa budeme rozpravat,“ vyzvala ma vykonna riaditelka.

Pustil som sa do skicovania, na¢rtol som uvolnené, takmer ochabnuté
telo, a potom som zacal pracovat na detailoch tvare. Jej o¢i ma fascinovali.

Hmlisto som vnimal, ze Leigh Hunt na mna uprene hladi. ,,Joseph
Severn,” zamyslel sa. ,Zaujimavy vyber mien.“

Rychlymi, hrubymi ¢iarami som naznacil Gladstoneovej vysoké celo
a vyrazny nos.

»Viete, preco ludia nedoveruju kybridom?“ pokracoval Hunt.

»Viem. Moze za to syndrom Frankensteinovho netvora. Strach zo
vsetkého, ¢o ma ludsku podobu, no nie je celkom Iudské. Predpokladam,
ze je to pravy dovod, preco androidov postavili mimo zdkona.“

»-Uhm,“ suhlasil Hunt. ,,Lenze kybridi st [udia, nie?“

»Geneticky ano.“ Spomenul som si na svoju matku, ako som jej pocas
choroby ¢ital. A na svojho brata Toma. ,,No zéroven su stcastou Jadra,“
dodal som, ,,¢im napiflajl'l definiciu ,nie celkom Tudského'

»ote sucast Jadra?“ Meina Gladstoneovd ku mne obrétila tvar. Zacal
som novu skicu.

»Nie celkom,“ odvetil som. ,Modzem volne cestovat oblastami, do kto-
rych ma pustia, ale je to skor ¢osi ako pripojenie k infosfére nez autentic-
ka schopnost jadrovej osobnosti.“ Tvar mala zaujimavejsiu v trojstvrto-
vom profile, ale o¢i posobili silnej$im dojmom spredu. Skicoval som siet
vrasok, ktoré sa vejarovito rozbiehali od ich katikov. Meina Gladstoneo-

va zjavne nikdy nepresla Poulsenovej kurou.
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»Keby sa dalo pred Jadrom nieco utajit,” povedala vykonna riaditelka,
»nebolo by rozumné povolit vam pristup k vlddnym raddm. Momental-
ne...“ Spustila ruky a vzpriamila sa na stolicke. Obratil som novy list.

»Momentélne,“ pokrac¢ovala Gladstoneova, ,,mate informacie, ktoré
potrebujem. Je pravda, ze dokazete ¢itat z mysle svojho naprotivku —
prvej extrahovanej osobnosti?*

»Nie.“ Nebolo lahké zachytit jemnu stthru vrasok a svalov v kutikoch
jej ust. Nacrtol som ich najlepsie, ako som vedel, a pokra¢oval som vy-
raznou bradou a slabym tiennom pod spodnou perou.

Hunt sa zamracil a zaskalil na vykonna riaditelku. Madam Gladsto-
neova si opat spojila prsty. ,Vysvetlite mi to,“ vyzvala ma.

Zdvihol som zrak od kresby. ,,Snivam. A obsah mojich snov podla
vietkého zodpoveda udalostiam, ktoré sa odohravaju okolo osoby s im-
plantatom predchadzajucej Keatsovej osobnosti.”

»Hovorite o Zene menom Brawne Lamia?“ spytal sa Hunt.

»Ano.“

Gladstoneova prikyvla. ,Takze povodna Keatsova osobnost, ktort
udajne zabili na Lususe, stale Zije?*

Odml¢al som sa. ,,Je... stale vnima. Viete, Ze z Jadra extrahovali sub-
strat primarnej osobnosti, pravdepodobne to urobil sam kybrid, a vlozili
ho do implantatu Schrénovej slucky v tele madam Lamie.”

»Ano, ano,“ netrpezlivo prikyvoval Leigh Hunt. , Ale je pravda, ze
ste v spojeni s Keatsovou osobnostou a cez nu s putnikmi, ktori ida
za Rapirom.“

Rychlymi tahmi ceruzou som nacrtol tmavé pozadie, ktoré doda-
lo Gladstoneovej podobizni hibku. ,,Nie som s fiou naozaj v spojeni,“
namietol som. ,,Snivaji sa mi sny o Hyperione, ktoré podla vasich ho-
lokomovych prenosov zodpovedaju realnym udalostiam. S pasivnou
Keatsovou osobnostou v§ak nemo6zem komunikovat, rovnako ani s jej
hostitelkou alebo ostatnymi patnikmi.*

Vykonna riaditelka zazmurkala. ,,Ako viete o holokomovych pre-
nosoch?“

»Konzul spolo¢nikom prezradil, Ze sa cez komlog dokaze pripojit
k holokomovému vysielacu na svojej lodi. Povedal im to kratko pred-
tym, ako zostupili do udolia.*
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Gladstoneovej tén prezradzal, Ze pred vstupom do politiky roky pra-
covala ako pravnicka. ,,Ako na jeho odhalenie reagovali ostatni?“

Ceruzu som si vlozil spét do vrecka. ,Vedeli, Ze maju medzi sebou
$pidna. Vietkym ste to povedali.”

Gladstoneova zaletela pohladom k asistentovi. Huntov vyraz bol
necitatelny. ,Ked ste s nimi v spojeni,“ pokracovala, ,,musite vediet, Ze
odkedy sa z pevnosti Chronos vybrali k Hrobkdam ¢asu, nedostali sme
nijaku spravu.®

Pokrutil som hlavou. ,V¢erajsi sen sa skon¢il vo chvili, ked sa blizili
k udoliu.“

Meina Gladstoneova vstala, presla k falosnému oknu, zdvihla ruku
a obraz stmavol. ,,TakZe ani neviete, &i su stale naZive?“

»Nie.”

»Ako na tom boli naposledy, ked ste ich... ked sa vdm o nich snivalo?“

Hunt zo mna nespustal zrak. Meina Gladstoneova stala chrbtom
k nam a divala sa na tmavu obrazovku. ,,V$etci putnici zili,“ odvetil som.
»Mozno len s vynimkou Pravého hlasu Stromu Heta Masteena.“

»Zomrel?“ vyzvedal Hunt.

,,Pred dvoma dniami zmizol z vetrolode na Travovom mori, iba niekol-
ko hodin po tom, ¢o prieskumnici Vydedencov znic¢ili stromolod Yggdra-
sill. No kratko predtym, ako putnici zostupili z pevnosti Chronos, videli
na pieso¢nych dunach postavu v plasti. Kracala smerom k Hrobkam.“

»Het Masteen?“ spytala sa Gladstoneova.

Zdvihol som ruku. ,,Predpokladali, Ze je to on, no nevedeli to ur¢ite.”

»Povedzte mi o ostatnych, poziadala ma.

Nadychol som sa. Zo snov som vedel, ze Gladstoneova pozna naj-
menej dvoch ludi na poslednej puti k Rapirovi. S otcom Brawne Lamie
sedela v Senate a konzul Hegemonie ju osobne zastupoval na tajnych
rokovaniach s Vydedencami. ,,Otec Hoyt trpi strasnymi bolestami. Vy-
rozpraval im pribeh o krucifixe. Konzul zistil, Ze aj knaz jeden ma...
vlastne dva - svoj a krucifix otca Durého.“

Gladstoneova prikyvla. ,,Stale nosi v tele parazita vzkriesenia?“

<«

»Ano.
»Irapi ho viac, ¢im blizsie je k Rapirovym loviskam?“
»Myslim, Ze ano, odvetil som.
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»Pokracujte.”

»Basnik Silenus je vacsinou opity. Je presvedceny, ze jeho nedokon-
¢end basen predpovedala a urcuje chod udalosti.“

»Na Hyperione?“ Gladstoneova sa k nam stale neobrétila tvarou.

Viade.©

Hunt sa pozrel na svoju nadriadent, potom opét na mna. ,,Silenus je
pomadteny?“

Opitoval som mu pohlad, ale ni¢ som nepovedal. V skutoénosti som
odpoved nepoznal.

»Pokracujte, zopakovala Gladstoneova.

»Plukovnik Kassad je nadalej posadnuty tuzbou ndjst Zenu menom
Moneta a zabit Rapira. Uvedomuje si, Ze moze ist o toho istého tvora.“

»Je ozbrojeny?“ Gladstoneovej hlas znel velmi jemne.

LAno.

»Dalej.

»S0l Weintraub, u¢enec z Barnardovho sveta, dufa, Ze vstipi do hrob-

<«

ky s ndzvom Sfinga, len ¢o...“
" |84 ’(‘ v Ie . /4 Ie 14 ? <«
Prepécte,” prerusila ma Gladstoneova, ,,ale dcéru ma stéle so sebou?

,»Ano.“
»Akd je teraz Rachel stara?“
»Péat dni, ak sa nemylim.“ Zavrel som o¢i, aby som si lepsie vybavil
podrobnosti véerajsieho sna. ,Ano,“ potvrdil som. ,,Pét dni.”
»Stdle mladne?“

»Ano.“

»Pokracujte, pan Severn. Povedzte mi o Brawne Lamii a konzulovi,
prosim.

»Madam Lamia plni Zelanie svojho byvalého klienta. .. a milenca. Keat-
sova osobnost verila, ze musi konfrontovat Rapira. Madam Lamia to robi
namiesto neho.”

»Pan Severn,” vy¢ital mi Hunt, ,,rozpravate o ,Keatsovej osobnosti;,
akoby s vami nijako nesuvisela...“

»Neskor, Leigh,“ poziadala ho Meina Gladstoneova. Obratila sa ku
mne. ,,Zaujima ma konzul. Prezradil im d6vod, preco sa pridal k puti?“

»Ano.
Obaja mlcky ¢akali.
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,Konzul im porozpraval o svojej starej mame,“ pokracoval som. ,,Zene
menom Siri, ktord pred vyse polstoro¢im vyvolala vzburu na Maui-Zmlu-
ve. Povedal im, Ze pocas bitky o Bressiu prisiel o rodinu, a prezradil im
svoje tajné stretnutia s Vydedencami.”

»10 je véetko? opytala sa vykonna riaditelka. V hnedych oc¢iach mala
intenzivny pohlad.

»Nie. Konzul im povedal, Ze to on aktivoval zariadenie Vydedencov,
ktoré urychlilo otvorenie Hrobiek ¢asu.”

Hunt sa vzpriamil, nohu zlozZil z operadla stolicky. Gladstoneova sa
viditene nadychla. ,,E$te nie¢o?“

»Nie.*

»Ako reagovali ostatni na jeho... zradu?“ opytala sa.

Zamyslel som sa, pokusal som sa usporiadat obrazy zo sna do linear-
nejsej postupnosti, ako som ich mal ulozené v pamiiti. ,,Niektorych to roz-
hor¢ilo. No v tejto chvili sa ani jeden z nich neciti mimoriadne oddany
Hegemonii. Rozhodli sa pokracovat v puti. Podla mojho nazoru su pre-
svedcent, Ze trest pride od Rapira, nie od ludi.”

Hunt udrel pastou do operadla stolicky. ,,Keby bol konzul tu, rychlo
by som ho presvedc¢il o opaku,“ vybuchol.

»Ticho, Leigh.“ Gladstoneova sa vratila k stolu a dotkla sa niekolkych
papierov. Kontrolky na interkome néstojcivo blikali. V duchu som za-
sol, Ze je mi tak neskoro vecer ochotné venovat ¢as. ,,Dakujem, pan Se-
vern. Chcem, aby ste nasledujice dni zostali pri nds. Niekto vas zavedie
do apartmanu v obytnom kridle Vladneho domu.*

Vstal som. ,Vratim sa na Vyhliadku po svoje veci.”

»Netreba,“ povedala Gladstoneova. ,,Priviezli ich sem, skor ako ste
zostupili z plosiny terminexu. Leigh vas vyprevadi.®

Prikyvol som a vykrocil za vy$§im muzom k dveram.

,Pan Severn!“ zavolala za mnou.

»Prosim?“

Usmiala sa. ,,Cenim si vasu uprimnost. Ale od tejto chvile predpokla-
dajme, Ze ste tu iba ako dvorny umelec - bez nazorov, nemy a neviditelny.
Rozumieme si?*

»Rozumieme, madam vykonna riaditelka.*
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Gladstoneova prikyvla a vzapiti obratila pozornost k blikajicim kon-
trolkdam. ,Vyborne. Zajtra o osem nula nula si, prosim, prineste do miest-
nosti generalneho $tabu skicar.

V predizbe sme sa stretli so strdzcom, ktory ma viedol k bludisku
chodieb a kontrolnych stanovisk. Hunt za nim zakric¢al, aby zastal, a do-
behol nas. Sirokou chodbou sa rozliehala ozvena jeho krokov. Chytil ma
za ruku. ,,Aby bolo jasné, vieme... ona velmi dobre vie, kto ste, ¢o ste
a koho reprezentujete.”

Pozrel som sa mu do o¢i a pokojne som odtiahol ruku. ,,To je dobre,“
odvetil som, ,,lebo ja si tym v tejto chvili nie som vobec isty.“
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ktora letela k nebu na mohutnom modrom plameni. Vtom zadunel aero-
dynamicky tresk ako tlmeny vykrik, rozlahol sa ptstou a odrazil sa od
vzdialenych stitov.

Brawne plakala a dalej kyvala: odchddzajucemu konzulovi, oblohe,
priatelom, ktorych uz nikdy neuvidi, ¢asti svojej minulosti a lodi, ktora
letela ako dokonaly ebenovy $ip vypusteny z bozieho luku.

Planul vpred...
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