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  Uprostred spoločenského útlmu londýnskej zimy sa narôznych večierkoch smotánky vyššej triedy začal objavovať šľachtic, ktorýna seba pútal pozornosť skôr svojou odlišnosťou než postavením. Naveselie okolo seba hľadel nezúčastnene, akoby nebol schopný byť jeho súčasťou. Zjavne ho všakpriťahoval koketný smiech, ktorýby jediným pohľadom dokázal zmariť ado bezstarostných sŕdc zasiať semienko strachu. Tí, čoknemu vzhliadali súctou abázňou, sami nedokázali vysvetliť prečo. Niektorí to pripisovali mŕtvolne sivému pohľadu, síce ním nevedeli prevŕtať cudziu tvár aodhaliť najskrytejšie tajomstvá srdca, no skĺzol ponej schladnosťou ocele mraziacej domorku kostí. Jeho neobyčajný zjav priam nútil hostiteľov, abyho pozývali nakaždý večierok. Všetci ho chceli vidieť. Načlenov vyšších kruhov totiž doľahla ťažoba zimnej nudy, túžili poakomkoľvek vzrušení aboli preto nesmierne vďační zatakéto rozptýlenie. Napriekmŕtvolnej bledosti svojej tváre, ktorá nezrumenela aniskromnosťou anináhlym poryvom vášne, mal nádherné črty amnohé lovkyne dobrodružstiev pochybných mravov sa pokúšali získať jeho priazeň avydolovať zjeho očí aspoň malý náznak niečoho, čoby mohli nazvať citom. Lady Mercerová, známy to terč posmeškov, sa mu vrhla docesty aurobila hádam úplne všetko preto, abysi ho naklonila. Márne. Keďpredním stála, upieral svoj zrak dojej očí, anapriek tomu akoby si ju nevšímal. Dokonca naneho nezabrali anijej nehanebné bezočivé triky, atak sa radšej stiahla doústrania. Aleskutočnosť, žeho bežná nevernica nevedela očariť, neznamenala, žeby mu ženy boli ľahostajné. Scnostnými manželkami anevinnými dcérami sa všakrozprával veľmi diskrétne alen málokto si preto všimol, žesa dámam vôbec prihovára. Mal povesť presvedčivého rečníka. Ačiuž to bolo tým, žetáto schopnosť prevyšovala podivnosť jeho charakteru, alebože niektorým slečnám lichotila nenávisť, ktorú prechovával vočinemravnosti, často sa ocitol vkruhoch žien, ktoré svoju povesť budovali nasvojich cnostiach anie medzitými, ktoré ju špinili nemiestnym správaním.


  Približne vrovnakom čase zavítal doLondýna mladý džentlmen menom Aubrey. Bol sirota ana svete mu zostala lensestra aveľké bohatstvo porodičoch, ktorí umreli, keďbol ešte dieťa. Napospas osudu ho ponechali ajporučníci domnievajúci sa, žeich povinnosťou je starať sa tak akurát ojeho majetok, pričom starostlivosť ooveľa dôležitejšie bohatstvo jeho duše ponechali nasvojich ziskuchtivých podriadených. Chlapec tak pestoval viac svoju predstavivosť akozdravý úsudok. Preto si veľmi potrpel načesť aúprimnosť, ktoré denne dozáhuby privádzajú mnohých mladých mužov hľadajúcich šťastie voveľkom svete mesta. Myslel si, ževšetci sú čestní aže prozreteľnosť im docesty priplietla zlé mravy lenpreto, abybol celkový obraz sveta pestrejší, tak akoho poznáme zosentimentálnych románov. Vosvojej naivite veril, žededinská chudoba je lenotrhané oblečenie, ktoré je inak teplé, aktoré je zaplátané ibapreto, abylepšie lahodilo maliarovmu oku. Rovnako bol presvedčený, žesny básnikov sú každodennou skutočnosťou života. Bol pekný, úprimný abohatý. Ztýchto dôvodov ho hneď, akovstúpil dovyšších spoločenských kruhov, obletovali matky snažiace sa čonajlepšie vykresliť vädnúcu krásu svojich frivolných dcér. Ich rozžiarené tváre adychtivé oči vždy, keďotvoril ústa, ho mylne utvrdzovali oveľkosti jeho talentu adôležitosti. Keďže naromantike svojho osamelého života veľmi lipol, bol prekvapený, žepodobne akosa oheň lojových avoskových sviec nemihá preto, žeby bol vmiestnosti duch, alepreto, žeim dohára knôt, anikrásne obrazy aopisy obsiahnuté vmnožstve kníh, ktorých čítanie tvorilo jeho prípravu naživot, sa vôbec nezakladali naskutočnosti. Vtakomto živote vkruhoch, ktoré sa líškali jeho márnivosti, našiel isté uspokojenie práve včase, keďmu skrížila cestu osoba opísaná vyššie.


  Pozoroval ho. Samotná nemožnosť vytvoriť si akýkoľvek názor nacharakter muža pohlteného samým sebou, ktorýneprejavoval postoj kpozorovaným veciam okremtoho, žedával najavo svoj tichý súhlas sich existenciou. Aubreyho fantázii to umožnilo predstavovať si všetko, čolichotilo jeho sklonom kextravagantným myšlienkam, atak si čoskoro zosvojho objektu vytvoril romantického hrdinu arozhodol sa pozorovať predmet svojej záľuby, anie skutočnú osobu, ktorá predním stála. Zoznámil sa sním, venoval mu pozornosť apostúpil až tak ďaleko, žedotyčný vzal vždy jeho prítomnosť navedomie. Postupne zistil, žeobchody lorda Ruthvena sa komplikujú aonedlho sa zpoznámok utrúsených navečierku dozvedel, žesa chystá odcestovať. Túžil poinformáciách, ktoré by mu umožnili spoznať túto záhadnú bytosť, ktorá dovtedy dráždila jeho zvedavosť, atak svojim poručníkom naznačil, žeprišiel čas, abysa vydal nacesty. Mnohé generácie považovali takéto poznávanie sveta zapotrebné nato, abymladí muži podnikli niekoľko rýchlych krokov naceste dospievania vedúcej kmúdrosti starých. Cestovanie zabezpečilo, ženepôsobili, akoby padli zoblakov vždy, keďsa škandalózne intrigy vspoločnosti spomenuli akopredmet posmechu čiuznania vzávislosti odzručnosti preukázanej priich uskutočnení. Poručníci súhlasili aAubreyho, ktorýhneď svoje zámery spomenul predlordom Ruthvenom, prekvapilo pozvanie, abycestovali spoločne. Polichotený takýmto prejavom úcty odčloveka, ktorýzjavne nechcel mať sľuďmi nič spoločné, sradosťou toto pozvanie prijal aoniekoľko dní sa preplavili nakontinent.


  Aubrey, ktorýdovtedy nemal príležitosť dôkladne preskúmať charakter lorda Ruthvena, si teraz, keďho mal možnosť sledovať primnohých činnostiach, uvedomil, žedôsledky jeho správania vôbec nezodpovedali tomu, čomal pôvodne zrejme vúmysle. Jeho spoločník nešetril prejavmi štedrosti. Povaľači, vagabundi čižobráci zjeho rúk dostali viac než potrebovali naskončenie najhoršieho trápenia. Aubreymu všaknemohlo uniknúť, žesvoju dobročinnosť nezacieľoval napočestných ľudí kvárených nešťastím. Takýchto chudobných posielal oddverí sveľmi zle maskovaným úškrnom natvári. Keďvšakza ním prišiel zhýralec sprosbou oniečo, čonemalo zmierniť jeho chudobu, alepomôcť tomu, abysi ďalej bahnil vosvojich neduhoch alebo, abysa ešte hlbšie ponoril domočiara žobroty, odišiel sbohatým milodarom. Myslel si však, žezato môževäčšia dotieravosť skazených ľudí, ktorí sú vosvojich žiadostiach vytrvalejší než hanbliví poctiví žobráci. Existovala všakjedna stránka dobročinnosti jeho lordstva, ktorá mu stále viac aviac klala oči. Každý, koho svojimi milodarmi poctil, časom zistil, žesú prekliatím, pretožeho doviedli našikmú plochu alebopotopili vovodách toho najúbohejšieho zúfalstva. Aubrey bol prekvapený zjavným nadšením, sktorým jeho spoločník vBruseli aviných mestách, cezktoré prechádzali, vyhľadával semeniská hriechu amódnych nerestí. Tam ho opantal duch kartových hier. Hral a ajšťastena mu priala. Teda až dovtedy, kýmsa oproti nemu neposadil niektorý zfalošných hráčov. Vtedy prehral viac akozískal. Spoločnosť naokolo všakvždy pozoroval snemenným výrazom vtvári. Oči sa mu zaligotali, lenčostretol mladého energického muža čiotca početnej rodiny, ktorýnemal šťastie vhre. Vtedy sa jeho prianie stalo rozkazom osudu. Vtakých chvíľach zabudol naneprítomný pohľad blúdiacej duše ajeho oči sa zaleskli akooči mačky pohrávajúcej sa spolomŕtvou myšou. Vkaždom meste zasebou zanechal mladíkov kedysi plných života, vytrhnutých zkruhov svojich milovaných, hrešiacich vsamote plesnivých kutíc naosud, ktorýim docesty priviedol takéhoto záškodníka. Mnohí zotcov zostali sedieť vhorúčke uprostred veľavravných pohľadov svojich hladných detí bezjediného haliera zkedysi obrovského majetku, zaktorýby si zadovážili aspoň trochu jedla navečeru. Napriektomu si odhracieho stola neodnášal žiadne peniaze. Ihneď všetko vložil znovu dohry, zvyšoval stávky azruinoval ostatných aaj posledného cnostného človeka vytrhol z objatia nevinnosti. Česť nedokázala súperiť sprefíkanosťou skúsenejšieho. Aubrey chcel vždy svojho priateľapoprosiť, abysdobročinnosťou, čokaždého finančne amorálne potopí anevedie kžiadnemu zisku, prestal. Tento rozhovor všakodďaľoval. Každý deň čakal napríležitosť povedať pár úprimných slov odsrdca. Nikdy sa tak nestalo. Vždy, keďlord Ruthven sedel vosvojom kočiari aprechádzal divokou prírodou, sa správal rovnako – jeho oči hovorili ešte menej než jeho pery. Napriektomu, žesa Aubrey nachádzal vblízkosti predmetu svojej zvedavosti, neboli jeho otázky zodpovedané amohol si lenzbožne želať, žesa mu raz podarí odhaliť to tajomstvo, ktoré vjeho bujnej predstavivosti nabralo rozmery nadprirodzeného.


  Krátko nato dorazili doRíma ana istý čas sa Aubreymu jeho spoločník stratil zdohľadu. KýmRuthven hľadal pamiatky vinom, takmer opustenom meste, Aubrey zostal vspoločnosti pravidelne sa stretávajúcej priraňajkách vdome istej talianskej grófky. Zaneprázdneného príjemnými povinnosťami, ho zastihli listy zAnglicka, ktoré otváral stúžobnou netrpezlivosťou. Prvý list mu písala sestra azpapiera naneho dýchala čistá láska, ktorú knemu prechovávala. Ostatné boli odjeho poručníkov apo ich prečítaní zostal zarazený. Ak sa predtým ajdo jeho mysle vkradla myšlienka ozle ovládajúcom jeho spoločníka, tieto listy mu dali dostatočne dobrý dôvod nato, abytejto myšlienke uveril. Jeho poručníci naliehali, abysvojho spoločníka ihneď opustil atvrdili, žejeho povaha je zákerná azlá. Jeho neodolateľná príťažlivosť, hovorilo sa vliste, robí jeho nemravné spôsoby prespoločnosť ešte nebezpečnejšími. Zistili, žejeho nenávisť prechovávaná vočineverným ženám nie je prejavom nevôle vočiich správaniu. Túžil len, abyjeho obete – komplici vzločine, prejeho vlastné potešenie, spadli zčo najvyššieho útesu čistej poctivosti donajhlbšej priepasti hanby apotupenia. Jedným slovom všetky slečny, ktoré vyhľadával zjavne kvôliich cnosti, pojeho odchode odhodili svoju masku aneštítili sa ukazovať svoj charakter pokrivený nemravnosťou predzrakom celého sveta.


  Aubrey sa rozhodol opustiť človeka, vktorého povahe sa doteraz neobjavila anijedna stránka, ktorá by vôbec stála zazmienku. Zaumienil si, ženájde nejakú dobrú zámienku nato, abysa ich cesty nadobro rozišli, atak sa rozhodol, žesi nenechá ujsť žiadnu príležitosť, ktorá by mu takýto dôvod mohla poskytnúť. Začal sním chodiť navečierky ačoskoro si všimol, žejeho lordstvo má vúmysle zneužiť nevinnosť hostiteľkinej dcéry. VTaliansku je zriedkavé, abysa slobodné dievča voľne pohybovalo navečierkoch, apreto musel lord Ruthven svoje plány realizovať potajme. Aubrey všaksledoval každý jeho pohyb aveľmi skoro prišiel nato, žesi smladou slečnou dohovoril schôdzku, ktorá by určite skončila zruinovaním povesti nevinného, hocinerozvážneho, dievčaťa. Neváhal alorda Ruthvena navštívil vjeho apartmáne abez dlhých rečí sa ho opýtal, aké má úmysly stouto mladou dámou, pričom mu priznal, ževie oich schôdzke naplánovanej ešte naten istý večer. Lord Ruthven odpovedal, žejeho úmysly sa nijako neodlišujú odúmyslov iných mužov vdanej situácii, akeď Aubrey naliehal, abymu povedal, čisa stou slečnou hodlá zosobášiť, lensa zasmial. Aubrey hneď odišiel alordovi napísal odkaz, žeuž ďalej nemôže sprevádzať jeho lordstvo nacestách asluhovi nariadil, abypohľadal iné bývanie. Matke danej slečny oznámil všetko, čovedel nieleno záležitosti týkajúcej sa jej dcéry, aleajo charaktere jeho lordstva. Nočnej schôdzke sa tak zabránilo. Nadruhý deň lord Ruthven lenposlal sluhu spotvrdením, žeprijal Aubreyho odkaz, aleani slovom nenaznačil, žeby ho upodozrieval zozmarenia stretnutia stalianskou slečnou.


  Potom, čoodišiel zRíma, Aubrey zamieril doGrécka. Keďprešiel polostrovom, ocitol sa vAténach. Ubytovanie si zabezpečil vdome jedného Gréka ačoskoro sa zamestnal mapovaním zašlej slávy pamiatok ukrytých podnánosmi pôdy čimachu všetkých odtieňov zelenej. Podtou istou strechou akoon bývala bytosť taká krásna ajemná, žeby mohla byť modelom premaliara, ktorýby chcel naplátne zobraziť prisľúbené slastiMohamedovho raja. Jej oči všakhovorili príliš nato, abysi ktokoľvek mohol pomyslieť, žemôže patriť medzimaľované bytosti bezduše. Človek by gazelu považoval zanemotornú, keďvidel toto dievča tancovať nalúke. Ľahký krok Ianthe sprevádzal Aubreyho často najeho cestách zastarožitnosťami astávalo sa, žekeďdievčina celkom bezmyšlienkovite naháňala motýľa, odhalila svoje pôvaby vplnej kráse. Akoby plávala vzduchom prepotešenie jeho túžobného pohľadu aon vtej chvíli zabudol nanápis, ktorýsa mu práve podarilo rozlúštiť ztakmer zmazaných písmen nastarej tabuľke, pretožesa pripohľade najej telo antickej múzy zasníval. Jej vlasy sa zvykli zalesknúť žiarou, ktorá môže poslúžiť akoospravedlnenie roztržitosti antikvára, ktorýnechal svoje myšlienky preletieť odpredmetu, oktorom si predtým myslel, žeje životne dôležitý, nasprávnu interpretáciu niektorej zpasáží vknihe antického cestopisca Pausania. Prečo sa všakpokúšať oopis krásy, ktorú všetci cítia, alenikto nedokáže oceniť? Bola to nevinnosť, mladosť apôvab neskazené svetskými večierkami avydýchanými bálovými tančiarňami. Zatiaľ čozbieral materiál nasvoj neskorší výskum, postávala vedľa neho asledovala magické ťahy, ktoré robil ceruzkou, keďsa snažil zachytiť scény jej rodnej krajiny. Potom mu opísala tradičné tance naveľkej lúke, vykreslila vovšetkých jasných farbách mladej pamäti okázalosť svadobných obradov, ktoré si pamätala zdetstva apotom prešla ktémam, ktoré zjavne naňu robili väčší dojem aprerozprávala mu všetky desivé príbehy svojej dojky onadprirodzených bytostiach. Vážnosť, sakou tieto rozprávky hovorila ajej zjavná viera vovšetko nadprirodzené, vzbudili dokonca ajAubreyho pozornosť. Občas, keďmu rozprávala príbeh ožijúcom upírovi, ktorýtrávil roky medziľuďmi apriatelil sa snimi, pričom sa každý rok posilnil zmarením života pôvabnej ženy, abysi predĺžil svoju existenciu nanasledujúce mesiace, Aubreymu stuhla krv vžilách. Napriektomu sa snažil vysmiať ztakýchto naoko hrozných príbehov. Ianthe mu všakdokázala vymenovať starcov, ktorí upíra medzisebou objavili potom, čonašli niekoľkých príbuzných apár detí poznačených zubmi tohto netvora. Akeďzistila, žejej príbehom neverí, prosila ho, abysi znich neuťahoval, pretožekaždý vie, žetým, ktorí sa odvážili pochybovať oexistencii upírov, sa doživota vždy priplietol dôkaz. Až ten ich vždy zacenu veľkého žiaľu, donútil uznať, žetie príbehy sú naozaj pravdivé. Podrobne mu opísala, akotieto netvory zvyknú vyzerať aon sa zrazu vydesil, pretoževtom opise spoznal črty lorda Ruthvena. Napriektomu všakzo svojho postoja neupustil anaďalej Ianthe presviedčal, žejej strach nemá opodstatnenie.


  Ianthe prirástla Aubreymu ksrdcu. Jeho náklonnosť si získala nevinnosťou ostro kontrastujúcou sostrojenými pôvabmi žien, medziktorými kedysi hľadal lásku. Anapriektomu, žesa mu myšlienka, abysi mladý Angličan svyberanými spôsobmi zobral zaženu nevzdelanú Grékyňu zdala smiešna, bol ktejto malej víle čoraz pripútanejší. Niekedy sa odnej dokázal odtrhnúť asplánom archeologického výskumu odišiel, tvrdohlavo sa presviedčajúc, žesa nevráti skôr, akoskončí svoju úlohu. Vždy všakprišiel nato isté. Bolo nemožné, abysa sústredil naruiny okolo seba, keďsa mu vmysli neustále vynáral obraz, ktorýsa vkradol dovšetkých jeho myšlienok. Ianthe ojeho láske netušila. Vôbec sa počas ich známosti nezmenila, stále bola rovnako úprimná adetsky naivná. Vždy sa zdráhala, keďmal odnej odísť. Aleto skôr preto, žeinak nemala ským chodiť nasvoje obľúbené miesta, keďsa jej spoločník zaoberal kreslením čioprašovaním predmetu, ktorýnepodľahol ničivému zubu času. Obidvoch rodičov sa neustále pýtala naupírov aoni bledí odstrachu vochvíli, keďvyslovila to slovo, priznali, žeoich existencii vedia. Aubrey sa krátko porozhovore onemŕtvych, rozhodol pokračovať vosvojom výskume naistom mieste, kdesa plánoval zdržať niekoľko hodín. KeďIanthini rodičia začuli názov toho miesta, začali ho nástojčivo prosiť, abysa nevracal uprostred noci, pretožeby musel prejsť cezles, doktorého by žiaden Grék zažiadnu cenu pozotmení nevkročil. Les mu opísali akodejisko nočných hostín upírov, ktorí údajne potrestajú každého, ktosi dovolí skrížiť im cestu. Aubrey sa snažil zľahčiť ich rozprávanie aotočiť ho nažart, keďvšak videl, akosa prijeho pokuse ozosmiešnenie vyššej diabolskej moci, triasli strachom, bol radšej ticho.


  Na druhý deň sa Aubrey vydal nacestu sám. Prekvapila ho melanchólia, ktorú zahliadol natvári svojho hostiteľa atrápil sa, keďzistil, žejeho uštipačné poznámky oviere vtie odporné monštrá uneho vyvolali toľko strachu. Keďvysadol nakoňa, pribehla knemu Ianthe aprosila ho sovšetkou vážnosťou, abysa vrátil skôr než noc prepožičia svoj temný háv skutkom týchto bytostí. Aon jej to prisľúbil. Dosvojho výskumu sa všakpohrúžil natoľko, žesi neuvedomil, žesa deň schyľuje kvečeru aže sa naobzore objavujú oblaky aže anisa nenazdá azčiernej masy nad jeho hlavou sa začne nakrajinu valiť dážď. Nakoniec všakpopohnal koňa, rozhodnutý dobehnúť svoje meškanie. Nato všakuž bolo neskoro. Vtýchto južných klímach je súmrak takmer nepoznaným javom. Noc prichádza hneď, akozapadne slnko. Skôr než sa stihol dostať dopolovice svojej cesty, začala sa búrka. Hromy bezprestania burácali, ťažké kvapky dažďa si našli cestu pomedzi listy, ktoré prikrývali lesný chodník azdalo sa mu, že modré blesky udierajú rovno kjeho nohám. Jeho kôň sa náhle splašil ašialeným tempom sa vrútil doprostred hustého lesa. Unavené zviera nakoniec zastalo aon vďaka svetlu bleskov zistil, žesa ocitol prichatrči, ktorej strecha ledva vyčnievala spomedzinahromadeného lístia araždia. Zoskočil zkoňa avykročil smerom kdomu. Dúfal, ževňom nájde niekoho, ktomu ukáže cestu domesta aleboho aspoň prichýli, kýmbesnenie búrky neustane. Akosa približoval ahrom nachvíľu utíchol, počul strašný krik ženy miešajúci sa spriduseným, víťazoslávnym smiechom. Nachvíľu sa zarazil, alehrom, ktorýmu opäť zaburácal nad hlavou, ho posunul vpred aon otvoril dvere chatrče. Ocitol sa vúplnej tme. Kráčal teda zahlasmi. Zjavne si jeho prítomnosť nikto nevšimol. Napriektomu, ženiekoľkokrát zakričal dotmy, zvuky neustávali. Zrazu naniekoho narazil. Pevne ho uchopil. Potom počul výkrik: „Pomóc!“, zaktorým nasledoval dlhý prenikavý smiech aon cítil, žeho zozeme zodvihla nejaká nadľudská sila. Rozhodnutý, žesvoj život lentak ľahko nedá, bojoval. Márne. Ruka, ktorá ho zvierala, ho nadvihla ahodila snesmiernou silou nazem. Jeho nepriateľ sa zvalil naneho, kľakol si mu nahruď arukami ho chytil podkrk. Vtej chvíli ho vyrušilo svetlo fakieľ presvitajúce dierou, cezktorú zadňa svietilo slnko. Postavil sa azanechajúc svoju korisť, rýchlo vybehol zdverí azvuk raždia pukajúceho podťarchou jeho krokov čoskoro zanikol vhluku búrky. Dážď utíchol atí, čoboli vonku, začuli hlas mladého Angličana, ktorýsa nevládal anipohnúť. Vošli dovnútra. Fakľami osvetlili steny zblata aslamenú strechu pokrytú hrubou vrstvou sadzí. NaAubreyho žiadosť začali hľadať ženu, ktorú počul kričať. Opäť sa ocitol vtme. Strach znej sa nedal porovnať sozdesením, ktoré pocítil, keďtmu nanovo presvietili fakle aon videl nádherné telo svojej skvostnej spoločníčky nehybne mŕtve. Zatvoril oči adúfal, žeto bol lenprelud jeho unavených zmyslov. Ale, keďich otvoril, videl opäť tú istú scénu smŕtvym telom ležiacim vedľa neho. Vjej tvári nebola farba, dokonca anina perách. Napriektomu mala pokojný výraz, ktorýbol rovnako príťažlivý akoiskra života kedysi ukrytá vjej očiach. Šiju ahruď mala zastriekané krvou ana krku zostali stopy pozuboch, ktoré jej prehryzli tepnu – apráve natoto miesto muži ukazovali aprestrašene všetci naraz kričali: „Upír! Upír!“ Muži rýchlo vyrobili nosidlá aAubreyho uložili vedľa bytosti, ktorá bola preneho lenvčera tým najjasnejším anajkrajším snom aktorá tu teraz nehybne ležala bezživota. Nevedel, načomyslí. Jeho myseľ bola otupená abočiac oduvažovania sa utiahla domilosrdnej prázdnoty. Takmer podvedome vruke zvieral zvláštne tvarovanú dýku, čonašiel vchatrči. Veľmi skoro stretli ajostatných mužov, ktorých jej matka požiadala opomoc prihľadaní dcéry. Ich nárek bolo počuť až domesta arodičov mladej dievčiny varovali predtragickými správami, ktoré im muži prinášali. Opísať ich žiaľ nie je možné. Keďsa všakdozvedeli príčinu smrti svojho dieťaťa, pozreli sa naAubreyho aukázali natelo. Ich smútok nemohlo zmierniť nič nasvete aobaja žiaľom zakrátko umreli.


  Aubrey zostal pripútaný nalôžko ahodiny blúznil vovysokých horúčkach. Často volal lorda Ruthvena aIanthe. Vdelíriu sa osudy týchto dvoch ľudí spojili azdalo sa, akoby prosil svojho niekdajšieho spoločníka, abyušetril milovanú bytosť. Inokedy ho preklínal akojej vraha aprisahal mu pomstu. Lord Ruthven sa vtom čase náhodou ocitol vAténach anech už boli jeho motívy akékoľvek, keďsa dopočul, vakom stave sa Aubrey nachádza, ubytoval sa vtom istom dome aani nachvíľu sa nepohol odjeho postele. Keďsa Aubrey prebral zdelíria, preľakol sa. Bol zhrozený pohľadom natoho, ktorého obraz bol prenehoobrazom upíra. Veľmi skoro si všaknajeho prítomnosť privykol. Ato ajvďaka chlácholivým slovám lorda Ruthvena vyjadrujúcim žiaľ nad nešťastím, ktoré ho oddelilo odjeho milovanej, akoajpozornosti astarostlivosti, ktoré mu prejavoval. Zdalo sa, žejeho lordstvo sa odčasu, keďho Aubrey videl naposledy, zmenilo. Už nebol tou apatickou bytosťou, ktorá ho vLondýne tak zaujala. Akosa všakuzdravoval, Ruthven sa opäť vrátil kstarým spôsobom aAubrey už nepozoroval žiadne rozdiely. Možno jeden. Zčasu načas ho prekvapil lordov upriamený pohľad azákerný škodoradostný úsmev, ktorýmu pohrával naperách. Nevedel prečo, aletento úškľabok mu naháňal strach. Počas posledných týždňov Aubreyho liečby bol lord Ruthven zjavne zaujatý pozorovaním vĺn, ktoré namori dvíhal čoraz chladnejší vietor alebozaznamenávaním dráh nebeských telies, ktoré podobne akonaša Zem krúžili okolo nehybného Slnka. Skutočne sa zdalo, žesa vyhýba pohľadu doľudských očí.


  Šok, ktorýAubrey prežil, oslabil jeho myseľ natoľko, žecelkom prišiel osvoju jedinečnú bystrosť apohotovosť. Podobne akolord Ruthven začal vyhľadávať ticho asamotu. Samotu, poktorej jeho srdce túžilo, všakokolie Atén neposkytovalo. Keďsa pokúšal zájsť medzizrúcaniny, ktoré kedysi skúmal, videl vedľa seba Ianthe. Keďzašiel dolesa, počul zvuk jej ľahkých krokov asmiech. Dokonca ju videl, akopre neho zbiera obyčajné fialky. Keďsa vtakýchto chvíľach otočil, jeho predstavivosť mu dokonca ponúkla jej obraz – bledú tvár, poranený krk aláskavý úsmev naperách. Rozhodol sa teda utiecť odmiest, naktorých mu všetko horko pripomínalo stratenú lásku. Lordovi Ruthvenovi, ktorému sa cítil zaviazaný zastarostlivosť poskytnutú počas choroby, navrhol, abynavštívili ešte nepreskúmané časti Grécka. Precestovali celú krajinu, prešli každým miestom, kdemohla vkročiť ľudská noha. Ich kone cválali príliš rýchlo, abysi uvedomili, naakých miestach sa ocitli ana čosa vlastne dívajú. Odľudí počuli veľa olúpežníkoch, postupne všaktýmto historkám prestali venovať akúkoľvek pozornosť, pretožeich považovali zavýmysly jednotlivcov, ktorých cieľom bolo získať čonajviac zmešca pocestných podzámienkou, žeim poskytnú ochranu predvymyslenými nebezpečenstvami. Narady miestnych nebrali ohľad, až dovtedy, kýmraz, keďcestovali lensniekoľko málo strážcami, ktorí ich mali skôr sprevádzať než chrániť, nevošli doúzkeho priesmyku, ktorým si pomedzi veľké kamene napadané zokolitých zrázov kliesnila cestu rieka. Vtedy svoju aroganciu oľutovali. Sotva sa ich koč dostal naúzku cestičku, okolo hláv im začali hvízdať guľky avzduch zaplnili ozveny výstrelov. Stráže ich vtej chvíli opustili, schovali sa zabalvany azačali strieľať naútočníkov. Lord Ruthven aAubrey nasledovali ich príklad aukryli sa podskalný previs. Zahanbilo ich však, žeich útočníci takto zahnali dokúta. Navyše ich útočisko poskytovalo lenfalošnú ochranu, pretožektorýkoľvek zlúpežníkov mohol prejsť ponad ich úkryt azaútočiť nanich zozadu. Rozhodli sa preto nepriateľovi postaviť tvárou vtvár. Ledva všakstihli vybehnúť spodprevisu, keďlorda Ruthvena dopleca zasiahla guľka askolila ho nazem. Aubrey sa mu rozbehol napomoc. Vzmätku prestal útočiť abrániť sa azrazu sa ocitol vobkľúčení lúpežníkov. Keďstrážcovia videli poraneného Ruthvena, odhodili zbrane avzdali sa.


  Len vďaka prísľubu obrovskej odmeny zbojníci pomohli Aubreymu zaniesť zraneného priateľa doblízkej chatrče. Hneď akosa dohodli navýkupnom, zmizli. Lord Ruthven rýchlo zoslabol. Dodvoch dní sa mu naporanenom pleci vytvorila gangréna azdalo sa, žejeho koniec je otázkou niekoľkých hodín. Jeho správanie avýraz tváre sa všaknezmenili. Vyzeral, žebolesť vôbec nevníma asvet naokolo mu je ľahostajný. Akosa všakblížil posledný večer jeho života, začal byť nepokojný. Často sa zahľadel naAubreyho, ktorého úpenlivejšie než kedykoľvek predtým prosil opomoc: „Pomôž mi! Ty ma môžeš zachrániť. Môžeš dokonca viac. Nemyslím tým život. Smrti sa bojím asi tak akosúmraku. Môžeš všakzachrániť moju česť – česť svojho priateľa.“


  „Ako? Povedz ako? Urobím čokoľvek,“ odpovedal Aubrey.


  „Nepotrebujem mnoho. Život zomňa čochvíľa vyprchá, nemám čas všetko vysvetľovať. Ale, ak zamlčíš všetko, čoo mne vieš, moja česť zostane nepoškvrnená. Aak… ak by sa vAnglicku istý čas omojej smrti nik nedozvedel.“


  „Nikto sa to nedozvie.“


  „Prisahaj!“ zachripel umierajúci muž aprudko sa posadil. „Prisahaj privšetkom, čoje tvojej duši drahé iodporné, prisahaj, žeodo dnes budeš celý rok ajdeň mlčať omojich zločinoch, čismrti akéhokoľvek človeka. Nech sa stane čokoľvek. Nech budeš svedkom čohokoľvek.“ Oči mu vybiehali zjamiek.


  „Prisahám!“ povedal Aubrey.


  Lord Ruthven sa rozosmial, padol navankúš anaposledy vydýchol.


  Aubrey si ľahol, alenezaspal. Vmysli sa mu vynáralo množstvo okolností, ktoré ho priviedli kstretnutiu akcestám stýmto človekom. Nevedel prečo, alekeď si spomenul nasvoju prísahu, prešiel mu akoby vočakávaní nejakej hrozivej udalosti pochrbte mráz. Skoro ráno vstal achcel vstúpiť dochatrče, vktorej nechal telo, keďmu cestu zastal lúpežník. Ľahostajne mu oznámil, žetelo vnej už nie je. Potom, čozchatrče vnoci odišiel, ho spoločne sosvojimi kumpánmi vyniesol navrch blízkej hory, abysplnil sľub, ktorýdal jeho lordstvu. Lord Ruthven si údajne želal, abyna jeho telo dopadol prvý chladný lúč mesiaca, ktorýna oblohe zasvieti pojeho smrti. Aubreyho táto informácia zaskočila asniekoľkými mužmi odišiel navrchol hory rozhodnutý telo pochovať. Keďsa všakdostal navrchol, nenašiel anistopy pomŕtvole čijej oblečení. Lúpežníci prisahali, žeRuthvenove pozostatky položili presne natú skalu, predktorou Aubrey stál. Chvíľu sa jeho myseľ zmietala vpochybnostiach, alenakoniec sa uspokojil sdomnienkou, žebanditi telo pochovali, abysa mohli zmocniť šiat.


  Unavený zkrajiny, vktorej ho postretlo takéto nešťastie akde všetko hralo dokarát zlým náhodám umocňujúcim akúsi podozrivú melanchóliu, čosa mu vkradla doduše, sa rozhodol odísť azakrátko nato dorazil doSmyrny. Kýmčakal naloď doOtranta aleboNeapola, zamestnával sa usporadúvaním vecí lorda Ruthvena. Medzinimi našiel ajkufrík srôznymi útočnými zbraňami spôsobujúcimi protivníkovi istú smrť. Našiel tam ajniekoľko dýk ajatagánov. Aké všakbolo jeho prekvapenie, keďsi priprezeraní nožov, všimol puzdro zdobené rovnakými motívmi akodýka, ktorú našiel vtej odpornej chatrči. Striaslo ho. Pomaly, akoby vedel, žepodobný dôkaz sa mu skôr čineskôr pripletie docesty, vylovil zosvojej cestovnej tašky dýku. Slovami nemožno opísať hrôzu, aká ho prestúpila, keďzistil, žezvláštne tvarovaný nôž ajpuzdro patria ksebe. Uprene hľadel nadýku ahoci si želal, abymohol neveriť vlastným očiam, jeho zrak nepotreboval ďalšie uistenia. Zvláštny tvar, rovnaký odtieň narukoväti ajpuzdre by všaknikoho nenechali napochybách. Navyše naoboch predmetoch boli zaschnuté kvapky krvi.


  Opustil Smyrnu ana ceste domov sa zastavil vRíme, kdejeho prvé kroky viedli kdáme, ktorú sa pokúsil uchrániť predzvodcovskými kúskami lorda Ruthvena. Jej rodičia boli namizine ao mladej slečne nikto nepočul ododchodu jeho lordstva. Aubrey podnáporom toľkej hrôzy takmer zošalel. Pomyslel si, žetoto mladé dievča mohlo byť ďalšou zobetí Ianthinho vraha. Začal byť mrzutý amĺkvy ajeho jedinou starosťou bolo poháňanie poslíčkov, akoby tým mohol zachrániť život niekoho drahého. Pricestoval doCalais avietor, ktorýsa zjavne podvolil jeho vôli, fúkal lodi doplachiet, atak sa čoskoro ocitol prianglických brehoch. Ponáhľal sa dodomu svojich rodičov, kdevobjatiach svojej sestry akoby nachvíľu zabudol navšetko predchádzajúce trápenie. Akodieťa si vedela získať jeho náklonnosť. Teraz, keďsa znej stávala žena, bola nielenmilým, aleajveľmi príjemným spoločníkom.


  


  Slečna Aubreyová neoplývala okázalým pôvabom priťahujúcim pohľady navečierkoch spoločenskej smotánky. Nebolo vnej nič zľahkej pompéznosti typickej preelektrizujúcu atmosféru preplnených salónov. Jej modré oči sa nikdy nerozžiarili ľahkovážnosťou nerozumnej mysle. Pôsobila melancholicky, alenie smutne. Jej rozvážnosť akoby pramenila niekde zvnútra, ktoré vedelo, žeexistujú ajjasnejšie svety, akoje ten náš. Kráčala vždy srozvahou, preto jej kroku chýbala ľahkosť, ktorá iným umožňuje zísť zcesty, keďsa dajú opantať nejakou prázdnou nádherou. Keďbola sama, tvár sa jej nikdy nerozjasnila radostným úsmevom. Ale, keďsa stretla sbratom, ktorému bola nesmierne drahá aktorý vjej prítomnosti zabudol navšetok smútok anešťastie, ktoré ho okrádali opokoj, nikto by jej úsmev nevymenil zapohľad nejakej pôžitkárky. Vtakých chvíľach sa jej oči acelá tvár rozžiarili akýmsi vnútorným svetlom. Mala lenosemnásť rokov aešte ju neuviedli dospoločnosti. Jej poručníci sa domnievali, žeby stakýmto krokom mali počkať, kýmsa jej brat nevráti zkontinentu, abyjej mohol robiť garde. Teraz sa tento problém vyriešil asúrodenci sa rozhodli, ženajbližší večierok, ktorýsa blížil míľovými krokmi, bude nauvedenie doveľkého sveta vhodnou príležitosťou. Aubrey všakpociťoval nutkanie zostať vdome svojich rodičov autápať sa vmelanchólii, ktorá ho ponávrate doAnglicka premohla. Nevedel sa prinútiť, abypredstieral záujem omondénnych cudzincov, keďmu myseľ ovládali obrazy nedávno zažitých udalostí. Svoje vlastné pohodlie sa všaknakoniec rozhodol obetovať preochranu sestry. Odišli doLondýna, kdesa ubytovali azačali pripravovať navečierok, ktorýsa mal uskutočniť nadruhý deň.


  Prišlo veľmi veľa ľudí. Dávno sa žiadna zošľachtických zábav nekonala, atak všetci, ktorí sa aspoň nachvíľu túžili stratiť vžiare perál ašiat zozdobeného brokátu, si takúto príležitosť nemohli nechať ujsť. Aubrey sprevádzal svoju sestru. Kýmpostával vkúte anevšímal si okolie, ponorený dovlastných spomienok naprvé stretnutie slordom Ruthvenom, kuktorému došlo práve vtomto dome, pocítil, akoho niekto poklepal popleci aveľmi známym hlasom mu povedal: „Pamätaj nasvoju prísahu!“ Takmer vsebe nenašiel odvahu, abysa otočil, pretožesa bál, žeuvidí prízrak anamieste sa zblázni. Nakoniec lenzdiaľky zahliadol presne tú istú postavu, ktorá vtedy tak veľmi upútala jeho neskúsené anaivné oko. Díval sa naňu, až kýmsa mu nohy nepodlomili anebol nútený požiadať priateľa, abymu pomohol dokočiara. Doma sa rýchlymi ráznymi krokmi prechádzal poizbe, pričom si hlavu držal vdlaniach, akoby sa bál, žemu ju pretlak myšlienok roztrhne. Lord Ruthven stál predním ajemu postupne dochádzali všetky súvislosti. Dýka. Prísaha. Ožil. On ožil aAubrey tomu nedokázal uveriť. Mŕtvy ožil! Mal pocit, žeto bola lenhra jeho obrazotvornosti. Ten človek nemohol byť skutočný. Napochytro sa rozhodol dospoločnosti vrátiť. Napriektomu, žeuž skôr sa pokúšal povypytovať nalorda Ruthvena, vždy všakbezúspešne. Oniekoľko dní sosestrou navštívili večierok jedného zosvojich príbuzných. Aubrey sestru zveril podochranu gardedámy asám sa utiahol doústrania, kdesa mohol naplno venovať svojim zožierajúcim myšlienkam. Keďvidel, žesa ľudia postupne začali vytrácať, zašiel dodruhej miestnosti, kdenašiel sestru zabratú dovážneho rozhovoru vkruhu niekoľkých mužov. Pokúšal sa pomedzi nich dostať až knej, keďsa jeden znich náhle otočil aAubreyho zrak spočinul natvári, ktorá bola tak dlho jeho nočnou morou. Vyskočil dopredu, schytil sestru zaruku arýchlym krokom ju dotiahol naulicu. Pridverách sa napár chvíľ ocitli vtlačenici sluhov čakajúcich nasvojich pánov. KýmAubrey pomedzi nich kľučkoval, začul znovu ten hlas, ktorýmu doucha šepkal: „Pamätaj nasvoju prísahu!“ Nemal odvahu otočiť sa astrkajúc dosvojej sestry sa čoskoro dostali naulicu kukočiaru.


  Aubrey bol zmätený. Ak bol už predtým posadnutý jedinou myšlienkou, akoveľmi musela jeho myseľ opantať teraz, keďsi bol takmer istý, žeto monštrum znovu žije. Nevšímal si anistarosti svojej sestry, ktorá sa snažila zneho dostať vysvetlenie toho náhleho odchodu zvečierku. Zamrmlal lenniekoľko slov, ktoré ju vydesili. Čím viac nad tým rozmýšľal, tým bol bezmocnejší. Mátala ho tá prísaha. Hádam mal on byť tým, ktodovolí tomuto monštru vyčíňať, priniesť mu skazu uprostred všetkého, čomiloval akto ničomu ztoho nie je schopný zabrániť? Veď bol vtakej hrozivej blízkosti jeho vlastnej sestry. Aleajtak. Keby svoju prísahu porušil avšetko povedal, ktoby mu uveril? Rozmýšľal ajnad tým, žesvet zbaví tejto obludy vlastnou rukou. Potom si všakspomenul, žeRuthven sa smrti už dotváre vysmial. Celé dni nemyslel nanič iné. Zavretý vosvojej izbe sa snikým nestretával ajedol len, keďza ním prišla jeho sestra aso slzami vočiach ho prosila, abysa aspoň kvôlinej spamätal. Nakoniec, keďuž nebol schopný vystáť ticho asamotu, vyšiel zdomu ablúdil ulicami, kdesa snažil uniknúť obrazu, ktorýho prenasledoval. Zanedbával svoj zovňajšok. Jeho kabát celkom stratil farbu, pretožeho vystavoval poludňajšiemu slnku apolnočným dažďom. Už by vňom nikto nespoznal toho pekného mladého muža, ktorým bol kedysi. Najskôr sa každý večer zvykol vrátiť domov, alenakoniec si už ľahol spať, kdekoľvek ho premohla únava. Slečna Aubreyová vstrachu ojeho bezpečnosť najala sluhov, abyho sledovali. Veľmi rýchlo sa im všakvzdialil. Utekal totiž predtým najrýchlejším prenasledovateľom – unikal predmyšlienkou. No jeho správanie sa náhle zmenilo. Uvedomil si totiž, ževšetkých svojich priateľov nechal napospas nepriateľovi, oktorom netušili, žesa medzinich votrel. Zaumienil si teda, žesa vráti dospoločnosti aRuthvena bude pozorne sledovať. Naprieksvojej prísahe si predsavzal, ževaruje kohokoľvek, kukomu sa lord priblíži. Keďvošiel domiestnosti, jeho vyziabnutá postava apodozrivý vzhľad bili doočí ajeho vnútorné chvenie bolo také zrejmé, žeho sestra musela poprosiť, abynevyhľadával spoločnosť, ktorá naneho zjavne dobre nevplývala. Jej slová nepadli naúrodnú pôdu, apreto sa rozhodli zasiahnuť poručníci. Zostrachu, žeAubrey prichádza orozum, uznali, žeje najvyšší čas, abyopäť prebrali zodpovednosť začloveka, ktorého im doopatery zverili Aubreyho rodičia.


  Pokúsili sa uchrániť ho predranami autrpením, ktoré ho denne stretali napotulkách mestom. Nepriali asi ani, abytrápenie, ktoré považovali zašialenstvo, ukazoval naverejnosti. Zamestnali preto lekára aubytovali ho priamo vdome, abymohol napacienta neustále dohliadať. Zdalo sa, žeAubrey si to vôbec nevšimol. Až natoľko bol ponorený dosvojich myšlienok. Nakoniec zostal pripútaný nalôžko. Často celé dni aninevstal zpostele. Úplne vyziabol, oči sa mu začali zvláštne lesknúť aprecitol lenvtedy, keďdoizby vošla jeho sestra. Vtedy sa strhol, chytil ju zaruku aspohľadom drásajúcim jej srdce, ju prosil, abysa ho nedotýkala. „Nedotýkaj sa ho! Zlásky kumne, prosím, sa knemu nepribližuj!“ Keďsa ho všakopýtala, koho sa nemá dotýkať, jeho jedinou odpoveďou bolo: „Presne toho. Áno.“ Aopäť upadol dostavu, zktorého ho nevedela prebrať aniona. Toto delírium trvalo dlhé mesiace. Postupne akorok plynul, sa všakjeho záchvaty stávali zriedkavejšími ajeho myseľ sa oslobodzovala odčiernej ťažoby, ktorú si doniesol zciest. Poručníci si všimli, ženiekoľkokrát denne niečo počíta naprstoch avýsledok mu vždy natvári vyčarí úsmev.


  Hodina, keďjeho prísaha mala vypršať, sa blížila. Vposledný deň roku prišiel zaním doizby jeden zjeho poručníkov azačal sa slekárom zhovárať osmutnom zdravotnom stave pána Aubreyho vtakom šťastnom čase, akým sú zásnuby jeho sestry. Tieto slová Aubreyho hneď prebrali. Zaujímalo ho hlavne meno muža, zaktorého sa má mladá slečna vydať. Potešení týmto náhlym návratom zmyslov, oktorých si mysleli, žeich pacient úplne stratil, spomenuli meno grófa zMarsdenu. Aubrey si spomenul natvár mladého grófa, ktorého stretol navečierku alekár mal dojem, žesa tejto správe potešil. Napriektomu ho Aubreyho žiadosť zúčastniť sa nasvadbe astretnúť sa sosestrou prekvapila. Hocito rázne odmietol, oniekoľko minút sedela slečna Aubreyová vedľa bratovej postele. Zjavne sa opäť vedel tešiť zjej nádherného úsmevu. Pritiahol ju ksebe apobozkal nalíce zmáčané slzami radosti znáhleho uzdravenia. Začal hovoriť sovšetkou svojou niekdajšou vľúdnosťou ablahoželal jej ksobášu sčlovekom, ktorýbol vážený nielenkvôlisvojmu postaveniu aúspechom, keďsi zrazu všimol, ženakrku má zavesený amulet. Otvoril ho asuľaknutím zistil, žesa pozerá natvár monštra, ktoré mu zničilo život. Vzáchvate zúrivosti amulet odtrhol zretiazky arozdupal nakúsky. Keďsa ho sestra opýtala, prečo takto zničil podobizeň jej budúceho manžela, pozrel naňu, akoby nerozumel. Chytil ju zaruky ahľadiac naňu sošialeným výrazom natvári ju prosil, abymu odprisahala, žesa nikdy zatoto monštrum nevydá, pretožeon… Avetu nedokončil. Akoby ho ten hlas znovu zaprisahával, abynezabudol nasvoj sľub. Rýchlo sa pozrel zaseba, pretožemal pocit, želord Ruthven stojí vedľa neho. Nebol tam všaknikto. Zatiaľ ho lekár aporučníci, čosledovali túto scénu, odtrhli odslečny Aubreyovej apožiadali ju, abyodišla. Zákerná choroba sa vrátila, pomysleli si. Padol prednimi nakolená, prosil, žobronil, abysvadbu aspoň ojeden jediný deň posunuli. Lekár tento stav pripisoval šialenstvu, ktoré ho opäť pripravilo orozum apotom, čoho upokojil, odišiel.


  Po nešťastnom večierku lord Ruthven navštívil dom Aubreyovcov. Keďsa dopočul oAubreyho chorobe, hneď si domyslel, žeon sám je jej príčinou. Keďsa všakdozvedel, želekári Aubreyho považujú zanesvojprávneho blázna, anisa nesnažil zamaskovať svoje potešenie aradosť predtými, ktorí mu túto informáciu priniesli. Poponáhľal sa dodomu svojho bývalého spolucestovateľa aneustálou prítomnosťou apredstieraním veľkej náklonnosti kchorému azáujmu ojeho osud si postupne získal priazeň slečny Aubreyovej. Ktoby bol schopný jeho moci odolať? Rozprával onebezpečenstve aveľkom úsilí. Osebe sa vyjadroval akoo človeku, ktorýneprechovával city knikomu natejto preplnenej zemi, ktorýnemiloval dochvíle, kýmju nestretol. Keďju spoznal, uvedomil si, žejeho život nebude mať cenu azmysel, ak dojeho konca nebude môcť počúvať lenjej nádherný hlas. Čiuž to bolo majstrovstvo, sktorým lord Ruthven používal svoj hadí jazyk, aleboto bol zásah osudu, vkonečnom dôsledku si získal jej srdce. Dostal miesto nadôležitej ambasáde asvoje postavenie použil akozámienku naurýchlenie sobáša, napriektomu, žemu bránilo zlé zdravie nevestinho brata. Nakoniec dátum stanovili naposledný deň lordovho pobytu vAnglicku predodchodom nakontinent.


  Keď lekár aporučníci odišli zizby, Aubrey sa pokúsil podplatiť sluhov. Márne. Požiadal ich teda opero apapier anapísal list sestre, vktorom naňu naliehal, abyaspoň oniekoľko hodín posunula sobáš, odsúdiac ho tými najhroznejšími slovami. Apeloval najej úctu kvlastnému šťastiu, svojej cti acti tých, ktorí odpočívajú vhrobe, ktorí ju kedysi držali vnáručí avkladali donej všetky svoje nádeje. Sluhovia prisľúbili, želist doručia. Najprv ho všakdali prečítať lekárovi, aten sa rozhodol, žeuž radšej nebude trápiť slečnu Aubreyovú niečím, čopovažoval zahalucinácie chorej mysle. Obyvatelia domu si vtú noc veľmi neoddýchli aAubrey trasúci sa naposteli počul, žeprípravy nasvadbu nezastavili, práve naopak, ževšetko išlo podľaplánu. Zabrieždenia začul hrkot kočiarov. Mal pocit, žeúplne zošalie. Zvedavosť sluhov všaknakoniec zvíťazila nad ich ostražitosťou, postupne sa zizby vytratili aAubreyho nechali poddohľadom bezmocnej stareny. Využil teda príležitosť, rýchlo vybehol zizby adorazil dohaly, kdesa postupne zhromažďovali svadobčania. Lord Ruthven si ho všimol prvý. Prihnal sa knemu, chytil ho zarameno avyviedol zmiestnosti. Odzúrivosti úplne stratil reč. Keďvšakprišli naschodisko, Ruthven mu zašepkal doucha: „Pamätaj nasvoju prísahu avedz, žeak sa tvoja sestra dnes nestane mojou ženou, bude jej česť navždy pošpinená. Ženy sú také krehké!“ Stýmito slovami ho posotil ksluhom, ktorí ho už hľadali. Aubrey nevládal stáť nanohách. Odzúrivosti, ktorej nedal voľný priechod, sa mu vhlave nahromadila krv. Nikto oincidente nepovedal jeho sestre, pretoželekár ju nemal vúmysle znepokojovať. Manželstvo bolo uzavreté anevesta soženíchom odišli zLondýna.


  Aubrey zoslabol. Výron krvi ho takmer zabil. Zavolal ksebe sestriných poručníkov, akeď odbila polnoc, vyrovnaným hlasom im vyrozprával všetko, čosa už čitateľ natýchto stránkach dozvedel aposlednýkrát vydýchol.


  Poručníci sa snažili čonajrýchlejšie dostihnúť slečnu Aubreyovú. Keďvšakprišli dohotela, kdesa smanželom ubytovala, bolo neskoro. Lord Ruthven zmizol akrv Aubreyho sestry zahasila smäd UPÍROVI!
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Postavu upira priviedol do literatiiry osobny lekir a spoloénik slévneho anglického
basnika Georgea Gordona Byrona. Keby i predchddzajiicu vetu precital sim Poli-
dori (K nevSednému menu prisiel po otcovi, talianskom emigrantovi), mono by ho
pichlo pri srici. Od istého éasu toti tiil, aby o siom svet nehovoril iba v suvislosti
s Byronom. On sdm sa cheel stat zndmym a obdivovanym spisovatelom. Bohémskym
Zivotom sa tomu rozhodne blil, s tvorbou to bolo horsie. Krdtko po tom, ¢o pu-
blikoval svoj prvy lterdrny pokus — prave poviedku Upir (The Vampyre, 1919) do-
konca zanechal lekirske remeslo i svojho slivneho priatela a zacal pisaf. Ale svet
predjeho literérmym umenim nepadolna kolend. 4 to je mozno dévod, preco si ako
dvadsafSestroény siahol na Zivot — finanéne zruinovany, zadleny z hazardnych hier,
alkoholickych a drogovych radovinok. Napriek smutnému koncu sa Polidori — tam
na druhom svete — mb%e predsa len citif spokojny. Svet naiiho napokon bude spomi-
nat ako na spisovatela a dritela déleitého prvensiva...





