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John William Polidori
(1795 - 1821)

Postavu upira priviedol do literatury osobny lekar a spolocnik slavneho anglického
basnika Georgea Gordona Byrona. Keby si predchaddzajucu vetu precital sam Poli-
dori (k nevsednému menu prisiel po otcovi, talianskom emigrantovi), mozno by ho
pichlo pri srdci. Od istého casu totiz tuzil, aby o nom svet nehovoril iba v suvislosti
s Byronom. On sam sa chcel stat’ znamym a obdivovanym spisovatelom. Bohémskym
Zivotom sa tomu rozhodne blizil, s tvorbou to bolo horsie. Kratko po tom, c¢o pu-
blikoval svoj prvy literarny pokus — prave poviedku Upir (The Vampyre, 1919) do-
konca zanechal lekarske remeslo i svojho slavneho priatela a zacal pisat. Ale svet
pred jeho literarnym umenim nepadol na kolend. Aj to je mozno dévod, preco si ako
dvadsatsestrocny siahol na zZivot — financne zruinovany, zadlzeny z hazardnych hier,
alkoholickych a drogovych radovanok. Napriek smutnému koncu sa Polidori — tam
na druhom svete — moze predsa len citit spokojny. Svet nanho napokon bude spomi-
nat ako na spisovatela a drzitela doleziteho prvenstva...
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Uprostred spoloc¢enského utlmu londynskej zimy sa na réznych vecierkoch smotanky
vyssej triedy zacal objavovat §lachtic, ktory na seba putal pozornost’ skor svojou od-
lisnostou nez postavenim. Na veselie okolo seba hl'adel nezic¢astnene, akoby nebol
schopny byt jeho sucast’ou. Zjavne ho vsak pritahoval koketny smiech, ktory by jedi-
nym pohl'adom dokazal zmarit’ a do bezstarostnych stdc zasiat’ semienko strachu. Ti,
¢o k nemu vzhliadali s tctou a baznou, sami nedokézali vysvetlit’ pre¢o. Niektori to
pripisovali mftvolne sivému pohladu, sice nim nevedeli previtat’ cudziu tvar a odhalit’
najskrytejsie tajomstva srdca, no skizol po nej s chladnost'ou ocele mraziacej do morku
kosti. Jeho neobycajny zjav priam nutil hostitel'ov, aby ho pozyvali na kazdy vecierok.
Vsetci ho cheeli vidiet'. Na ¢lenov vyssich kruhov totiz dol’ahla tazoba zimnej nudy, tu-
zili po akomkol'vek vzrusSeni a boli preto nesmierne vd’acni za takéto rozptylenie. Na-
priek mftvolnej bledosti svojej tvare, ktora nezrumenela ani skromnost’ou ani ndhlym
poryvom vasne, mal nadherné ¢rty a mnohé lovkyne dobrodruzstiev pochybnych mra-
vov sa pokusali ziskat’ jeho priazen a vydolovat’ z jeho o¢i aspoii maly naznak nie¢oho,
¢o by mohli nazvat’ citom. Lady Mercerova, znamy to ter¢ posmeskov, sa mu vrhla do
cesty a urobila hadam tuplne vsetko preto, aby si ho naklonila. Marne. Ked’ pred nim
stala, upieral svoj zrak do jej o¢i, a napriek tomu akoby si ju nev§imal. Dokonca na
neho nezabrali ani jej nehanebné bezocivé triky, a tak sa radsej stiahla do Ustrania. Ale
skutocnost’, ze ho bezna nevernica nevedela ocarit, neznamenala, ze by mu zeny boli
Pahostajné. S cnostnymi manzelkami a nevinnymi deérami sa vSak rozpraval vel'mi di-
skrétne a len malokto si preto v§imol, ze sa ddmam vébec prihovara. Mal povest’ pre-
svedcivého recnika. A ¢i uz to bolo tym, ze tato schopnost’ prevysovala podivnost’ jeho
charakteru, alebo ze niektorym sle¢nam lichotila nenavist, ktort prechovaval voci ne-
mravnosti, ¢asto sa ocitol v kruhoch Zien, ktoré svoju povest’ budovali na svojich cnos-
tiach a nie medzi tymi, ktoré ju $pinili nemiestnym spravanim.

Priblizne v rovnakom case zavital do Londyna mlady dzentlmen menom Au-
brey. Bol sirota a na svete mu zostala len sestra a vel'’ké bohatstvo po rodi¢och, ktori
umreli, ked’ bol este diet'a. Napospas osudu ho ponechali aj poru¢nici domnievajici
sa, Ze ich povinnostou je starat’ sa tak akurat o jeho majetok, pricom starostlivost’ o
ovela dolezitejSie bohatstvo jeho duse ponechali na svojich ziskuchtivych podriade-
nych. Chlapec tak pestoval viac svoju predstavivost’ ako zdravy usudok. Preto si vel'mi
potrpel na ¢est’ a uprimnost’, ktoré denne do zahuby privadzaji mnohych mladych
muzov hl'adajucich §t’astie vo velkom svete mesta. Myslel si, ze vSetci su Cestni a ze
prozretel'nost’ im do cesty priplietla zIé mravy len preto, aby bol celkovy obraz sveta
pestrejsi, tak ako ho pozname zo sentimentalnych romanov. Vo svojej naivite veril, ze
dedinska chudoba je len otrhané obleCenie, ktoré je inak teplé, a ktoré je zaplatané iba
preto, aby lepsie lahodilo maliarovmu oku. Rovnako bol presvedceny, ze sny basnikov
su kazdodennou skuto¢nost'ou zZivota. Bol pekny, uprimny a bohaty. Z tychto dovodov
ho hned’, ako vstupil do vyssich spolo¢enskych kruhov, obletovali matky snaziace sa ¢o
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najlepsie vykreslit’ vddnucu krasu svojich frivolnych dcér. Ich rozziarené tvare a dych-
tivé o¢i vzdy, ked’ otvoril usta, ho mylne utvrdzovali o velkosti jeho talentu a dolezi-
tosti. Ked’Ze na romantike svojho osamelého Zivota vel'mi lipol, bol prekvapeny, ze
podobne ako sa ohen lojovych a voskovych sviec nemiha preto, ze by bol v miestnosti
duch, ale preto, ze im dohara knot, ani krasne obrazy a opisy obsiahnuté v mnozstve
knih, ktorych ¢itanie tvorilo jeho pripravu na zivot, sa vobec nezakladali na skutoc-
nosti. V takomto zivote v kruhoch, ktoré sa liskali jeho marnivosti, nasiel isté uspoko-
jenie prave v Case, ked’ mu skrizila cestu osoba opisana vyssie.

Pozoroval ho. Samotna nemoznost’ vytvorit’ si akykol'vek ndzor na charakter muza
pohlteného samym sebou, ktory neprejavoval postoj k pozorovanym veciam okrem
toho, ze daval najavo svoj tichy sthlas s ich existenciou. Aubreyho fantazii to umoz-
nilo predstavovat’ si vSetko, ¢o lichotilo jeho sklonom k extravagantnym myslienkam,
a tak si Coskoro zo svojho objektu vytvoril romantického hrdinu a rozhodol sa pozoro-
vat’ predmet svojej zal'uby, a nie skutocnu osobu, ktora pred nim stala. Zoznamil sa
s nim, venoval mu pozornost’ a posttpil az tak d’aleko, ze doty¢ny vzal vzdy jeho pri-
tomnost’ na vedomie. Postupne zistil, Ze obchody lorda Ruthvena sa komplikuju
a onedlho sa z poznamok utriisenych na vecierku dozvedel, Ze sa chysta odcestovat’.
Tuzil po informaciach, ktoré by mu umoznili spoznat’ tato zdhadna bytost’, ktora do-
vtedy drazdila jeho zvedavost, a tak svojim poru¢nikom naznacil, ze prisiel Cas, aby sa
vydal na cesty. Mnohé generacie povazovali takéto poznavanie sveta za potrebné na to,
aby mladi muzi podnikli niekol’ko rychlych krokov na ceste dospievania vedicej k mu-
drosti starych. Cestovanie zabezpecilo, Ze neposobili, akoby padli z oblakov vzdy, ked’
sa Skandaldzne intrigy v spolo¢nosti spomenuli ako predmet posmechu ¢i uznania v za-
vislosti od zruénosti preukazanej pri ich uskuto¢neni. Porucnici stihlasili a Aubreyho,
ktory hned’ svoje zdmery spomenul pred lordom Ruthvenom, prekvapilo pozvanie, aby
cestovali spolo¢ne. Polichoteny takymto prejavom tUcty od ¢loveka, ktory zjavne ne-
checel mat’ s l'ud’'mi ni€ spolocné, s radost’ou toto pozvanie prijal a o niekol'’ko dni sa pre-
plavili na kontinent.

Aubrey, ktory dovtedy nemal prilezitost’ dokladne preskimat’ charakter lorda Ruth-
vena, si teraz, ked’ ho mal moznost’ sledovat’ pri mnohych ¢innostiach, uvedomil, ze do-
sledky jeho spravania vobec nezodpovedali tomu, ¢o mal pdvodne zrejme v umysle.
Jeho spolocnik nesSetril prejavmi Stedrosti. Poval'aci, vagabundi ¢i Zobraci z jeho rik do-
stali viac nez potrebovali na skoncenie najhorsieho trapenia. Aubreymu vSak nemohlo
uniknut’, Ze svoju dobroc¢innost’ nezaciel'oval na pocestnych l'udi kvarenych nestastim.
Takychto chudobnych posielal od dveri s vel'mi zle maskovanym tskrnom na tvari.
Ked’ vsak za nim priSiel zhyralec s prosbou o nie¢o, ¢o nemalo zmiernit jeho chudobu,
ale pomdct’ tomu, aby si d’alej bahnil vo svojich neduhoch alebo, aby sa este hlbsie po-
noril do mociara zobroty, odiSiel s bohatym milodarom. Myslel si vSak, Ze za to
moze vicsia dotieravost’ skazenych I'udi, ktori st vo svojich ziadostiach vytrvalejsi nez
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hanblivi poctivi Zobraci. Existovala vSak jedna stranka dobrocinnosti jeho lordstva,
ktora mu stale viac a viac klala o¢i. Kazdy, koho svojimi milodarmi poctil, ¢asom zis-
til, ze su prekliatim, pretoze ho doviedli na Sikmu plochu alebo potopili vo vodach toho
najubohejsieho zufalstva. Aubrey bol prekvapeny zjavnym nadSenim, s ktorym jeho
spolo¢nik v Bruseli a v inych mestach, cez ktoré prechadzali, vyhl'adaval semeniska
hriechu a médnych neresti. Tam ho opantal duch kartovych hier. Hral a aj Stastena mu
priala. Teda az dovtedy, kym sa oproti nemu neposadil niektory z falo§nych hracov.
Vtedy prehral viac ako ziskal. Spolo¢nost’ naokolo vSak vzdy pozoroval s nemennym
vyrazom v tvari. O¢i sa mu zaligotali, len Co stretol mladého energického muza ¢i otca
pocetnej rodiny, ktory nemal §t’astie v hre. Vtedy sa jeho prianie stalo rozkazom osudu.
V takych chvilach zabudol na nepritomny pohl'ad bludiacej duse a jeho o¢i sa zaleskli
ako o¢i macky pohravajicej sa s polomftvou mySou. V kazdom meste za sebou zane-
chal mladikov kedysi plnych Zivota, vytrhnutych z kruhov svojich milovanych, hre-
Siacich v samote plesnivych kutic na osud, ktory im do cesty priviedol takéhoto
zéaskodnika. Mnohi z otcov zostali sediet’ v horacke uprostred vel'avravnych pohl'adov
svojich hladnych deti bez jediného haliera z kedysi obrovského majetku, za ktory by si
zadovazili aspon trochu jedla na veceru. Napriek tomu si od hracieho stola neodnasal
ziadne peniaze. Ihned’ vSetko vlozil znovu do hry, zvySoval stdvky a zruinoval ostatnych
a aj posledného cnostného &loveka vytrhol z objatia nevinnosti. Cest’ nedokazala si-
perit’ s prefikanost'ou sktisenejSieho. Aubrey chcel vzdy svojho priatel'a poprosit, aby
s dobrocinnostou, ¢o kazdého finan¢ne a moralne potopi a nevedie k ziadnemu zisku,
prestal. Tento rozhovor vsak odd’al'oval. Kazdy den ¢akal na prilezitost’ povedat’ par
uprimnych slov od srdca. Nikdy sa tak nestalo. Vzdy, ked’ lord Ruthven sedel vo svo-
jom kociari a prechadzal divokou prirodou, sa spraval rovnako — jeho o¢i hovorili este
menej nez jeho pery. Napriek tomu, Ze sa Aubrey nachadzal v blizkosti predmetu svo-
jej zvedavosti, neboli jeho otazky zodpovedané a mohol si len zbozne Zelat,, Ze sa mu
raz podari odhalit’ to tajomstvo, ktoré v jeho bujnej predstavivosti nabralo rozmery nad-
prirodzeného.

Kratko na to dorazili do Rima a na isty ¢as sa Aubreymu jeho spolocnik stratil
z dohl'adu. Kym Ruthven hl'adal pamiatky v inom, takmer opustenom meste, Aubrey
zostal v spolo¢nosti pravidelne sa stretavajucej pri raiajkach v dome istej talianskej
grofky. Zaneprazdneného prijemnymi povinnostami, ho zastihli listy z Anglicka, ktoré
otvaral s tizobnou netrpezlivostou. Prvy list mu pisala sestra a z papiera na neho dy-
chala ¢ista laska, ktora k nemu prechovavala. Ostatné boli od jeho poru¢nikov a po ich
precitani zostal zarazeny. Ak sa predtym aj do jeho mysle vkradla myslienka o zle
ovladajicom jeho spolo¢nika, tieto listy mu dali dostato¢ne dobry dovod na to, aby
tejto myslienke uveril. Jeho poruc¢nici naliehali, aby svojho spolo¢nika ihned’ opustil
a tvrdili, Ze jeho povaha je zakerna a zla. Jeho neodolatel'na pritazlivost’, hovorilo sa
v liste, robi jeho nemravné sposoby pre spolo¢nost’ eSte nebezpe¢nejSimi. Zistili, Ze
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jeho nenavist’ prechovavana voc¢i nevernym zenam nie je prejavom nevole voci ich
spravaniu. Tuzil len, aby jeho obete — komplici v zlo¢ine, pre jeho vlastné potesenie,
spadli z ¢o najvyssieho utesu Cistej poctivosti do najhlbsej priepasti hanby a potupe-
nia. Jednym slovom vsetky slecny, ktoré vyhl'adaval zjavne kvoli ich cnosti, po jeho
odchode odhodili svoju masku a nestitili sa ukazovat’ svoj charakter pokriveny ne-
mravnost'ou pred zrakom celého sveta.

Aubrey sa rozhodol opustit’ cloveka, v ktorého povahe sa doteraz neobjavila ani
jedna stranka, ktora by vobec stala za zmienku. Zaumienil si, Ze najde nejaku dobrt za-
mienku na to, aby sa ich cesty nadobro rozisli, a tak sa rozhodol, ze si nenecha ujst’
ziadnu prilezitost’, ktora by mu takyto dovod mohla poskytntt. Zacal s nim chodit’ na
vecierky a ¢oskoro si v§imol, Ze jeho lordstvo ma v umysle zneuZzit’ nevinnost’ hosti-
tel’kinej dcéry. V Taliansku je zriedkavé, aby sa slobodné dievcéa vol'ne pohybovalo na
vecierkoch, a preto musel lord Ruthven svoje plany realizovat’ potajme. Aubrey vSak
sledoval kazdy jeho pohyb a vel'mi skoro prisiel na to, Ze si s mladou sle¢nou dohovo-
ril schodzku, ktora by urcite skoncila zruinovanim povesti nevinného, hoci nerozvaz-
neho, dievcat'a. Nevahal a lorda Ruthvena navstivil v jeho apartmane a bez dlhych reci
sa ho opytal, aké ma umysly s touto mladou ddmou, pricom mu priznal, Ze vie o ich
schddzke naplanovanej este na ten isty vecer. Lord Ruthven odpovedal, Ze jeho imysly
sa nijako neodlisuju od imyslov inych muzov v danej situdcii, a ked’ Aubrey naliehal,
aby mu povedal, ¢i sa s tou sle¢nou hodla zosobasit, len sa zasmial. Aubrey hned’ odi-
Siel a lordovi napisal odkaz, ze uz d’alej nemoéze sprevadzat’ jeho lordstvo na cestach a
sluhovi nariadil, aby pohl'adal in¢ byvanie. Matke danej sleCny oznamil vsetko, ¢o vedel
nielen o zalezitosti tykajlcej sa jej dcéry, ale aj o charaktere jeho lordstva. Noc¢nej scho-
dzke sa tak zabrédnilo. Na druhy deii lord Ruthven len poslal sluhu s potvrdenim, ze pri-
jal Aubreyho odkaz, ale ani slovom nenaznacil, Zze by ho upodozrieval zo zmarenia
stretnutia s talianskou sle¢nou.

Potom, ¢o odiSiel z Rima, Aubrey zamieril do Grécka. Ked’ presiel polostrovom,
ocitol sa v Aténach. Ubytovanie si zabezpecil v dome jedného Gréka a ¢oskoro sa za-
mestnal mapovanim zaslej slavy pamiatok ukrytych pod nanosmi pddy ¢i machu vset-
kych odtietiov zelenej. Pod tou istou strechou ako on byvala bytost’ tak4 krasna a jemna,
ze by mohla byt modelom pre maliara, ktory by chcel na platne zobrazit’ prislibené
slasti Mohamedovho raja. Jej o¢i v§ak hovorili prili§ na to, aby si ktokol'vek mohol po-
mysliet, Ze mdze patrit’ medzi malované bytosti bez duse. Clovek by gazelu povazo-
val za nemotornu, ked’ videl toto dievca tancovat’ na luke. Lahky krok lanthe sprevadzal
Aubreyho Casto na jeho cestach za starozitnostami a stavalo sa, ze ked’ diev¢ina celkom
bezmyslienkovite nahanala motyl'a, odhalila svoje povaby v plnej krase. Akoby pla-
vala vzduchom pre potesenie jeho tizobného pohl'adu a on v tej chvili zabudol na népis,
ktory sa mu prave podarilo rozlustit’ z takmer zmazanych pismen na starej tabulke,
pretoze sa pri pohl'ade na jej telo antickej muzy zasnival. Jej vlasy sa zvykli zalesknut’
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ziarou, ktora méze posluzit’ ako ospravedlnenie roztrzitosti antikvara, ktory nechal
svoje myslienky preletiet’ od predmetu, o ktorom si predtym myslel, Ze je Zivotne do-
lezity, na spravnu interpretaciu niektorej z pasazi v knihe antického cestopisca Pausa-
nia. Preco sa vSak pokusat’ o opis krasy, ktort vsetci citia, ale nikto nedokéaze ocenit'?
Bola to nevinnost’, mladost’ a povab neskazené svetskymi vecierkami a vydychanymi
balovymi tanCiariami. Zatial’ Co zbieral material na svoj neskorsi vyskum, postavala
vedl'a neho a sledovala magické tahy, ktoré robil ceruzkou, ked’ sa snazil zachytit’ scény
jej rodnej krajiny. Potom mu opisala tradi¢né tance na vel'kej luke, vykreslila vo vset-
kych jasnych farbach mladej paméti okazalost’ svadobnych obradov, ktoré si pamétala
z detstva a potom presla k témam, ktoré zjavne na fu robili va¢si dojem a prerozpra-
vala mu vsetky desivé pribehy svojej dojky o nadprirodzenych bytostiach. Vaznost’,
s akou tieto rozpravky hovorila a jej zjavna viera vo vsetko nadprirodzené, vzbudili
dokonca aj Aubreyho pozornost’. Obcas, ked’ mu rozpravala pribeh o zijicom upirovi,
ktory travil roky medzi l'ud'mi a priatelil sa s nimi, pricom sa kazdy rok posilnil zma-
renim Zivota povabnej Zeny, aby si prediZil svoju existenciu na nasledujiice mesiace,
Aubreymu stuhla krv v zilach. Napriek tomu sa snazil vysmiat’ z takychto naoko hroz-
nych pribehov. lanthe mu vsak dokazala vymenovat’ starcov, ktori upira medzi sebou
objavili potom, ¢o nasli niekol’kych pribuznych a par deti poznacenych zubmi tohto
netvora. A ked’ zistila, ze jej pribehom neveri, prosila ho, aby si z nich neutahoval, pre-
toze kazdy vie, ze tym, ktori sa odvazili pochybovat’ o existencii upirov, sa do zivota
vzdy priplietol dokaz. Az ten ich vzdy za cenu vel'kého zial'u, donttil uznat’, Ze tie pri-
behy st naozaj pravdivé. Podrobne mu opisala, ako tieto netvory zvyknu vyzerat’ a on
sa zrazu vydesil, pretoZe v tom opise spoznal ¢rty lorda Ruthvena. Napriek tomu vSak
zo svojho postoja neupustil a nad’alej Ianthe presviedcal, ze jej strach nemé opodstat-
nenie.

lanthe prirastla Aubreymu k srdcu. Jeho naklonnost’ si ziskala nevinnostou ostro
kontrastujucou so strojenymi pévabmi zien, medzi ktorymi kedysi hl'adal lasku. A na-
priek tomu, ze sa mu myslienka, aby si mlady Angli¢an s vyberanymi sposobmi zobral
za zenu nevzdelani Grékynu zdala smiesna, bol k tejto malej vile Coraz priputane;jsi.
Niekedy sa od nej dokazal odtrhntt’ a s planom archeologického vyskumu odisiel,
tvrdohlavo sa presviedcajuc, ze sa nevrati skor, ako skonci svoju tlohu. Vzdy vsak pri-
Siel na to isté. Bolo nemozné, aby sa sustredil na ruiny okolo seba, ked’ sa mu v mysli
neustale vynaral obraz, ktory sa vkradol do vSetkych jeho myslienok. Ianthe o jeho
laske netusila. Vobec sa pocas ich znamosti nezmenila, stale bola rovnako uprimna a
detsky naivna. Vzdy sa zdrahala, ked’ mal od nej odist’. Ale to skor preto, Ze inak ne-
mala s kym chodit’ na svoje obl'ibené miesta, ked’ sa jej spolo¢nik zaoberal kreslenim
¢i opraSovanim predmetu, ktory nepodl'ahol ni¢ivému zubu ¢asu. Obidvoch rodi¢ov sa
neustale pytala na upirov a oni bledi od strachu vo chvili, ked’ vyslovila to slovo, pri-
znali, ze o ich existencii vedia. Aubrey sa kratko po rozhovore o nemrtvych, rozhodol
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pokracovat’ vo svojom vyskume na istom mieste, kde sa planoval zdrzat niekol'ko
hodin. Ked’ Ianthini rodi¢ia zaculi nazov toho miesta, zacali ho nastojéivo prosit, aby
sa nevracal uprostred noci, pretoze by musel prejst’ cez les, do ktorého by ziaden Grék
za ziadnu cenu po zotmeni nevkrocil. Les mu opisali ako dejisko no¢nych hostin upi-
rov, ktori idajne potrestaju kazdého, kto si dovoli skrizit' im cestu. Aubrey sa snazil
zl'ah¢it ich rozpravanie a otoc€it” ho na zart, ked’ vSak videl, ako sa pri jeho pokuse o zo-
smiesnenie vysSej diabolskej moci, triasli strachom, bol radse;j ticho.

Na druhy den sa Aubrey vydal na cestu sam. Prekvapila ho melancholia, ktort za-
hliadol na tvari svojho hostitel'a a trapil sa, ked’ zistil, ze jeho ustipa¢né poznamky
o viere v tie odporné monstra u neho vyvolali tol’ko strachu. Ked’ vysadol na kona, pri-
behla k nemu lanthe a prosila ho so vSetkou vaznost'ou, aby sa vratil skor nez noc pre-
pozicia svoj temny hav skutkom tychto bytosti. A on jej to prislibil. Do svojho
vyskumu sa vsak pohrizil natol’ko, Ze si neuvedomil, Ze sa den schyl'uje k veceru a ze
sa na obzore objavuju oblaky a Ze ani sa nenazda a z ¢iernej masy nad jeho hlavou sa
zacne na krajinu valit’ dazd’. Nakoniec vSak popohnal kona, rozhodnuty dobehntt’ svoje
meskanie. Na to vSak uz bolo neskoro. V tychto juznych klimach je simrak takmer ne-
poznanym javom. Noc prichadza hned’, ako zapadne slnko. Skor nez sa stihol dostat’ do
polovice svojej cesty, zacala sa burka. Hromy bez prestania buracali, tazké kvapky
dazd’a si nasli cestu pomedzi listy, ktoré prikryvali lesny chodnik a zdalo sa mu, Ze modré
blesky udieraju rovno k jeho noham. Jeho kon sa nahle splasil a Sialenym tempom sa
vrutil doprostred hustého lesa. Unavené zviera nakoniec zastalo a on vd’aka svetlu bles-
kov zistil, Ze sa ocitol pri chatr¢i, ktorej strecha ledva vy¢nievala spomedzi nahroma-
deného listia a razdia. Zoskocil z kona a vykrocil smerom k domu. Dufal, Ze v iom
najde niekoho, kto mu ukéze cestu do mesta alebo ho aspon prichyli, kym besnenie
burky neustane. Ako sa priblizoval a hrom na chvil'u utichol, pocul strasny krik zeny
miesajuci sa s pridusenym, vitazoslavnym smiechom. Na chvil'u sa zarazil, ale hrom,
ktory mu opét’ zaburacal nad hlavou, ho posunul vpred a on otvoril dvere chatrce. Oci-
tol sa v Uplnej tme. Kracal teda za hlasmi. Zjavne si jeho pritomnost’ nikto nev§imol.
Napriek tomu, ze niekol’kokrat zakrical do tmy, zvuky neustavali. Zrazu na niekoho
narazil. Pevne ho uchopil. Potom pocul vykrik: ,,Pomoc!®, za ktorym nasledoval dlhy
prenikavy smiech a on citil, ze ho zo zeme zodvihla nejaka nadl'udska sila. Rozhodnuty,
ze svoj zivot len tak 'ahko neda, bojoval. Marne. Ruka, ktora ho zvierala, ho nadvihla
a hodila s nesmiernou silou na zem. Jeho nepriatel’ sa zvalil na neho, kl'akol si mu na
hrud’ a rukami ho chytil pod krk. V tej chvili ho vyrusilo svetlo fakiel’ presvitajuce die-
rou, cez ktort za dna svietilo slnko. Postavil sa a zanechajuc svoju korist,, rychlo vy-
behol z dveri a zvuk razdia pukajiiceho pod tarchou jeho krokov ¢oskoro zanikol v hluku
burky. Dazd’ utichol a ti, ¢o boli vonku, zaculi hlas mladého Angli¢ana, ktory sa nevla-
dal ani pohnut’. Vosli dovnutra. Faklami osvetlili steny z blata a slamenu strechu po-
krytd hrubou vrstvou sadzi. Na Aubreyho ziadost’ zacali hl'adat’ zenu, ktora pocul kri¢at’.
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Opét sa ocitol v tme. Strach z nej sa nedal porovnat’ so zdesenim, ktoré pocitil, ked’ tmu
nanovo presvietili fakle a on videl nadherné telo svojej skvostnej spolo¢nicky nehybne
mftve. Zatvoril o¢i a dufal, Ze to bol len prelud jeho unavenych zmyslov. Ale, ked’ ich
otvoril, videl opét’ ta isti scénu s mftvym telom leziacim vedl’a neho. V jej tvari nebola
farba, dokonca ani na perach. Napriek tomu mala pokojny vyraz, ktory bol rovnako
pritazlivy ako iskra Zivota kedysi ukryta v jej o¢iach. Siju a hrud’ mala zastrickané
krvou a na krku zostali stopy po zuboch, ktoré jej prehryzli tepnu — a prave na toto
miesto muzi ukazovali a prestrasene vSetci naraz kricali: ,,Upir! Upir!* Muzi rychlo
vyrobili nosidla a Aubreyho ulozili vedl'a bytosti, ktord bola pre neho len véera tym
najjasnej$im a najkraj$im snom a ktora tu teraz nehybne lezala bez zivota. Nevedel, na
¢o mysli. Jeho mysel’ bola otupena a bociac od uvazovania sa utiahla do milosrdne;j
prazdnoty. Takmer podvedome v ruke zvieral zvlastne tvarovanu dyku, ¢o nasiel v cha-
tréi. Vel'mi skoro stretli aj ostatnych muzov, ktorych jej matka poziadala o pomoc pri
hl'adani dcéry. Ich narek bolo pocut’ az do mesta a rodi¢ov mladej dievCiny varovali
pred tragickymi spravami, ktoré im muzi prindsali. Opisat’ ich zZial’ nie je mozné. Ked’
sa vSak dozvedeli pri¢inu smrti svojho dietata, pozreli sa na Aubreyho a ukézali na
telo. Ich smutok nemohlo zmiernit’ ni¢ na svete a obaja zialom zakratko umreli.

Aubrey zostal priputany na 16zko a hodiny bliiznil vo vysokych hora¢kach. Casto
volal lorda Ruthvena a lanthe. V deliriu sa osudy tychto dvoch I'udi spojili a zdalo sa,
akoby prosil svojho niekdajsieho spolo¢nika, aby usetril milovanu bytost’. Inokedy ho
preklinal ako jej vraha a prisahal mu pomstu. Lord Ruthven sa v tom ¢ase nahodou oci-
tol v Aténach a nech uz boli jeho motivy akékol'vek, ked’ sa dopocul, v akom stave sa
Aubrey nachadza, ubytoval sa v tom istom dome a ani na chvil'u sa nepohol od jeho po-
stele. Ked’ sa Aubrey prebral z deliria, prel'akol sa. Bol zhrozeny pohl'adom na toho,
ktorého obraz bol pre neho obrazom upira. Vel'mi skoro si v§ak na jeho pritomnost’ pri-
vykol. A to aj vd’aka chlacholivym slovam lorda Ruthvena vyjadrujucim zial’ nad ne-
Stastim, ktoré¢ ho oddelilo od jeho milovanej, ako aj pozornosti a starostlivosti, ktoré mu
prejavoval. Zdalo sa, Ze jeho lordstvo sa od Casu, ked’ ho Aubrey videl naposledy, zme-
nilo. UZ nebol tou apatickou bytostou, ktora ho v Londyne tak zaujala. Ako sa vsak
uzdravoval, Ruthven sa opat’ vratil k starym spésobom a Aubrey uz nepozoroval ziadne
rozdiely. Mozno jeden. Z Casu na ¢as ho prekvapil lordov upriameny pohl'ad a zakerny
Skodoradostny usmev, ktory mu pohraval na perach. Nevedel preco, ale tento tskl'abok
mu nahanal strach. Pocas poslednych tyzdiiov Aubreyho liecby bol lord Ruthven zjavne
zaujaty pozorovanim vin, ktoré na mori dvihal doraz chladne;jsi vietor alebo zazname-
navanim drah nebeskych telies, ktoré podobne ako nasa Zem krazili okolo nehybného
Slnka. Skuto¢ne sa zdalo, ze sa vyhyba pohl'adu do l'udskych o¢i.

Sok, ktory Aubrey prezil, oslabil jeho mysel’ natol’ko, Ze celkom prisiel o svoju je-
dine¢nt1 bystrost’ a pohotovost’. Podobne ako lord Ruthven zacal vyhladavat ticho a sa-
motu. Samotu, po ktorej jeho srdce tazilo, vSak okolie Atén neposkytovalo. Ked’ sa
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pokusal zajst' medzi zriicaniny, ktoré kedysi skiimal, videl vedl’a seba lanthe. Ked’ za-
Siel do lesa, pocul zvuk jej l'ahkych krokov a smiech. Dokonca ju videl, ako pre neho
zbiera obycajné fialky. Ked’ sa v takychto chvilach otocil, jeho predstavivost’ mu do-
konca ponukla jej obraz — bledu tvar, poraneny krk a laskavy usmev na perach. Roz-
hodol sa teda utiect’ od miest, na ktorych mu vsetko horko pripominalo stratent lasku.
Lordovi Ruthvenovi, ktorému sa citil zaviazany za starostlivost’ poskytnuta poc¢as cho-
roby, navrhol, aby navstivili eSte nepreskumané Casti Grécka. Precestovali celu kra-
jinu, presli kazdym miestom, kde mohla vkrocit’ 'udska noha. Ich kone cvalali prili§
rychlo, aby si uvedomili, na akych miestach sa ocitli a na ¢o sa vlastne divaji. Od l'udi
poculi vela o lupeznikoch, postupne vSak tymto historkdm prestali venovat’ akiukol'vek
pozornost’, pretoze ich povazovali za vymysly jednotlivcov, ktorych cielom bolo zis-
kat’ Co najviac z mesSca pocestnych pod zamienkou, ze im poskytnt ochranu pred vy-
myslenymi nebezpecenstvami. Na rady miestnych nebrali ohl'ad, az dovtedy, kym raz,
ked’ cestovali len s niekol’ko malo strazcami, ktori ich mali skor sprevadzat’ nez chra-
nit’, nevosli do tzkeho priesmyku, ktorym si pomedzi velké kamene napadané z oko-
litych zrazov kliesnila cestu rieka. Vtedy svoju aroganciu ol'utovali. Sotva sa ich ko¢
dostal na uzku cesticku, okolo hlav im zacali hvizdat’ gul’ky a vzduch zaplnili ozveny
vystrelov. Straze ich v tej chvili opustili, schovali sa za balvany a zacali striel'at’ na
utocnikov. Lord Ruthven a Aubrey nasledovali ich priklad a ukryli sa pod skalny pre-
vis. Zahanbilo ich vsak, Ze ich ito¢nici takto zahnali do kuta. Navyse ich ttocisko po-
skytovalo len falo$nu ochranu, pretoze ktorykol'vek z lupeznikov mohol prejst’ ponad
ich ukryt a zautocit’ na nich zozadu. Rozhodli sa preto nepriatelovi postavit’ tvarou
v tvar. Ledva vsak stihli vybehnut spod previsu, ked’ lorda Ruthvena do pleca zasiahla
gul’ka a skolila ho na zem. Aubrey sa mu rozbehol na pomoc. V zmétku prestal utocit’
a branit’ sa a zrazu sa ocitol v obkl'i¢eni lipeznikov. Ked’ strazcovia videli poraneného
Ruthvena, odhodili zbrane a vzdali sa.

Len vd’aka prisl'ubu obrovskej odmeny zbojnici pomohli Aubreymu zaniest’ zra-
neného priatel'a do blizkej chatrée. Hned’ ako sa dohodli na vykupnom, zmizli. Lord
Ruthven rychlo zoslabol. Do dvoch dni sa mu na poranenom pleci vytvorila gangréna
a zdalo sa, ze jeho koniec je otdzkou niekol’kych hodin. Jeho spravanie a vyraz tvare
sa vSak nezmenili. Vyzeral, Ze bolest’ vobec nevnima a svet naokolo mu je I'ahostajny.
Ako sa viak blizil posledny vecer jeho Zivota, zaéal byt nepokojny. Casto sa zahl'adel
na Aubreyho, ktoré¢ho upenlivejsie nez kedykol'vek predtym prosil o pomoc: ,,Pomdz
mi! Ty ma méze§ zachranit’. Mo6zes§ dokonca viac. Nemyslim tym zivot. Smrti sa bojim
asi tak ako simraku. M6ze$ vSak zachranit’ moju Cest’ — Cest’ svojho priatel’a.”

,»Ako? Povedz ako? Urobim ¢okol'vek,” odpovedal Aubrey.

,Nepotrebujem mnoho. Zivot zo miia ¢ochvila vyprcha, nemam &as vietko vy-
svetlovat’. Ale, ak zaml¢i§ vSetko, Co o mne vie$, moja Cest’ zostane neposkvrnena.
A ak... ak by sa v Anglicku isty ¢as o mojej smrti nik nedozvedel.*
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,,Nikto sa to nedozvie.*

,»Prisahaj!“ zachripel umierajuci muz a prudko sa posadil. ,,Prisahaj pri v§etkom, ¢o
je tvojej dusi drahé i odporné, prisahaj, ze odo dnes budes cely rok aj deii ml¢at’ o mo-
jich zlocinoch, ¢i smrti akéhokol'vek ¢loveka. Nech sa stane cokol'vek. Nech budes
svedkom ¢ohokol'vek.“ O¢i mu vybiehali z jamiek.

,»Prisaham!“ povedal Aubrey.

Lord Ruthven sa rozosmial, padol na vankus a naposledy vydychol.

Aubrey si l'ahol, ale nezaspal. V mysli sa mu vynaralo mnozstvo okolnosti, ktoré
ho priviedli k stretnutiu a k cestam s tymto ¢lovekom. Nevedel preco, ale ked’ si spo-
menul na svoju prisahu, presiel mu akoby v o¢akavani nejakej hrozivej udalosti po
chrbte mraz. Skoro rano vstal a chcel vstapit’ do chatrce, v ktorej nechal telo, ked’ mu
cestu zastal lupeznik. Lahostajne mu oznamil, Ze telo v nej uz nie je. Potom, ¢o z cha-
tré¢e v noci odisiel, ho spolo¢ne so svojimi kumpanmi vyniesol na vrch blizkej hory,
aby splnil sl'ub, ktory dal jeho lordstvu. Lord Ruthven si tdajne Zelal, aby na jeho telo
dopadol prvy chladny 1G¢ mesiaca, ktory na oblohe zasvieti po jeho smrti. Aubreyho tato
informacia zaskocila a s niekol'’kymi muzmi odisiel na vrchol hory rozhodnuty telo po-
chovat’. Ked sa vSak dostal na vrchol, nenasiel ani stopy po mftvole ¢i jej obleceni.
Lupeznici prisahali, ze Ruthvenove pozostatky polozili presne na tu skalu, pred ktorou
Aubrey stal. Chvil'u sa jeho mysel’ zmietala v pochybnostiach, ale nakoniec sa uspokojil
s domnienkou, ze banditi telo pochovali, aby sa mohli zmocnit’ Siat.

Unaveny z krajiny, v ktorej ho postretlo takéto nest’astie a kde vSetko hralo do karat
zlym ndhodam umociiujucim akusi podozrivii melancholiu, ¢o sa mu vkradla do duse,
sa rozhodol odist’ a zakratko na to dorazil do Smyrny. Kym c¢akal na lod’ do Otranta
alebo Neapola, zamestnaval sa usporaduvanim veci lorda Ruthvena. Medzi nimi nasiel
aj kufrik s r6znymi Gtocnymi zbraiiami spdsobujicimi protivnikovi istd smrt’. NasSiel
tam aj niekol’ko dyk a jataganov. Aké vsak bolo jeho prekvapenie, ked’ si pri prezerani
nozov, v§imol puzdro zdobené rovnakymi motivmi ako dyka, ktort nasiel v tej odpor-
nej chatrci. Striaslo ho. Pomaly, akoby vedel, ze podobny dokaz sa mu skor ¢i neskor
pripletie do cesty, vylovil zo svojej cestovnej tasky dyku. Slovami nemozno opisat’
hrézu, aka ho prestapila, ked’ zistil, Ze zvlastne tvarovany noz aj puzdro patria k sebe.
Uprene hl'adel na dyku a hoci si zelal, aby mohol neverit’ vlastnym oc¢iam, jeho zrak ne-
potreboval d’alsie uistenia. Zvlastny tvar, rovnaky odtien na rukoviéti aj puzdre by vSak
nikoho nenechali na pochybach. NavysSe na oboch predmetoch boli zaschnuté kvapky
krvi.

Opustil Smyrmu a na ceste domov sa zastavil v Rime, kde jeho prvé kroky viedli
k dame, ktort sa pokusil uchranit’ pred zvodcovskymi kuskami lorda Ruthvena. Jej ro-
di¢ia boli na mizine a o mladej sle¢ne nikto nepocul od odchodu jeho lordstva. Aubrey
pod naporom tol’kej hrozy takmer zosalel. Pomyslel si, ze toto mladé dievéa mohlo byt’
d’alou z obeti Ianthinho vraha. Zagal byt mrzuty a mikvy a jeho jedinou starostou
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bolo pohananie poslickov, akoby tym mohol zachranit’ zZivot niekoho drahého. Prices-
toval do Calais a vietor, ktory sa zjavne podvolil jeho voli, fukal lodi do plachiet, a tak
sa Coskoro ocitol pri anglickych brehoch. Ponéhl'al sa do domu svojich rodicov, kde
v objatiach svojej sestry akoby na chvil'u zabudol na vsetko predchadzajtice trapenie.
Ako dieta si vedela ziskat’ jeho naklonnost. Teraz, ked’ sa z nej stavala zena, bola nie-
len milym, ale aj vel'mi prijemnym spolo¢nikom.

Sle¢na Aubreyova neoplyvala okazalym pdvabom pritahujucim pohl'ady na ve-
¢ierkoch spolocenskej smotanky. Nebolo v nej ni¢ z 'ahkej pompéznosti typickej pre
elektrizujucu atmosféru preplnenych salénov. Jej modré oc¢i sa nikdy nerozziarili 'ah-
kovaznostou nerozumnej mysle. Posobila melancholicky, ale nie smutne. Jej rozvaz-
nost” akoby pramenila niekde zvnutra, ktoré vedelo, ze existuju aj jasnejsSie svety, ako
je ten nas. Kracala vzdy s rozvahou, preto jej kroku chybala I'ahkost’, ktord inym umoz-
nuje zist’ z cesty, ked’ sa daji opantat’ nejakou prazdnou naddherou. Ked’ bola sama, tvar
sa jej nikdy nerozjasnila radostnym tismevom. Ale, ked’ sa stretla s bratom, ktorému
bola nesmierne drahd a ktory v jej pritomnosti zabudol na vsetok smutok a nest’astie,
ktoré ho okradali o pokoj, nikto by jej ismev nevymenil za pohl'ad nejakej pozitkarky.
V takych chvil'ach sa jej o¢i a cela tvar rozziarili akymsi vnutornym svetlom. Mala len
osemnast’ rokov a este ju neuviedli do spolocnosti. Jej porucnici sa domnievali, Ze by
s takymto krokom mali pockat’, kym sa jej brat nevrati z kontinentu, aby jej mohol
robit’ garde. Teraz sa tento problém vyriesil a stirodenci sa rozhodli, Ze najblizsi vecie-
rok, ktory sa blizil mil'ovymi krokmi, bude na uvedenie do vel'kého sveta vhodnou pri-
lezitostou. Aubrey vsak pocitoval nutkanie zostat’ v dome svojich rodi¢ov a utapat’ sa
v melancholii, ktord ho po névrate do Anglicka premohla. Nevedel sa prinutit’, aby
predstieral zaujem o mondénnych cudzincov, ked’ mu mysel’ ovladali obrazy nedavno
zazitych udalosti. Svoje vlastné pohodlie sa vSak nakoniec rozhodol obetovat’ pre
ochranu sestry. Odisli do Londyna, kde sa ubytovali a zacali pripravovat’ na vecierok,
ktory sa mal uskutoc¢nit’ na druhy den.

Prislo vel'mi vel’a I'udi. Davno sa Ziadna zo $l'achtickych zabav nekonala, a tak
vSetci, ktori sa aspon na chvil'u tizili stratit’ v ziare peral a Siat zo zdobeného brokatu,
si takuto prilezitost’ nemohli nechat’ ujst’. Aubrey sprevadzal svoju sestru. Kym posta-
val v kute a nevsimal si okolie, ponoreny do vlastnych spomienok na prvé stretnutie
s lordom Ruthvenom, ku ktorému doslo prave v tomto dome, pocitil, ako ho niekto po-
klepal po pleci a vel'mi znamym hlasom mu povedal: ,,Pamétaj na svoju prisahu!* Tak-
mer v sebe nenasiel odvahu, aby sa otoc€il, pretoze sa bal, Ze uvidi prizrak a namieste
sa zblazni. Nakoniec len z dial’ky zahliadol presne ti istu postavu, ktora vtedy tak vel'mi
uputala jeho neskusené a naivné oko. Dival sa na fiu, az kym sa mu nohy nepodlomili
a nebol nuteny poziadat’ priatel’a, aby mu pomohol do koc¢iara. Doma sa rychlymi raz-
nymi krokmi prechéadzal po izbe, pricom si hlavu drzal v dlaniach, akoby sa bal, ze mu
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ju pretlak myslienok roztrhne. Lord Ruthven stal pred nim a jemu postupne dochadzali
vSetky suvislosti. Dyka. Prisaha. Ozil. On ozil a Aubrey tomu nedokazal uverit. Mrtvy
ozil! Mal pocit, Ze to bola len hra jeho obrazotvornosti. Ten ¢lovek nemohol byt sku-
tocny. Napochytro sa rozhodol do spolocnosti vratit. Napriek tomu, Ze uz skor sa po-
kuasal povypytovat’ na lorda Ruthvena, vzdy vSak bezuspesne. O niekol’ko dni so sestrou
navstivili vecierok jedného zo svojich pribuznych. Aubrey sestru zveril pod ochranu
gardedamy a sam sa utiahol do ustrania, kde sa mohol naplno venovat svojim zoziera-
jucim myslienkam. Ked’ videl, Ze sa l'udia postupne zacali vytracat’, zasiel do druhej
miestnosti, kde nasiel sestru zabrati do vazneho rozhovoru v kruhu niekol’kych muzov.
Pokusal sa pomedzi nich dostat’ az k nej, ked’ sa jeden z nich nahle otocil a Aubreyho
zrak spocinul na tvari, ktora bola tak dlho jeho no¢nou morou. Vyskocil dopredu, schy-
til sestru za ruku a rychlym krokom ju dotiahol na ulicu. Pri dverdch sa na par chvil
ocitli v tlacenici sluhov ¢akajucich na svojich panov. Kym Aubrey pomedzi nich kl'u¢-
koval, zacul znovu ten hlas, ktory mu do ucha Sepkal: ,,Pamétaj na svoju prisahu!*
Nemal odvahu otocit’ sa a strkajiuc do svojej sestry sa ¢oskoro dostali na ulicu ku ko-
Ciaru.

Aubrey bol zméteny. Ak bol uz predtym posadnuty jedinou myslienkou, ako vel'mi
musela jeho mysel’ opantat’ teraz, ked’ si bol takmer isty, zZe to mons$trum znovu zije. Ne-
vSimal si ani starosti svojej sestry, ktora sa snazila z neho dostat’ vysvetlenie toho na-
hleho odchodu z veéierku. Zamrmlal len niekol’ko slov, ktoré ju vydesili. Cim viac nad
tym rozmysl'al, tym bol bezmocnejsi. Matala ho t4 prisaha. Hidam mal on byt tym, kto
dovoli tomuto monstru vycinat, priniest mu skazu uprostred vSetkého, ¢o miloval a
kto nicomu z toho nie je schopny zabranit? Ved bol v takej hrozivej blizkosti jeho
vlastnej sestry. Ale aj tak. Keby svoju prisahu porusil a vSetko povedal, kto by mu uve-
ril? Rozmyslal aj nad tym, Ze svet zbavi tejto obludy vlastnou rukou. Potom si vSak spo-
menul, Ze Ruthven sa smrti uz do tvare vysmial. Celé dni nemyslel na ni¢ iné. Zavrety
vo svojej izbe sa s nikym nestretaval a jedol len, ked’ za nim prisla jeho sestra a so
slzami v oCiach ho prosila, aby sa aspon kvoli nej spamétal. Nakoniec, ked’ uz nebol
schopny vystat’ ticho a samotu, vysiel z domu a bludil ulicami, kde sa snazil uniknat’
obrazu, ktory ho prenasledoval. Zanedbaval svoj zovnajsok. Jeho kabat celkom stratil
farbu, pretoze ho vystavoval poludiajsiemu slnku a polno¢nym dazd’om. Uz by v iom
nikto nespoznal toho pekného mladého muza, ktorym bol kedysi. Najskor sa kazdy
vecer zvykol vratit domov, ale nakoniec si uz 'ahol spat’, kdekol'vek ho premohla
unava. Sle¢na Aubreyova v strachu o jeho bezpecnost’ najala sluhov, aby ho sledovali.
Vel'mi rychlo sa im vSak vzdialil. Utekal totiz pred tym najrychlejsim prenasledovate-
I'om — unikal pred myslienkou. No jeho spravanie sa nahle zmenilo. Uvedomil si totiz,
ze vsetkych svojich priatelov nechal napospas nepriatelovi, o ktorom netusili, Ze sa
medzi nich votrel. Zaumienil si teda, Ze sa vrati do spolo¢nosti a Ruthvena bude pozorne
sledovat’. Napriek svojej prisahe si predsavzal, ze varuje kohokol'vek, ku komu sa lord
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priblizi. Ked’ vosiel do miestnosti, jeho vyziabnuta postava a podozrivy vzhl'ad bili do
o¢i a jeho vnutorné chvenie bolo také zrejmé, Ze ho sestra musela poprosit’, aby nevy-
hladaval spolo¢nost’, ktora na neho zjavne dobre nevplyvala. Jej slova nepadli na
urodnt podu, a preto sa rozhodli zasiahnut’ porucnici. Zo strachu, Ze Aubrey prichadza
o rozum, uznali, Ze je najvyssi ¢as, aby opét’ prebrali zodpovednost’ za cloveka, ktorého
im do opatery zverili Aubreyho rodicia.

Pokusili sa uchranit’ ho pred ranami a utrpenim, ktoré ho denne stretali na potulkach
mestom. Nepriali asi ani, aby trapenie, ktoré povazovali za Sialenstvo, ukazoval na ve-
rejnosti. Zamestnali preto lekara a ubytovali ho priamo v dome, aby mohol na pacienta
neustale dohliadat’. Zdalo sa, Ze Aubrey si to vobec nev§imol. AZ natol’ko bol ponoreny
do svojich myglienok. Nakoniec zostal priputany na 16zko. Casto celé dni ani nevstal
z postele. Uplne vyziabol, o&i sa mu zacali zvlastne lesknat’ a precitol len vtedy, ked’
do izby vosla jeho sestra. Vtedy sa strhol, chytil ju za ruku a s pohl'adom dréasajiicim
jej srdce, ju prosil, aby sa ho nedotykala. ,,Nedotykaj sa ho! Z lasky ku mne, prosim,
sa k nemu nepriblizuj!* Ked’ sa ho vSak opytala, koho sa nema dotykat’, jeho jedinou
odpoved’ou bolo: ,,Presne toho. Ano.* A opit’ upadol do stavu, z ktorého ho nevedela
prebrat’ ani ona. Toto delirium trvalo dlhé mesiace. Postupne ako rok plynul, sa vSak
jeho zachvaty stavali zriedkavejSimi a jeho mysel sa oslobodzovala od ¢iernej tazoby,
ktort si doniesol z ciest. Porucnici si v§imli, ze niekol’kokrat denne niec¢o pocita na pr-
stoch a vysledok mu vzdy na tvari vycari usmeyv.

Hodina, ked’ jeho prisaha mala vyprsat, sa blizila. V posledny defi roku priSiel za
nim do izby jeden z jeho porucnikov a zacal sa s lekarom zhovarat’ o smutnom zdra-
votnom stave pana Aubreyho v takom $tastnom Case, akym s zasnuby jeho sestry.
Tieto slova Aubreyho hned’ prebrali. Zaujimalo ho hlavne meno muza, za ktorého sa
ma mlada sle¢na vydat’. PoteSeni tymto ndhlym navratom zmyslov, o ktorych si my-
sleli, Ze ich pacient Uplne stratil, spomenuli meno grofa z Marsdenu. Aubrey si spo-
menul na tvar mladého grofa, ktorého stretol na vecierku a lekar mal dojem, Ze sa tejto
sprave potesil. Napriek tomu ho Aubreyho ziadost’ zGCastnit’ sa na svadbe a stretnat’
sa so sestrou prekvapila. Hoci to razne odmietol, o niekol’ko mintit sedela sle¢na Au-
breyova vedla bratovej postele. Zjavne sa opdt’ vedel tesit’ z jej nddherného usmevu.
Pritiahol ju k sebe a pobozkal na lice zmacané slzami radosti z nadhleho uzdravenia.
Zacal hovorit’ so vSetkou svojou niekdajSou vIidnostou a blahozelal jej k sobasu s ¢lo-
vekom, ktory bol vazeny nielen kvoli svojmu postaveniu a ispechom, ked’ si zrazu v§i-
mol, zZe na krku mé zaveseny amulet. Otvoril ho a s ulaknutim zistil, Ze sa pozera na
tvar monstra, ktoré mu znicilo zivot. V zachvate zurivosti amulet odtrhol z retiazky a
rozdupal na kusky. Ked’ sa ho sestra opytala, preco takto zni€il podobizen jej budiiceho
manzela, pozrel na nu, akoby nerozumel. Chytil ju za ruky a hl'adiac na fu so Siale-
nym vyrazom na tvari ju prosil, aby mu odprisahala, Ze sa nikdy za toto monStrum ne-
vyda, pretoze on... A vetu nedokoncil. Akoby ho ten hlas znovu zaprisahaval, aby
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nezabudol na svoj sl'ub. Rychlo sa pozrel za seba, pretoze mal pocit, ze lord Ruthven
stoji vedl'a neho. Nebol tam vSak nikto. Zatial’ ho lekar a porucnici, ¢o sledovali tito
scénu, odtrhli od slecny Aubreyovej a poziadali ju, aby odisla. Zakerna choroba sa vra-
tila, pomysleli si. Padol pred nimi na kolena, prosil, zobronil, aby svadbu aspon o jeden
jediny den posunuli. Lekar tento stav pripisoval Sialenstvu, ktoré ho opét’ pripravilo o
rozum a potom, ¢o ho upokojil, odisiel.

Po nestastnom vecierku lord Ruthven navstivil dom Aubreyovcov. Ked sa dopocul o
Aubreyho chorobe, hned’ si domyslel, ze on sam je jej pri¢inou. Ked’ sa vSak dozvedel,
ze lekari Aubreyho povazuju za nesvojpravneho blazna, ani sa nesnazil zamaskovat’ svoje
potesenie a radost’ pred tymi, ktori mu tuto informaciu priniesli. Poponahl’al sa do domu
svojho byvalého spolucestovatel’a a neustalou pritomnost'ou a predstieranim vel'kej na-
klonnosti k chorému a zaujmu o jeho osud si postupne ziskal priazen sleCny Aubreyove;.
Kto by bol schopny jeho moci odolat”? Rozpraval o nebezpecenstve a velkom usili. O
sebe sa vyjadroval ako o ¢loveku, ktory neprechovaval city k nikomu na tejto preplnenej
zemi, ktory nemiloval do chvile, kym ju nestretol. Ked’ ju spoznal, uvedomil si, ze jeho
zivot nebude mat’ cenu a zmysel, ak do jeho konca nebude moct’ pocuvat’ len jej nadherny
hlas. Ci uZ to bolo majstrovstvo, s ktorym lord Ruthven pouzival svoj hadi jazyk, alebo
to bol zasah osudu, v kone¢nom désledku si ziskal jej srdce. Dostal miesto na dolezitej am-
basade a svoje postavenie pouzil ako zdmienku na urychlenie sobasa, napriek tomu, Ze mu
branilo zI¢ zdravie nevestinho brata. Nakoniec datum stanovili na posledny den lordovho
pobytu v Anglicku pred odchodom na kontinent.

Ked’ lekar a porucnici odisli z izby, Aubrey sa pokusil podplatit’ sluhov. Marne. Po-
ziadal ich teda o pero a papier a napisal list sestre, v ktorom na fiu naliehal, aby aspoin o
niekol’ko hodin posunula sobas, odsudiac ho tymi najhroznej$imi slovami. Apeloval na jej
uctu k vlastnému $t’astiu, svojej cti a cti tych, ktori odpocivaju v hrobe, ktori ju kedysi
drzali v naruci a vkladali do nej vSetky svoje nadeje. Sluhovia prisl'tbili, ze list dorucia.
Najprv ho vsak dali precitat’ lekarovi, a ten sa rozhodol, Ze uz radsej nebude trapit’ sleCnu
Aubreyovu nie¢im, ¢o povazoval za halucinacie chorej mysle. Obyvatelia domu si v ti noc
vel'mi neoddychli a Aubrey trasuci sa na posteli pocul, Ze pripravy na svadbu nezastavili,
prave naopak, Ze vSetko i§lo podl'a planu. Za briezdenia zacul hrkot kociarov. Mal pocit,
7e uplne zosalie. Zvedavost’ sluhov vSak nakoniec zvit'azila nad ich ostrazitost'ou, po-
stupne sa z izby vytratili a Aubreyho nechali pod dohl'adom bezmocnej stareny. Vyuzil
teda prilezitost’, rychlo vybehol z izby a dorazil do haly, kde sa postupne zhromazd’ovali
svadobcania. Lord Ruthven si ho v§imol prvy. Prihnal sa k nemu, chytil ho za rameno a
vyviedol z miestnosti. Od zurivosti Gplne stratil re¢. Ked’ vsak prisli na schodisko, Ruth-
ven mu zaSepkal do ucha: ,,Pamétaj na svoju prisahu a vedz, ze ak sa tvoja sestra dnes ne-
stane mojou Zenou, bude jej ¢est’ navzdy pospinena. Zeny su také krehké!“ S tymito
slovami ho posotil k sluhom, ktori ho uz hl'adali. Aubrey nevladal stat’ na nohach. Od za-
rivosti, ktorej nedal vol'ny priechod, sa mu v hlave nahromadila krv. Nikto o incidente
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nepovedal jeho sestre, pretoze lekar ju nemal v imysle znepokojovat’. Manzelstvo bolo

uzavreté a nevesta so zenichom odisli z Londyna.

Aubrey zoslabol. Vyron krvi ho takmer zabil. Zavolal k sebe sestrinych poru¢nikov,
a ked’ odbila polnoc, vyrovnanym hlasom im vyrozpraval vsetko, o sa uz Citatel’ na tych-
to strankach dozvedel a poslednykrat vydychol.

Porucnici sa snazili ¢o najrychlejsie dostihnut’ sle¢nu Aubreyovu. Ked vsak pri-
§li do hotela, kde sa s manzelom ubytovala, bolo neskoro. Lord Ruthven zmizol a krv
Aubreyho sestry zahasila smad UPIROVI!
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