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Hrdinom môže byť každý, dokonca aj ten, 
čo len jednoducho prehodí kabát okolo mladého človeka,

aby vedel, že svet sa neskončil.

Batman
Temný rytier





Nepotrebujem röntgenové videnie,
aby som videl, že niečo nie je v poriadku.

 
Superman
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Už viac ako päť minút stojí na rohu opačnej strany ulice, 
pozerá na dvere a nevie, čo má robiť: či má vojsť dnu alebo 
sa má vrátiť zajtra, s rovnakými pochybnosťami ako dnes.

Zhlboka sa nadýchne a vykročí. Prejde cez cestu, ani sa 
neobzrie, či nejde auto, a po pár metroch po chodníku so 
strachom zatlačí do dverí.

A je dnu.
Povedia jej, nech sa usadí na gauč, o chvíľu sa jej budú 

venovať.
Kým čaká, obzerá si umelecké diela, ktoré zdobia steny. 

Tieto obrazy pravdepodobne neskončia vystavené v múzeu, 
ale vo väčšine prípadov ich uvidí omnoho viac ľudí.

To nie je jej prípad, lebo jej obraz vidí len ona, nikto iný. 
Aspoň zatiaľ si to myslí.

Po pár minútach ju presunú do inej miestnosti, menšej, 
tmavšej, dôvernejšej…

Zbadá ho, akonáhle vstúpi dnu.
Na stole leží veľký, mohutný, taký masívny, že jej pokry

je celý chrbát: obrovský drak.
Znovu jej vysvetlia, ako to bude prebiehať, koľko to bude 

trvať, akú techniku použijú… a hlavne ju upozornia, že už 
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aj na normálnom chrbte to bolí, a ju to teda bude bolieť ešte 
omnoho viac.

Na pár sekúnd nad tým znova premýšľa.
Rozhodne sa ísť do toho.
Vyzlečie si tričko a nohavice, dá si dolu aj podprsenku 

a takmer nahá si ľahne bruchom nadol na ležadlo. Už len 
pohľad na jej odhalený chrbát vzbudzuje bolesť. Chrbát po
siaty jazvami – takými, aké vznikajú po popáleninách –, pri
čom tie rástli zároveň s kožou ženy, ktorá si pred mnohými 
rokmi, keď bola ešte len dieťa, prešla peklom.

„Začneme,“ ozvalo sa.
Zachveje sa a oči zažmúri tak silno, až sa vráti do minu

losti, do momentu, keď sa to všetko stalo.
Je to už dávno, ale vždy, keď na to pomyslí, cíti bolesť 

a strach, to sa nedá nijako zmazať. Po rokoch spozorovala, 
že niektoré spomienky bolia rovnako silno, ako keby sa boli 
stali včera.

A na hrboľatej koži zaváňajúcej minulosťou tak kúsok 
po kúsku ožíva drak.

Po pár hodinách, keď sa jej myseľ premiestňovala z prí
tomnosti do minulosti ako vták, ktorý sa rovnako bojí stretu 
so zemou ako toho, že by pokračoval v lete, sa žena  postaví 
a ide sa pozrieť do zrkadla.

Je tam. Začiatok draka, jej draka. Draka, ktorý začína 
práve tam, kde sa chrbát spája so zadkom, a o pár dní, keď 
bude dokončený, bude siahať až po zátylok.

Vydýchne si a usmeje sa. Konečne sa odhodlala.
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Zatiaľ ešte nevie, že prídu aj chvíle, keď sa drak prebudí 
a nebude ho vedieť ovládať.

Zatiaľ ešte nevie, že to nie ona si dáva na chrbát vyteto
vať draka, to drak si našiel telo, na ktorom bude žiť.

* * *





NEVIDITEĽNÝ
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Zase sa mi stalo to isté.
Práve som sa zobudil s triaškou, srdce mi bilo tak, až mi 

narážalo do rebier, ako keby chcelo utiecť von z tela, a cítil 
som, ako keby mi na hrudi sedel slon.

Občas sa mi dýcha tak ťažko, až mám pocit, že keby som 
neotvoril ústa dokorán, tak sa udusím.

Dobrou správou je, že teraz už viem, čo v takejto situ
ácii robiť. Povedali mi to v prvý deň, keď som sem prišiel, 
teda vlastne v  tretí deň, lebo z prvých dvoch dní si nič 
nepamätám.

Musím začať počítať od jedna do desať a zároveň sa po
malými nádychmi a výdychmi postupne snažiť upokojiť 
svoje telo, vrátiť srdce späť na miesto a zbaviť sa slona.

Jedna, dva, tri… nádych a výdych.
Štyri, päť, šesť… nádych a výdych.
Sedem, osem, deväť a desať, nádych a výdych…
A začnem odznova.
Je tiež dôležité, aby som sa pri prebúdzaní neľakal. Pove

dali mi, že si mám pripomínať, že som na bezpečnom mies
te, že sa nemám znervózňovať… aby sa nestalo to, čo v prvú 
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noc: keď som otvoril oči, zľakol som sa až tak, že som začal 
kričať.

A to teraz robím: snažím sa nezľaknúť sa, čakám, kým 
k mojim očiam prenikne tá troška svetla z okolia, vďaka kto
rej postupne začínam rozoznávať, čo sa okolo mňa nachádza. 

Jedna, dva, tri, nádych a výdych…
Štyri, päť… nádych a výdych…
Šesť, sedem…
Zdá sa, že to funguje. Zdá sa, že už ma netrasie, že srdce 

mi bije pomalšie a ten slon, čo mi sedel na hrudi, sa postavil.
Nehybne ležím.

* * *
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Teraz, keď už som pokojnejší, začínam rozoznávať niekoľko 
zvukov: kroky, vzdialené a veľmi pomalé… ako kroky tiel, 
čo šúchajú nohami po zemi; hlasy, šepot, slová, ktorým ne
rozumiem; zvláštne zvuky, ako keby niekto potichu plakal, 
ako keby nariekal so zakrytými ústami; a občas som počul 
ticho, občas krik… a tisíc ďalších zvukov.

Ach, a popri všetkých tých zvukoch je tu aj jeden môj, 
preto môj, lebo sa nachádza v mojej hlave. Je to také silné 
pískanie, niekedy také hlasné, ako keby mi cez obe uši pre
chádzala ihla. Stále sa to objavuje a zasa mizne, ale najviac 
mi to prekáža v noci, keď je všade ticho.

Jedna, dva, tri… nádych a…
A prestanem počítať. Myslím, že už sa mi to podarilo.
Keďže už som pokojnejší a viem, kde sa nachádzam, zač

nem sa hýbať a vtedy sa dostaví aj bolesť.
Hýbem prstami, pomaly otváram a zatváram dlane, naj

prv ľavú, potom pravú, potom obe naraz. Skúšam pohnúť 
krkom a to bolí, veľmi to bolí, ale skúšam to ďalej, po kús
koch otáčam hlavu do oboch strán.

Pokračujem.
Začnem hýbať aj nohami, najprv ľavou a potom pravou…
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A vtedy, keď sa snažím pokrčiť pravú nohu, si všimnem, 
že mi ruka zviera stehno.

Znovu sa vydesím.
Začnem sa triasť.
Znova sa vráti slon.
Jedna, dva, tri… nádych a výdych.
Štyri, päť, šesť… nádych a výdych.
Sedem, osem, deväť…

* * *
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