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1

Vsetky svetla zhasli, len medzi oknami sa v zelenkavej kristalovej guli mihotal prchavy,
sotva spozorovatelny plamienok ako svitojanska muska, chvejuca sa v temnote.

Ticho sa rozhostilo nahle — ticho pIné mucivého ocakavania.

Sedeli s pozornost'ou, ktort maskovali, sustredeni az k strnulosti a plni drazdivého ne-
pokoja, aj sotva zadrziavanej izkostne;j triasky.

Cas plynul pomaly v desivom ml&ani, v priserne doliehajiicom tichu stragidelnych
predtuch, a tak sa len obcas rozl'ahol temnotou nejaky tlmeny povzdych, dlazka zavizgala,
az sa prudko strhli, a tu im zasa krazil okolo hlavy akysi neznamy Sramot pripominajici
let vtaka, pleskotal v miestnosti, pist'al zavany chladu na rozhorucené tvare a zamieral
v temnotach vzlykajiacim Selestom...

A opét plynuli chvile dlhé st'a veky, chvile mu¢ivého mlcania a oakavania.

Odrazu sa stolik pohol, prudko sa zakolisal, vzniesol sa do vzduchu a nehlu¢ne dopa-
dol na dlazku.

Srdcami vSetkych otriasol l'adovy zachvev... Niekto vykrikol... niekto nervozne vzly-
kol... a dakto vyskocil, akoby chcel utiect’... Temnotou zavanul palc¢ivy dych tzkosti a bo-
lestnym tryznivym chvenim sa zavlnil v dusSiach, no vzapiti vSetko pohaslo, udusené
straSnou tizbou po prizrakoch...

Uzkost vietkych pritomnych i duse rozvinuté v bolestnej tizbe prosili o zézrak.

Ticho sa este viac prehibilo, zadrziavali dych, tlmili prestrageny tlkot stdc, napinali
vsetku svoju vol'u, aby sa nezachveli, nezaseptali, nepohli, ba dokonca, aby ani len nepo-
zerali a zdreveneli v takom tichu, Ze tikot akychsi hodiniek vSetkym previtaval srdcia ne-
ustalymi bolestivymi otrasmi a busil im v sluchach tazkymi kladivami.

Za oknami monotonne vrel rozptyleny vzdialeny Sum, timeny, bublajuci, akoby Sumot
odlivu mora, a neustale s'ahal dazd’, potichu rincal a stekal po upotenych Sedivejucich,
nejasne sa Crtajucich okennych tabuliach v nekone¢nych $ntirach koralikov a ospalo Se-
potal, Sepotal s baziou: to vietor narazal do skiel a s pridusenym zalostnym vykrikom sa
mftvo sunul po stenach. A potom sa nejaké stromy, podobné rozstrapatenym oblakom,
slepé a nemé, potichu naklonili k oknam, chveli sa sotva badate'nym tiennom ako zabud-
nuty sen — a ako sen sa aj prepadli do temnot.

A miestnost’ bola stale mftva, nema a bezodna ako priepast’, iba ten zelenkavy pla-
mienok sa ako odraz hviezdy v ¢iernej toni ustavicne mihotal a rozstrekoval ako svetelny
prizrak spod rozvirenej vody, alebo sa v rozptylenom plameni mihol akysi pohlad a ihned’
zamrel v matnej temnote, plnej neuchopitel'ného vinenia, ktoré sa dalo sotva pocitit’, tem-
note plnej neviditeInych pohybov, znepokojivého chvenia, Sepotu stuhnutych zamieraju-
cich zableskov a ¢ihajucej, zimni¢nej uzkosti...

Stolik sa znovu vytrhol z rik, vrazil do sediacich, prudko sa vzniesol a so Zuchnutim
spadol spit’ na svoje miesto... retaz rik sa pretrhla, zaznelo zopar vykrikov, ktosi odsko-
¢il do svetla...

—Ticho... vSetci na miesta... ticho! — zaznel rozkazovacny hlas.



Ruky sa znovu splietli do neprerusenej retaze, ludia odrazu zmikli, ale nikto uZ ne-
prekonal triasku od nervozity, dlane sa im chveli, srdcia busili opreteky a dusami im vanul
vichor posvitnej bazne: sklanali sa nad stolikom ako nad nepochopitel'nou tajomnou by-
tost'ou, ktorej kazdy pohyb bol zjavnym, zivym zazrakom.

Joe, ktory to celé viedol, zacal Sepkat’ modlitbu, a za nim ju vSetci opakovali roztra-
senymi perami Coraz rychlejsie, Coraz silnejSie, az sa temnota rozoznela prchavym
sumom — va$nivym, ktory vytryskol zo stdc, z hibky uchvéatenych dusi... Z mnohych
stran padali slova, planuce vierou, krehké ako vydych, no silné ziadzou po zjaveni, tuz-
bou po zazraku...

Odrazu z vedlajiej miestnosti ¢i z akejsi hibky zazvuéali timené zvuky harmonia.

V stisnutych hrdlach zamrel vykrik, duse upadli do ospalého zdesenia ako by pred sko-
nom, pretoze tito hudbu nikto neocakaval, nikto nevedel, odkial’ plynu tie tony, nik ne-
chapal, ¢i st to ozaj zivé zvuky alebo len sladky mam...

Klesli hrud’ami na stdl, lebo nikto uz nemal sil; ki€ovito sa drzali za ruky, ked’ze sa bali
pustit’, bali sa upadnut’ do osamotenia... Tisli sa k sebe plece pri pleci a takto natlacenti, ro-
zochveni, vzruseni posvitnou triaSkou vytrzenia pohruzovali sa do tych ¢udesnych zvukov,
ktoré vanuli sta vietor, maznajlci sa so strunami neviditel'nej harfy.

A tak na vsetko zabudli, Ze uz nikto nevedel, ¢i je to skutoc¢nost’ alebo Carovny sen.

A hudba sa rozptylovala v temnote kadidlovym dychom plamennej modlitby, rosou
striebristych zvukov, zavanom melddie takej sladke;j, az sa duse chveli v sneni opojnom ako
kvety v mesacnu noc.

A pozdvihla sa sldvnostnym mocnym spevom, takym rozsiahlym, akoby spieval cely svet.

A vykrikom duse, stratenej vo vsehomire, zalostivo lkala...

A povzniesla sa eSte vyssie, az k hymnom slzavého nadSenia a do dialav takého
smutku, ze uz akoby bola emanaciou nového bytia, ktoré sa rodilo z tajomstva a snenia.

Este sa nespamatali z toho dojmu, eSte sa ich duse sta ohnivé kry ospalo chveli do
rytmu zamierajucich zvukov, ked’ sa dvere predsiene otvorili dokoran, po dlazke sa rozlial
prameii svetla a na prahu sa zjavila vysoka, svetld postava...

Vysko¢ili zo svojich miest, ale kym ktokoI'vek stacil zakricat’, postava sa pohla a po-
maly kracala v svetelnom pase; $la strnulo a pomaly, s natiahnutymi rukami, na okamih sa
zastavila a cela sa knisala...

Dvere sa bezzvuéne zavreli a znovu v§etko pohltila noc.

— Kto si? — zatrepotala sa vo vzduchu pridusena otdzka.

— Daisy... — zavanul tiplne nehmotny Sepot.

— Budes s nami dlho?

— Nie... nie...

— Kde je tvoje telo?

— Tam... v izbe... spim... volal si ma... pri§la som... M6j guru...

Sepot sa plietol a tak sa stigil, Ze temnotou Sumeli len bezzvuéné, pretrhané zachvevy...

Mr. Joe stlacil vypinac a izbu zalialo elektrické svetlo.

— Daisy! — vykrikol akysi ¢lovek a vrhol sa k nej, ale odrazu zastal ako zasiahnuty bles-
kom, lebo k nemu obratila slept tvar, pokusajic sa nieCo povedat, a pritom pohybovala
perami...



— Nie, nie Daisy... rovnaka a cudzia, zaroven ina...

Udiveny sa k nej nahol a ¢ihavym, prestrasenym pohl'adom prechadzal po jej tvari aj
celej postave... ta istd tvar, no iné ¢rty, akési cudzie...

— Daisy! Nie... nie... — krical v iom 0zas a v zableskoch Sialenstva, strachu, strasného
zdesenia sa mu splietali spomienky.

Ni¢omu nerozumel, nemohol pochopit’ ti ¢udesni premenu — zdalo sa mu, Ze len sniva
tazivy sen, ze si pred nim zastal nejaky zrkadlovy odraz Daisy a v okamihu sa rozplynie,
ihned’ na mieste, zmizne st’a prizrak...

Zatvoril o€i a vzapati ich znovu roztvoril, ale Daisy stale stala na tom istom mieste, bola
tam, videl ju do tych najdrobnejsich detailov, az odrazu uctivol, pretoze naitho pozrela tem-
nym, cudzim bezodnym pohladom, ktory bol taky priSerny, Ze spadol na samé dno
uzkosti...

Aj vsetci ostatni stali v l'adovom ustrnuti.

Mr. Joe k nej vSak bojazlivo podisiel a prstami sa jej dotkol viecok — tie zaklipkali
a stazka klesli, a potom sa jej postupne dotykal spankov, ruk, hrude, pliec, urobil jej nad
hlavou zopar pretiahnutych pohybov, ctivol a rozkazovacne povedal:

— Pod!

Nepohla sa z miesta.

— Pod’! — zvolal mocnejsie, pomaly clivajic a nespustajic z nej zrak. Odrazu fou pre-
behol zachvev a akoby sa s namahou odliepala od dlazky, zacala sa za nim posavat’ strnu-
lym pohybom ako automat az do jasne osvetlenej susednej miestnosti.

Nikto sa pocas toho nepohol, ani hlasnejsie nevzdychol, nezachvel sa; vSetky oci ju od-
prevadzali.

Mr. Joe ju vzal za ruku a doviedol k velkej pohovke naprostred izby. Bezvladne sa do
nej zosunula.

— Mo6zes hovorit™? — spytal sa, ked’ sa nad fiu sklonil.

—Mozem...

— Si sama, Daisy?

— Nepytaj sa...

— Neprekaza ti nikto z nas?

— Nie... nie... vari nie¢o moze prekazat’ voli ,,A“? — odpovedala.

Nebol to jej hlas, ktorym hovorila — bol uplne cudzi, a miestami akoby vychadzal z fo-
nografu, taky akysi mftvolny; mitvo znejiicim Selestom sa dral priamo z hrdla, pretoze ne-
pohybovala perami ani Ziadnym mimickym svalom na tvari.

— Takze vsetci smu zostat’ v tejto miestnosti? — znovu polozil otazku Mr. Joe.

Neodpovedala, iba sa netrpezlivo pohla, nadvihntc tazké viecka tak, az sa zablysli
bielka jej obratenych o¢i. Tvarou, bielou ako krieda, jej preletel akysi usmev, vystrela ruku
do prazdnoty, akoby zdravila kohosi neviditeI'ného a zacala polohlasne Cosi Septat’.

Mr. Joe pozorne poctval, no marne sa usiloval comukol'vek porozumiet’: hovorila
v akomsi nezndmom jazyku.

— Co vravis? — spytal sa po chvili a polozil jej dlai na elo.

— Sarvatassida!

— Mahatma?



— Ten, ktory je, napliia vietko, ktory je ,,A*, moj duch...

— Bude chciet” tvojim prostrednictvom hovorit’?

— Netryzni ma...

— Nastane dnes nieco? Bratia sa zhromazdili, cakaju v uzkostiach, ¢akaju prosiac o ne-
jaké znamenie, o zazrak...

— Nikto z vtelenych nie je hoden zazrakov! Nikto! — zahrmel silny, mohutny muzsky
hlas — bol taky mocny, akoby vychadzal z kovového megafonu.

Joe vystraSeny cuvol a zacal dookola bludit’ o¢ami, ale v miestnosti nebolo nikoho;
Daisy lezala bez pohybu, svetla jasne ziarili a cela skupina zhromazdenych stala v druhe;j
miestnosti, priamo naproti nemu.

— Nech hra on! On! — posSepkala, ako sa zdvihala a ukazujic rukou na Zenona spadla
hned’ dozadu — vystreta, strnula a takto uz zostala.

Marne sa Joe pokusal prinutit’ ju k rozhovoru: lezala ako mftva; ruky mala studené
a tvar pokryta ladovymi kropajami.

— Celkova katalepsia! Nicomu nerozumiem, — zasepkal vystrasene.

— Tak €o, zacneme? — opytal sa niekto.

— Modlime sa a ¢akajme.

— Je to naozaj Daisy? — spytal sa Zenon.

— Daisy... neviem, hadam... je to mozné, ale neviem.

Dvere od okrahlej izby, kde lezala, sa s rachotom zaplesli.

— Usad'te sa. Ticho... Zac¢iname!

Zenon sa usadil za harméniom v hlbokom vyklenku napravo oproti okndm a zacal po-
tichu hrat’.

V tom okamihu svetla odrazu zhasli, v lustri este chvil'u horeli rozpalené uhliky a potom,
ked’ s¢erneli, uz sa len kristalova gul’a blystala mihotavym zelenkavym svetielkom.

Usadili sa pri stene jeden vedla druhého, no nevytvarali uz retaz.

Zenon hral nejaky vzneSeny hymnus, tlmené zvuky zneli v Iibeznom chorali, ktory
akoby prichadzal zd’aleka, zvnutra neboty¢énych kostolnych lodi a rozplyval sa v nepre-
niknutel'nej temnote.

Joe opit’ poklakol a zacal sa polohlasne modlit, istt chvil'u bolo pocut’ odstivanie sto-
liciek a praskot dlazky — zrejme vSetci tiez pokl'akli, pretoze Sepot modliacich sa hlasov za-
Sramotil v roznietenej kypiacej zaplave a kontroval prenikavym vinam hudby...

Zenon hral ¢oraz tich$ie, zvuky pozvol'na zamierali, tichli a st'azka padali ako stuhnuté
perly, Ze sauz len niektoré chybné akordy potulovali tichom ako roztratené vzdychy, avSak
stale sa navracali a uporne, srdcervico kvilili.

Po dlhej chvili mrtveho ticha sa opdt’ odrazu prebudili ako hlas volajuceho na pusti, ne-
cakany vykrik — prebodavajuci, priserny!

A opit’ sa rozhostilo hrobové ticho, z ktorého sa ob¢as odtrhali $ialené, nariekavé osa-
motené akordy...

Modlitba zmikla, no monotonny hlas kazda chvil'u prerusil ticho, potom tichol...
a znovu sa vracal... znovu reval... znovu bludil, a vSetkych striasalo, lebo bol ako zufalstvo,
ako vykrik tych, ¢o padaju do priepasti...

Joe to uz nevydrzal a zazal svetlo.



Zenon sedel nehybne, o¢i mal privreté, hlavu padnuti na operadlo stolicky, prava ruka
mu lezala nehybne na kolene a 'avou mechanicky pohyboval, ako jedno za druhym udie-
ral do klavesov...

— Upadol do tranzu! — Sepol a znovu zahasil svetlo.

V miestnosti zacalo byt priam neznesitelne, sedeli v hrobovom mlcani skrceni, ako
uzkost’ i ocakavanie bolestne narastali, bludili ocami v temnote a chytali sa toho jedin¢ho
svetielka ako spasenia.

Od stien vanul podivny chlad, az sa napriek svojmu rozhoraceniu triasli od zimy.

Ticho bolo uz neznesitel'né, a ten neustale sa vracajici monotdnny akord ich zachva-
coval Coraz krutejSou tryznou...

Odrazu sa v temnote zacalo Cosi diat’.

Najprv sa bridlicové tabulky, leziace na stole, zacali dvihat’ a padat, akoby ich Cosi
nadhadzovalo, az napokon s rinkotom narazili do plaféna a zosypali sa v kiisockoch na
dlazku, rozbité na marne kasky...

A po chvili sa zacali temnotou sypat’ nespocetné svetelné zachvevy, no také nepatrné,
také malg, ze sa zdali byt len fosforeskovanim cernozeme, klesali v blystiacej sa rose, roz-
sypali sa po stenach, pomaly hustli a svietili Coraz silnejsie, priCom zalievali izbu lesklym
chvejivym oblakom, ktory bol ako modrasty sneh, ¢o sa bezzvucne kudolil v sypkych pa-
perovych vinach.

— Om! — zazvuéal v tichu kri§talovo jasny hlas.

Sklonili hlavy a s uzkostnou pokorou aj vzruSenim v chore prosebne zakvilili stiSenymi
hlasmi:

—Om! Om! Om!

Zaplava svetla eSte vzrastla — uz teraz sa celd miestnost’ podobala tmavomodrej prie-
pasti, ktorou pretekal potok hviezdneho prachu tak jasne ziariaci, az bolo presne vidiet
steny, dvere, obrazy, nabytok a sinavé vylakané tvare cez to rozochvené, neustale klesa-
juce pradivo zableskov.

Hmlisté obrysy postav, svetelny majak, prizrak utkany zo svetla, sa odrazu zjavil vo
dverach izby uspatej zeny.

— Om! Om! — $epkali Eoraz tichsie, civajuc k stene, pritiskajiic sa k nej, ustrnuti v po-
svétnej hroze uzasu.

Fantom akoby sa vzniesol sta kvet z rozkolisanych plamenov, akoby bol vyronom roz-
ptyleného svetla, z ktorého sa kazd chvil'u vynorila kontira I'udskej postavy a rozprska-
vala sa vo vybuchu kratkych, rozptylenych zableskov.

Zéplava svetla pohasla, izba potemnela, len zjavenie sa pomaly vznasalo v oblaku, zZiaria-
com ostro zltym svetlom, krizilo par stop nad zemou, priCom sa obcas jeho tvary stavali tak
zretel'ne l'udskymi, Ze bolo vidiet’ zensku tvar, obrubenti dlhymi vlasmi, obrysy ramien aj kon-
tary celej postavy a v zableskoch sa ukazovali aj akési belasé $aty, iskriace plamenmi, nebolo
vSak mozné rozoznat jej Crty, lebo to chvilkové ststredenie svetla, ten desivy svetelny odraz,
z ktorého sa vytvarala, tie jagavé mitve zachvevy sa ustavicne miesali a prelievali v neustalom
vire, az sa konttry kazdu chvil'u rozpadali na svetelny prach a znovu sa zoskupovali.

Fantom sa na dlhsiu chvil'u vytvaroval do uplnej l'udskej postavy a priblizil sa k nim
tak blizko, ze ich bleskovo opantal Sialeny strach: prizrak sa pohyboval priamo pred nimi



a jeho priserna tvar sa k nim priblizovala — slepa, bez ¢it, akoby to bola gul’a, nahrubo ote-
sana a prederavena ¢iernymi otvormi, maska, larva, upir podobajuci sa hmlovému chu-
macu miesiacich sa svetelnych Ciastociek, prizrak z nocnej mory a desu.

Prestival sa od jedného k druhému, hl'adiac prazdnymi o¢nymi jamkami do ich ustrnu-
tych o¢i, zamretych od strachu, a akési slizké, vlhké ruky akoby z nahriateho kaucuku,
strasné mrtvolné ruky, ruky nevyjadriteI'nej hrozy sa dotykali vSetkych tvari.

Niekto strasne zjacal ako zo zlého sna a prizrak sa v tom okamihu rozprskol do mi-
hotavého, svietiaceho oparu.

No kym sa spamadtali, fantoém sa znovu zjavil vo vyklenku vedl'a Zenona.

— Daisy! — vykrikol mimovolne Joe.

Aj ostatni ju spoznali; ano, stala tam ona — bolo to dobre vidiet: kazda crta tvare ostro
vystupovala v tom podivnom jase, ktory vyzaroval z nej samej, kazdy detail postavy, ba do-
konca aj im tak dobre znama farba vlasov. Boli skalopevne presvedceni, Ze to ona sama
stoji v tom miernom jase vyzarovania, akoby v svetelnom oblaku.

Sklonila sa nad spiaceho, akoby mu chcela ¢osi poSepnut’ do ucha, a on sa zdvihol,
s nevyslovnym tsmevom jej podal ruku a odrazu — ako strom, rozt’aty bleskom — rozpa-
dol sa na dve osoby... Sedel v predchadzajicom postoji s hlavou sklonenou na operadlo sto-
licky a zaroven stal v druhej osobe nakloneny nad stolicku.

Zo vsetkych ust vysiel vykrik Gdivu a vzapéti im zamrel na perach, lebo tu sa zrazu
dvere do ovalnej miestnosti roztvorili a vSetci uzreli Daisy, ako lezi na divane.

Dve tela lezali ponorené do hlbokého spanku a zaroven dva fantomy, dva prizraky ¢i
dve duse zaodeté do viditeI'ného tvaru a ziariace svetlom, dva akoby zrkadlové odrazy
Daisy a Zenona sa priamo pred nimi pohybovali v temnote...

Ako dlho to trvalo? Okamih, a ¢i celé veky, to nevedel nikto, nikto o tom nerozmyslal
a nik nechapal.

Ich duse ustrnuli v Gdive a kl'acali v posvitnej bazni, aku sposobuje zazrak...

V tej svitej chvili milosti Isis poodhalila okraj svojho zdvoja pred tymi, ¢o prahli po
svetle, a sny sa stavali ¢imsi viac nez skutoCnost’, totiz nepochopiteI'nym zazrakom, taju-
plnym, bezodnym, zato vSak zazrakom, ktory videli na vlastné oci.

Odrazu pocitili, ze sa naklanaju nad okrajom priepasti nepoznatel'ného, akoby v sa-
motnej hibke diania a akychsi sucien, ktoré dokonca ani nebolo mozné pomysliet’ si, a veci
absolttne nepochopitel'nych pre slepé l'udské oci.

Vytratili sa vSetky spomienky na zivot, vSetok pozemsky prach z ich dusi opadol,
vsetky myslienky zhoreli, zostali len akoby v samotnom jadre bytia, pred ktorym sa od-
hal'uju vSetky tajomstva, lebo akurat tamhl’a, len o par krokov d’alej sa temnotou prevrta-
vali dve Ziariace postavy a nepochopitelny zazrak nad’alej trval... Tiene nacrtavali kontlry,
vytvarali ram, z ktorého o to zretelnejie vyzarovali svetelné fantémy ako stipy mftvych
odbleskov, ktoré sa prestivali z miesta na miesto bez akéhokol'vek hluku a v takom ml¢ani,
az poculi zrychleny tlkot svojich vlastnych stdc.

Pomaly, v akejsi nepostihnutel'nej, nezapamaitatelnej chvili zacali prizraky blednat’, po-
hasinat’, stavali sa neviditeInymi a vsakovali do temnoty, len ich hlavy zostali trosku dlhsie,
chvejuc sa ako svetelné kvety na vinach tienov — boli stale vedl'a seba a pohybovali sa
akymsi vahavym, rozochvenym pohybom. Potom v okamihu mizli, ked’ sa rozstrekovali
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do oslepujucich zableskov a eSte sa znovu vynorili, no teraz uz bledsie, slabsie, krehkejsie,
podobné postavam na vitrazach v tmavych kostolnych lodiach, v o¢iach im este ziaril svit
zaslej moci a zivota, a ich Crty sa uz rozpadali, ich 'udsky tvar uz odumrel, aj ich skalené
pohlady uz stratili lesk, akoby sa odrazu zatiahli mrakmi a stratili sa, rozsypali sa na po-
zvol'na pohasinajuci belostny prach.

Vsetko sa skoncilo, opét  ich obkolesila noc a mlcanie, nikto sa vSak nepohol, zmalat-
nené srdcia im sotva tikli, myslienky sa lenivo a neochotne spamitévali, akoby sa zdvihali
z letargie nadsSenia a ocarenia.

Ach, opét’ zivot, znovu ta hlipa skutocnost’, opat’ ten isty vSedny dei, deit nekonecnej
tryzne a smutku — znovu!

Vzdialeny tlmeny ruch mesta udieral svojim monotonnym Sumenim do okien, na oken-
nych tabuliach zvonil dazd’, a svetielko, uvdznené v kristalovej guli, sa trepotalo v tajom-
nej zelenkavej zreni¢ke ako bezodny smutok, ako pamit’ veci nenavratne minulych...

AZ po dlhej chvili sa Joe premohol a rozsvietil.

Dvere do ovalnej izby boli zavreté. Zenon zasa sedel uspaty na svojom starom mieste
pri harmoniu.

Treba ho zobudit, lebo skon¢i celkom vycerpany.
No kym tak spravili, zobudil sa sdm a vstal.

— Zda sa mi, ze som spal? — zasepkal, pretierajic si oCi.

— Okamzite si zaspal.

— Nie, ved’ som predsa nieco hral... Bacha, zda sa mi...

— Hral si aj neskor...

—V spanku?

— Bol si v tranze.

— A hral som! Naozaj, spominam si na nejaku melddiu... moment... nemdzem si ju vy-
bavit... mam sice v paméti nejaké rozptylené zvuky, ale je ¢udné, Ze som este nikdy ne-
upadol do takého spanku...

— A nespominas si na ni¢ viac okrem tej melddie?

— Nie... a Daisy?

— Este spi.

Zenon otvoril dvere do ovalnej izby a udiveny zastal.

— Ale to je predsa ona... ved’ som nespal, ¢o sa mi to tu snazite nahovorit’, pred chvi-
I'ou som s fiou hovoril... prechadzali sme sa spolu po nejakom parku... ano... spominam si
na blankytné stromy... hovorila... hned’ si spomeniem... kde to len bolo...

Odrazu sa prel'aknuty otocil.

Vsetci stali okolo neho a divali sa nanho, zvedavi a ml¢iaci.

— Nieco sa so mnou stalo, na ¢o si nemézem spomenut’.... tak zvlastne ma boli hlava...

Zachvel sa, az ho Joe musel uchopit’ okolo pasa a pomohol mu posadit’ sa na sto-
licku.

Dlho sedel bez pohybu, zahl'adeny do prazdna, do nejakej neznamej dial’avy, plnej
bluznivych vidin a zabudnutych snov, a marne sa usiloval poskladat’ si ¢o len jediny obraz,
vytvorit’ aspon jednu myslienku z rozpfchnutych Criepkov, ktoré mu virili v hlave; pona-
ral sa do Coraz vicsej temnoty zabudnutia; zvySok vyblednutych, pominutel'nych vidin sa
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mu vytrhol, ked’ ho chcel uchopit’, posledné zasvity spomienok pohasli, a zostal iba
prazdny, bolestny smutok za tym, ¢o sa prepadlo do neznamych hlbin, akoby sa znovu pre-
budil, otvoril nasiroko oci, vSetkym sa prizrel a vstal.

— Akosi som zvlastne unaveny a vycerpany, Ze sa sotva drzim na nohach... — zalostne
sa st'azoval.

— Pod’, ihned’ si l'ahni, — Sepol mu Joe.

— Veru, to bude najlepsie.

— Odprevadim t'a do bytu.

— Ale naco zasa, ved’ predsa nezaspim na schodoch.

Veselo sa zasmial a vysiel do predsiene, ale ked’ uz mal vyjst’ na chodbu, vratil sa
a ticho sa spytal:

— Daisy este spi?

— Spi, ale hned’ ju péjdem zobudit’.

— Seansa sa podarila?

— Nadmieru. Zajtra ti porozpravam podrobnosti.

— Ale preco som zaspal? To si neodpustim...

Pomaly, automaticky schadzal po schodoch, takmer o tom ani nevedel — az na prvom
poschodi sa zastavil, pozorne sa poobzeral a akoby sa po treti raz prebudil...

Odrazu si spomenul, Ze bol na seanse a hral...

Striaslo ho, celého ho premkol chlad, citil sa nesmierne unaveny a zvlastne, bolestne
nepokojny; v pamiti mu zacala bludit’ akasi melddia, snazil sa ju zapudit’, aby uz konec¢ne
stichla...

Chodba bola $iroka, vystlata cervenym kobercom, ticha a celkom prazdna, no jasne
osvetlena, pretoze rad opalovych kvetov, pripevnenych na strope, rozsieval elektrické svetlo.
Biele steny, kde-tu prerusené dverami, sa tiahli v dlhej monotonnej linii, plnej nudy.

Nejaké hodiny pomaly odbijali.

—Uzje sedem! Seansa trvala celé dve hodiny, — zasepkal udiveny a zdvihol pohl'ad, aby
to na hodinach skontroloval, ale ked’ uzrel nejakt damu, ako sa blizi z druhej strany chodby,
zacal jej ist’ rychlejSie naproti a odrazu, eSte skor nez k nej dorazil, ustrnuty zastal.

— Daisy? — skrikol a zaspétkoval k stene.

Miss Daisy presla okolo neho, pozdraviac ho pokyvnutim hlavy, ako obycajne vIad-
nym a trosku povySenym. Za nou kracal maly trpaslik s velkou $katulou v rukach.

Chvil'u stal s privretymi ocami a bol si isty, Ze je to prelud alebo halucinacia, lebo to
predsa nebolo mozné — ved’ ju pred chvil'ou zanechal spiacu tam v miestnosti, kde sa odo-
hravala seansa: videl to na vlastné o€i, paméta si to... a ona je teraz tu, obleCena tak, aby
mohla odist, a kraca mu oproti...

Nie, to je halucinacia.

Prudko otvoril o¢i. Miss Daisy uz bola na konci chodby a prave zabacala k vchodo-
vému schodisku...

Vzapiti sa tam nadl'udskym skokom ocitol a uz oprety o balustradu pozoroval, ako
schadza dolu po Sirokych schodoch...

Zostupovala pomaly, vlecka Siat sa za fiou tiahla po Sirokych mramorovych schodoch,
rezedovohrdzavy plast’, oramovany kozusinou, zahal'oval jej hrdu postavu, svetlé vlasy
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vykizali spod velkého &ierneho klobiika v rozbtirenych vinach... Videl tie detaily uplne
presne, pocul kazdy jej krok... citil kazdy jej pohyb...

A v zatacke do predsiene sa obratila, pohl'ady sa im skrizili a vyslahli medzi nimi bles-
ky, zrazili sa a potom sa rozisli kazdy na int stranu, aZ mimovol'ne ctivol do tiefa... Pocul
vsak jej hlas... skripot dveri... kroky na dlazke predsiene... timeny dupot koni na asfalte
v podjazde... slizky Sustot odchadzajuceho koca...

— Kto to odisiel? — spytal sa po chvili vratnika.

— Miss Daisy!

Uz ni¢ neodvetil, lebo sa mu odrazu zdalo, Ze ho opantala taziva ospalost’, ktorej sa
nevie branit’. Vratil sa na prvé poschodie a akosi mechanicky nasiel svoj byt: dlho v ilom
kruzil, nardzajuc o zariadenie a nabytok; dlho bludil poslepiacky, po hmate, nevediac, o
si ma pocat, kde vobec je!

Padol na nejaku stoli¢ku a zostal tam nehybny, strnuly od strachu, a tu ich opét’ uzrel
obidve naraz... tamtu, spiacu na gauci, a tu zostupujucu po schodoch...

V akomsi poslednom vedomom reflexe rozsvietil a zazvonil.

Vosla komorna.

— Vratila sa uz miss Daisy? — opytal sa po dlh§om mlcani, ked’ uz bol plne pri vedomi.

— Miss iba pred chvil'ou odisla.

— Ale vratila sa davno pred odchodom?

— Nikam neodi$la. Ked’ sa zotmelo, I'ahla si a zaspala. Zobudila som ju nedavno ja
sama.

— Spala a nikam neodisla... nikam?

— Ano, celkom uréite...

— Bola na druhom poschodi u Mr. Joea.

— Nie, uistujem vas, ze neopustila byt.

— To nie je pravda! — vykrikol v ndhlom hneve.

— Ale celkom iste.... celkom iste... — Sepkala prekvapena a ctivala pred jeho nepricet-
nym pohl'adom a zmenenym vyrazom tvare.

— Musim byt’ chory a pravdepodobne mam horucku, — povedal nahlas a podozrievavo
sa rozhliadal po byte. Nikto v iom vSak nebol — slizka utiekla a vSetky dvere zostali po-
roztvarané.

Vo vsetkych izbach jasno ziarili svetla, nabytok stal vo svojich strohych hrubych kon-
turach, zrkadla sa blystali ako ziarivé a prazdne oci, kvety vo vazach ticho Zziarili farbou,
tazké zavesy zatemiovali okna a z tmavych stien sa divalo zopar pochmurnych portrétov.

To vsetko spoznaval, pamétal si to, citil, Ze je doma, vo svojom byte, a predsa... napriek
tomu... cez to zariadenie a steny, zrkadla a kvety presvitali akési kontury spomienok;
hmlisté obrysy nejakych inych veci, veci, na ktoré si vobec nespominal, a predsa niekde
jestvovali... veci, ¢o vstali z mftvych ako krehky tien ¢i nehmatatel'ny fantom...

— Nicomu nerozumiem... nicomu! — skrikol a chytil sa za hlavu.



— PriSerny deni! — zvolal Zenon a striaslo ho od zimy.

— Strasny, ohyzdny, odporny deii! — opakovala s veselou vzdornostou pdvabna svet-
lovlasa diev¢ina, ktora s nim vychadzala spod kolosalneho stiporadia sv. Pavla na §iroké
mokré a klzké schody.

— Trojnasobne hnusny deii: zima, mokro a hmla. Uz som skoro zabudol, ako slnko
svieti a hreje.

— Prehanate a ste exaltovany, ako hovorieva teta Ellen.

— Teda vy ste uz videli v tomto roku v Londyne slnko?

— Ale ved je len februar.

— Videli ste uz vobec nickedy v Anglicku slnko?

— Mr. Zen, pozor, aby teta Dolly nepovedala: Davaj si pozor, Betsy, lebo ten ¢lovek
uctieva slnko ako vyznava¢ mazdaizmu, to musi byt’ ur¢ite pohan, — pohrozila mu so smie-
chom, ako napodobnovala komicky tetin hlas.

— Predsa od novembra nebolo v Londyne ani zamak sInka, ni¢, iba hmly, dazde, blato
a sychravo, a ja nemam ,,waterproof™ kozu — odolnt vode, a tak mam obcas pocit, Ze sa
menim na résol, na hmlovinu, na cicerky vody.

— Ani vo vasej krajine nie je stale slnko, — Sepla uz tichsie.

— Veru je, miss Betsy, je takmer kazdy den, a teraz, v tento den, dnes svieti celkom ur-
Cite, ziari a iskri na snehu, obrovské, jagave, Carovné... — hovoril stiSenym hlasom, zahl'a-
deny do dial'ok oslnivych spomienok, ktoré sa mu odrazu vynorili...

— Clivota, — povedala tisko a s akymsi zvlastnym smutkom...

— Ano... Ta clivota, ¢o dopadne na ¢loveka st’a sup a zavita sa do duse ostrymi pazirmi
bolesti, ktora sa ako vykrik vyrve zo srdca, zo samého dna dni, ¢o sa uz ddvno obratili na
prach a zmocni sa ¢loveka ako orkan... ako orkan... Uz dlho, celé roky ma nenavstivila a ja
som myslel, Ze nosim v sebe len odumreté tiene vcerajska... No ta dnesna omsa, kostol
a nabozny spev vo mne znovu ozivili znehybneny prach ¢asov minulych... veru, ozivili...

— Mr. Zen... — Sepla a laskyplne ho chytila za ruku.

—Co, Betsy, ¢o?

— Raz ma tam zavediete... P6jdeme do tej krajiny snehu, ktory sa iskri v slnku, poj-
deme za tymi slnecnymi dilami... za tymi dilami...

— Stastia, Betsy, za vytazenymi diiami tastia, — zvolal va$nivo a Ziariace o¢i vpijal do
jej svetlovlasej hlavy, az sa odvratila plna Stastnej bazne, plna vlhkej Ziary toho rana: Gsta
sa jej zachveli a belostna tvaricka, podobna platkom kvetu ruze, sa rozziarila, az sa stala
ruzovou ako rano a vonava radost'ou — a zvodna ako vysneny bozk.

Zmikli, ked’ odrazu po tom radostnom vzru$eni zbadali, Ze granitové schody st akosi
zvlastne klzké a strmé, Ze esSte pocut’ akysi cudesny spev z katedraly a ze navokol spolu
s nimi schadza dolu plno l'udi s prisnymi, karavymi pohl'admi.

Zacali nahlivo zostupovat’ dolu na namestie, do sivych, smutnych a blatistych tu-
nelov ulic, pod masivne, tazivé klenby, pod hmlu, ¢o visela dolu v rozstrapkanych
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sivozltych retazcoch, pod ti pohyblivu, lepkavi, studenti a odpornt hmlu, potiacu
Spinavy dazd’.

Ked’ze bola nedel’a, ulice boli takmer prazdne a tiché, tmavé ako nizke tunely, zava-
lené hmlou, ktora ako vata siiata z obvdzov, nahnisana, vyprata v nejakej prisernej tekutine,
krvacajuca, valila sa v hubovitych chumacoch coraz nizsie do ulic, zalievala domy a topila
vo svojej Spinavej vine celé mesto.

Obchody boli pozatvarané, vsetky dvere zavreté, chodniky takmer prazdne a domy
Cierne, stali pochmurne ako skostnateny zastup kamennej biedy, plny bolestnej zimnice
a ml¢ania, celkom oslepnuty, pretoze vSetky okna boli zahalené beI'mami a iba kde-tu, na
vyssich poschodiach, zahalenych v hmlach, sa mihotalo nejaké stratené svetielko. Oc¢i zu-
falo bludili v pochmuirnej prazdnote hmly, lebo dokonca aj farby nespocetnych domovych
Stitov sa ligotali len vyblednutymi mitvymi farbami.

Ovzdusie bolo zadusajuce, tazké, presytené vlhkost'ou, zapachom blata a zméknutého
asfaltu a zo v8etkych striech, v tej hmle neviditeInych, zo vSetkych balkdnov, zo vSetkych
Stitov sa liali rozprskavajuce sa prudy vody, odvsadial’ padali kvapky a odkvapy ustavicne
tlmene duneli akoby v hucani nespocetnych potokov.

— Kadial’ p6jdeme? — spytal sa, ked’ rozprestrel dazdnik.

— Po Strande, lebo je to najblizsie.

— Tak vel'mi sa nahlite domov?

— Je mi zima, to je ten dovod.

— Takze dnes nepockame na tetu?

— Aspon raz ich prekvapime: buda nas hl'adat, a nenajdu nas.

— To sa neobide bez komentarov, a to veru ustipacnych...

— Nuz, poviem, Ze je to vasa vina! Co vy na to?

— Dobre, ja sa obhajim, no je to veru poriadne nudné, to obradné, takpovediac oficialne
chodenie do kostola kazdu nedel’u...

— Ach, aké nudné, aké nudné! Len to, preboha, nepovedzte doma, lebo vsetky tety by
boli proti vam! — veselo vykrikla a prittlila sa mu k ramenu.

— A vy by ste ma branili? Co?

— Nie, nie, lebo aj ja nesiem vinu... Aj mna to nudi...

— Tak preco podliehate natlaku, ktory je vam neprijemny?

— Lebo sa stras$ne bojim svojich tetusiek. Vzdy, ked’ som sa chcela proti nim vzburit,
stacilo, aby na mna teta Dolly pozrela spod okuliarov a teta Ellen len povie: Betsy! —a ja
som hotova, neviem uz vyrieknut ani slova, len plakat’ sa mi chce a je mi l'ito, tak I'ito...

— Vy ste este také vel'ké diet’a, miss Betsy.

— Ale raz vyrastiem, vSak? — spytala sa sladko, — za rok uz urcite budem dospela, — do-
dala s T'ahkym usmevom a skryla si zapyrent1 tvar do rukavnika. Za rok totiz mali mat’ sobas.

—To ano! Ano! — veselo nadviazal na jej slova a pozrel jej do o&i. — Ano, za rok uz do-
spejete, Betsy, za desat’ uz z vas bude dama, za dvadsat’ dolezita matréna a za Styridsat’ bu-
dete ako miss Dolly — stard, Sediva, zohnutd, budete stale ¢itat’ Bibliu a budete neznasat’
mladych, ich smiech, zdbavu. Budete nudnd Mrs. Betsy, ¢o pachne po gafti!

— Nie, nie! Nikdy nebudem taka! — Zalostne protestovala, takmer vydesend tou moz-
nost'ou, na aku este nikdy predtym nepomyslela.
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Aj on tiez posmutnel, lebo ked’ nacrtaval taky vzdialeny, Zartovny obrazok, odrazu ho
striaslo a stiahol sa do svojho vnutra pred ¢udesnym preludom, ktory sa mu mihol pred
oCami:

Oproti nemu kracala Betsy... Stara, prihrbend, schatrana a zbavena povabu, hotova
Pudska troska. I$la vratko, podopierala sa palicou a hl'adela nanho zapadnutymi smutnymi
ocami plnymi bezodnej bolesti.

Zdesene uctvol, no kym sa stacil spamaitat’, vidina sa rozplynula v hmlach: na chod-
niku nebolo nikoho a hned’ vedl'a neho, zavesena do jeho ramena, kracala Betsy, Ziariaca
ako kvet. Betsy, zosobneny jarny dych, mladost’ sama, az sa na niu clivo usmial, akoby vy-
trhnuty zo zlého sna.

— Hl'adate nieco? — spytala sa, lebo sa podozrievavo obzeral a uz ani nevedel, ¢i sa to
zjavilo pred nim alebo v iom samom.

— Zdalo sa mi, ze pred nami vidim istého znameho.

— Nikoho som nevidela. A moznoze mate dvakrat taky ostry zrak? — veselo $tebotala
a hl'adela mu do o¢i.

— Mozno, — vykoktal s namahou a priserne zbledol, ako ho odrazu zaliala hréza z tej
vidiny. Stuhol chladom od toho tajomstva, ale okamzite sa ovladol a ihned’ nenapadne
vrhol jastrabi pohlad na jej tvar a vlasy; vnikal do hlbin jej tmavomodrych oc¢i, na ktoré
vrhali tiei Cierne riasy, obiehal jej Stihle mladé telo, striechol na jej pohyby, akoby sa tak mi-
movolne utvrdzoval v ich existencii a totoznosti.

Striaslo ho odporom, lebo ten prizrak bol doslova strasny a odporny, no napriek tomu
ich nemohol prestat’ porovnavat, ani udusit’ v sebe akysi cudesny nepokoj a tryzei, ze do-
konca ani nepocul jej otazky. NasSt'astie im na rohu Fleet Street s nejakou boc¢nou ulickou
prehradil cestu dav I'udi pod pohyblivou strieskou dazdnikov, sustredenych vokol neja-
kého ukricaného ¢loveka.

Podisli blizsie k vysokému prenosnému pddiu, na ktorom stal pod dazdnikom vysoky,
cerveny a vykimeny Clovek, ktory si ustavi¢ne prekladal dazdnik z ruky do ruky a vykri-
koval zachripnutym a vel'mi dostojnym hlasom nieco v $tyle kazne, zhusta popreplietane;j
biblickymi prirovnaniami a citatmi...

Obcas sa vrhal dopredu s vaSnivym vyhraznym vykrikom a zostaval akoby visiet
v prazdnote, s roztiahnutymi rukami... Vtedy zasa vystupovala nejaka zena v ¢iernych Sa-
tach s vel'kym zelenym perom na klobuku, bleda a chuda: udierala do obrovského mede-
ného tamtamu s takou silou, az dav ustupoval a Stvorica deti v dlhych bielych Satach,
premoknutych a zablatenych, s kridlami na pleciach, zacala piskl'avymi hlasmi spievat
hymnus a tancovat’ okolo podia ako okolo archy zmluvy...

Kazatel bol zakladatel'om novej sekty, Sekty strachu.

Predpovedal blizky koniec sveta, vyzadoval od I'udi v§eobecné pokanie aj to, aby roz-
dali vSetky svoje pozemské statky, aby sa zborili mesta a I'udia prestali pracovat’ a odisli
do luhov a lesov pocas tychto dni poslednej ocisty od viny.

Kazal divoko, smiesne, zato vSak so strhujucou intenzitou, pri¢om si vobec nevsimal po-
sluchacov, ktori sa z neho vysmievali. Niekto mu hodil do tvare zapalenu cigaru, niekto naitho
zasa vychrstol vodu a zvysné publikum kontrovalo jeho citaitom hrubym vysmechom a hla-
pym zvieracim smiechom, ale nakoniec nad nimi zvit'azil silou svojho nadsenia, ovladol ich
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a opanoval ich duse. Akosi stichli, za¢inali sa prebudzat’: nejaky opilec padol pred tribinou
na kolena a chcel sa nahlas spovedat’ z hriechov, a zasa nejaka rozrusena Zena zakryla svo-
jim vlastnym plédom premrznuté sinavé deti; mnohi uz sustredene pocuvali, a ked’ zacala
¢ierna zena so zelenym perom obchéadzat’ dav s tanierom v ruke, dost” husto sa sypali pence
a ona zasa na oplatku rozdavala sentencie z Apokalypsy, vytlacené na ¢ervenom papieri, a ad-
resy kostola, kde sa verni zhromazd'uju na spolocné meditacie...

Betsy hodila cely siling, ¢o re¢nik okamzite postrehol aj napriek svojmu extatickému
stavu, lebo zacal prevolavat’ z plnych sil:

— Obréatena! Ajhl'a, jedna zo sodomitiek konvertovala!

— Pod’'me uz, pod’'me, — prosila, v rozpakoch pred vSetkymi tymi pohl'admi.

— Pod’'me, lebo ak date este jeden Siling, vyhlasi vas za svétu.

Vykizli z davu a rychlo kracali prazdnym chodnikom.

— Aj na tamtom rohu prebicha rovnaké spasenie, — poznamenal ironicky.

A naozaj, aj tam, troSku uz v utrobach tmavej a tizkej ulicky, takmer ponorenej do hmly,
ktora sa znasala Coraz nizsie, rozliehal sa krikl'avy, no dostojny hlas poulicného kazatel’a:
aj tam sa sustredilo zopar okoloidticich, aj tam bili do tamtamu, spievali hymny, preklinali
hriech, nabadali na pokénie, sl'ubovali spasu, zbierali pence a rozdavali vynatky z Pisma své-
tého, vytlacené na svetlozelenych listkoch, o padali ako mladé listie na chodnik.

— Akosi je privela tych spasitelov sveta!

— Myslite, pane, ze st to sami podvodnici a pokrytci?

—Neviem. Viem len, ze ich vlada trva, kym sa neotvoria putiky, lebo im neskor uz chy-
baju posluchaci aj pence.

—Je to uz davno, Co ste videli mdjho brata? — ozvala sa neCakane.

— Bol som uiho pred tromi diiami na seanse.

— Takze sa stale zaobera Spiritizmom! — vykrikla poburene.

— Prepacte, netusil som, Ze to pred vami skryva...

— Nie, nie, iba som myslela, Ze s tym uz davno prestal, lebo nam nespominal, nie... a aj
vy sa tym zaoberate? — opytala sa nesmelo.

— Ale kdeze, bol som sice na seanse, ale nijako bezprostredne som sa na nej nezicast-
nil, lebo som hral, ba vlastne, zacal som hrat’ a zaspal som za harméniom. Zobudili ma, az
ked’ uz bolo po vsetkom.

— Vy v také veci neverite, v§ak? — takmer ho prosila.

— Predovsetkym neviem, ni¢ som nevidel, ni¢ netvrdim a ni¢ nepopieram, pretoze sa
tym nezaoberam. — V tej chvili si spomenul na ti podivnu podvojnost’ Daisy, no nespo-
menul to ani slovom, aby ju nevystrasil...

— Joe uz dva tyzdne nebol doma — ale ved’ sa mu predsa zanedlho kon¢i dovolenka
a musi sa vratit’ k pluku, — ticho sa stazovala.

— Pokial’ mi vravel, uz sa nevracia do sluzby.

Betsy zastala v udive.

— Nevrati sa! Boze moj, to si teda otec bude robit’ starosti! — zjojkla.

Mr. Zenon zacal so zanietenim obranovat’ svojho priatel’a, predstavoval vojensky Zivot
v tych najéernejsich farbach ako nehodny takého vynimocného cloveka, akym bol Mr. Joe,
no Betsy len smutne pokyvkavala hlavou.
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— Co na to povie otec, no ¢o? Uz teraz je Zivot v naSom dome neznesitelny... Citim, Ze
sa s nim otec na smrt’ rozvadi... Neodpusti mu to... Tety ho vydedia... ach, ¢o si len pocne...
a o si po¢nem ja...

Nedokazala zadrzat’ slzy.

— Miss Betsy, a so mnou uz vobec nepocitate?

— Niekedy mam strasny strach, Ze aj vam sa na§ dom sprotivi, Mr. Zen, ze vas za¢nu
nudit’ moje tety, pohadate sa s otcom, mna znenavidite a ¢o ja viem, o sa eSte stane? Staci,
ze jedného vecera odidete a uz vas nikdy neuvidim, nikdy!

V jej vzlykavom hlase zaznela izkost'.

— Zbytoc¢ne mate takéto preludy. Lebo ak ma dokonca aj za¢nt tety nudit’ a pohadam
sa s otcom, tak opustim vas$ dom, ale spolu s vami, Betsy: my dvaja spolu a navzdy, — po-
vedal pevne.

— Spolu a navzdy! — vykrikla radostne a cela planula od rozrusenia a dojatia. — Och, Mr.
Zen...

— Co, dieta moje, ¢o? — pytal sa srde¢ne, ked’ videl jej vahanie.

— Ako vas ja strasne... strasne... Nie, nie, teraz nemozem... poviem to neskor, vecer...

Odvratila od neho zahanbenu tvar.

Vdacne sa usmial a na ni¢ sa nepytal, lebo vedel, aké to bolo slovo, ¢o odrazu zavo-
nalo na jej rozochvenych perach a iskrilo jej z o¢i, odrazu takych ziarivych.

Dalej uz kradali zamiknuti, omameni sladkym rytmom tych nevyrieknutych slov, plni
tichej melddie lasky a hlbokej viery v seba navzajom.

Zabudli na predchadzajici rozhovor a necitili uz chlad, dazd’, hmlu ani pochmurnost’
toho strasn¢ho dia: akoby isli cez odrazu rozkvitnuté luky, plné jarné¢ho kvetinového nad-
Senia.

Kracali zelenymi voilavymi, rozospievanymi hajmi lasky, nenavratnymi chvilami ab-
solutneho Stastia, plni oCarenia a nadSenia.

Mi¢ali, lebo im bolo drahé to vytuzené vonkajsie ticho; schovévali sa v iom pred sebou
ako v horiacom kriku, ako v svetelnej hmle hanblivého strachu, hovorili pohl'admi, dotykmi
rak, povzdychnutim, ktoré bolo va¢Smi naplnené vasnivymi tonmi nez nejaké vyznania, ho-
vorili tsmevom plnym bozkov, prisah a tGzob, plnym pal¢ivého varu krvi, a ¢imsi celkom
neuchopitelnym, svitym a opojnym, ¢o akoby bolo vénou zboziujtcich dusi.

Betsy ¢asto hltala jeho tvar vasnivym pohl'adom a hoci to on nespozoroval, odvracala
vyplasené oci, obt'azkané slzami, pohl'ad plny dobroty, a on ju mocne uchopil za rameno,
sklonil sa nad fiou a s chtivost'ou v lacnych zreni¢kach sa vrhal na jej rozpalené pery.

Obcas medzi nimi zaznel akysi zvuk, ktory vSak nebol slovom, ba dokonca ani recou,
a chvel sa medzi nimi tak ¢ihavo, av§ak zrozumitel'ne, Ze sa im ramena primkli eSte moc-
nejsie k sebe, sklanali k sebe hlavy, stazka dychali, nevedomky tak vyjadrujuc suhlas s oka-
mihom odzbrojujicej radosti z toho, ze navzajom pocit'uju svoju pritomnost’.

— Uz dévno som tuzil po takejto chvili, ¢akal som na nu... — povedal nahlas.

— A ja som o nej snivala kazducky den, — Sepla tak potichu, Ze jej tie slova skor od¢i-
tal z pier, nez ich zacul.

Vchadzali na Trafalgarské namestie, ked’ sa hmla, doposial’ nehybne visiaca a strnula
sta oblak, odrazu premiesala a ako more, zasiahnuté hurikanom, zacala sa knisat’, ricat,
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rozpadat’ a rozprskavat’ na Ciastockys; tie sa liali v kaskadach, stekali vo vinach, ktoré sa roz-
bijali na kaSu a padali v sivastom nepreniknute'nom poprasku tak husto, Ze ten za par oka-
mihov pokryl celé namestie.

Obrovsky stip Nelsonovho pomnika a tie kruté, monstruézne granitové levy sa len roz-
mazane mihali sypkym rozochvenym zelenkastym Serom v nepatrnych rozbiehavych kon-
tarach.

Domy sa okamzite stratili, zmizli ulice, zmizli stromy, celé namestie sa stracalo v $pi-
navych virivych chuchvalcoch a vietko naplitala potuchnuta vlhkost' lepkavym dusivym
oparom.

Honosné &ierne stipy stiporadia National Gallery, okolo ktorych prave prechadzali, sa
crtali nezretel'ne ako zhnité pne, ponorené do mutnej rozvirenej vody.

Nebolo vidiet’ na dva kroky, obc¢as sa takmer pri nich rozlahli kroky, no clovek zosta-
val neviditel'ny alebo sa premiestiioval ako sotva postrehnutelny tiefi, obCas zasa presiel
okolo nejaky povoz podobny ohyzdnému krabovi, ktory sa presuval vo vnutri neprenik-
nutel'nej hlbiny a stracal sa nevedno kam.

Nejaké pritlmené zvuky krokov, hluché slova, akési bludné rozhovory a zamierajtce
zvuky, ktoré¢ spdsobil nevedno kto a nevedno odkial’ prichadzali, bludili hmlou a trepotali
sa v bezhlasom znepokojivom Sume.

Kracali pomalsie, aby nepobludili v tej nepreniknutelnej prazdnote, alebo aby nepadli
pod kopyta koni na krizovatkach, no obaja akosi zvlastne posmutneli.

Hmla ich prenikala chladom a vrhala pochmurny tieil na ich duse; ¢arovné haje st'ast-
ného nadSenia sa odrazu rozplynuli v sivej a bolestnej temnote, o¢i im pohasli a oboch
opantala ticha, smutna 'itost’.

Boli uz od seba d’aleko, veru d’aleko: ich duse sa rozbehli ako splaSené vtaky a plavali
osamelé cudzokrajnymi zadumcivymi dial'avami, niesli sa na kridlach nevysvetliteI'nej
uzkosti, ¢o sa odrazu objavila, odlietali na kridlach smutku.

— Keby sa nam tak podarilo zohnat' drozku, lebo mi je strasna zima, — Sepla ne-
smelo.

— Na Waterloo budd, tam je stanica!

— Ale pridete na veceru, vSak? — prosila ho sladko.

Nestacil dopovedat’, ked’ prudko zaspétkoval: totiz staby spod zeme, hned’ pred nimi
tvarou v tvar sa z hmly vynorila miss Daisy aj s nejakym vysokym ¢lovekom, Zenon sa ani
nestihol uklonit’, ked’ze uz presli.

So strachom sa obzrel, no tam sa mihotali len nezrete'né obrysy a timene sa rozliehala
ozvena krokov.

— Vy ju poznate? — opytala sa priskrtenym a trochu rozochvenym hlasom.

Neodvetil ihned: zahl'adel sa na pouli¢nt lampu, ktora sa prave rozsvietila, do chveji-
vého kruhu ¢ervenkavého svetla, obklopeného zelenkavou obruc¢ou a hustym, pohyblivym
kolesom hmly, ze sa pohl’ad mohol o plamen opriet’ iba s namahou.

—Trochu ju poznam, — odvetil s namahou, ked’ si spomenul na jej otazku, — zopar raz
som s nlou hovoril, pamétam si, ako vyzerd — a to je asi tak vSetko, co o miss Daisy viem.

— Zvlastne, rafinované meno.

— Nepoznam jej priezvisko — tymto menom ju volaji vsetci znami.
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— A ten Clovek, Co i8iel s iou?

— To je Mahatma Guru, Ind.

— Ind!

— NefalSovany. Nesmierne zaujimavy mudrc, priSiel do Eurdpy, aby pozoroval nasich
'udi a nasu kultaru.

— Jej tvar som uz niekde videla...

— To je zna¢ne nepravdepodobné, lebo je v Eurdpe len nieco vyse desat’ dni.

— Ale ano, dobre si na iu spominam: videla som ju v muzeu. Stale na vas hl'adela, a to
na fu obratilo moju pozornost’.

— Pozerala na mna? — spytal sa udiveny.

— A eSte k tomu s nejakou zvlaStnou pozornost'ou. Stretavate ju ¢asto?

— Byvame predsa v jednom Boarding-House.

—Aj Joe ju pozna?

—V skuto¢nosti som si ju trochu blizsie obhliadol prave unho na seanse.

— Urcite mu posluzila ako médium, lebo ma tvar prizraku ¢i upira.

Neodpovedal, neprijemne dotknuty tvrdym tonom v jej hlase.

— Ma podivntl tvar, strasidelnu, 1 ked’ je taka krasna.

— Preco? Nevsimol som si na nej ni¢ znepokojivé.

— Nechcela by som ju stretavat’, — otriasla sa od strachu.

— Betsy! — Sepol nezne.

Diev¢ina k nemu pozdvihla vylakané oc¢i zbavené lesku, mlcala vSak a obcas po-
vzdychla, a on netusil, ¢o ma povedat, lebo pred nou nevladal skryt’ bolestny nepokoj.
Bolo mu jej I'ito — ved’ ju predsa uprimne a hlboko miloval: este pred okamihom sa citil
taky Stastny a spokojny, tak dobre mu pred chvilou padlo, ze mohol ist’ spolu s fiou, roz-
pravat’ sa, tak dobre mu padlo, Ze sa mohol ukolisat’ az do omamenia, hl'adiet’ na jej po-
vabnu tvari¢ku a taky blazeny, stastny, ked’ citil jej lasku — a teraz zrazu...

Teraz sa narychlo chcel s nou rozlucit’, znervoziovala ho svojim ml¢anim, chcelo sa
mu s fou rozlucit’ a zostat’ sam, ale to nesmel. Usiloval sa prinutit’, aby sa ocitol v pred-
chéadzajucom stave, ale to nedokazal.

Dokonca ho opustila akakol'vek tiizba, ochladol, takmer na Betsy zabudol a v my-
Slienkach bazil po tamtej, po Daisy: nachadzal ju v chumacoch tazkej hmly a vliekol sa za
nou ¢ihajuci st’a tien, s bolestnym ki¢om v srdci, pritahovany akousi nepremozitel'nou
silou nepokojného povabu, ba takmer strachu.

No napokon sa premohol a zacal rozpravat’ rychlo a vel’a, aby prehlusil vlastny nepo-
koj, smial sa akosi neprirodzene, pozeral jej do o¢i prili§ nastoj¢ivo, usilovne nadvézoval
na pretrhnuté nitky tém, rozdichaval pohasnuté pahreby, utekal priamo k nej z celej sily
svojej polakanej duse, z celej sily citu, ktorym odrazu zahorel, az sa z jej tvare vytratili
chmary a zacala sa citit’ tak ako predtym, plna dovery a takmer rovnako $tastna, takmer
uplne rovnako...

Chvatne vsak zastavil prvy prazdny povoz, ktory stretli, a Betsy naf nasadla.

— Vecer vas ocakavame.

— Pridem, ved’ ¢o by som si pocal bez tych vzacnych chvil’.

— Jaich potrebujem va¢$mi nez vy, lebo ved’ ¢im by som Zila po cely ten dlhy tyzden...
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