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jakmile p¥ijde fe¢ na prodej, jsem eso. Rikaji to viichni”

410 jsi’ | krdtkou jizdu metrem, kdy sedéla vedle Uplné ciziho
¢lovéka, dokazala proménit v prodejni kampan svého krému na
oblicej.

Chvili jsme jen mlicky sedély. A pak jsem to uvidéla — jiskru.
V jejich ofiskovych ocich se objevil plaminek nadéje. Jako by se
praveé aktivovalo cosi nékde hluboko uvnitf v ni.

Vi3, co udélam, Glorie? Otevru si dalsi pobocky. Po celém
mésté. V kazdém salonu krasy, ktery najdu. Nic mé nezastavi.
Postaram se o to, aby kazda zena na Upper West Side, ale i na
Upper East Side védéla, kdo je Estée Lauder.”

A pfimo tam, v zadnim kumbdlu Darlenina paldce krasy jsem
na vlastni oci pozorovala Estéeinu magii. Slovo za slovem, vétu
za vétou vytvarela most mezi tim, kde byla a kde chtéla byt.

~Podobné jako dokonald Cervend rténka je i Cesta ke hvézdam
naprosto stylovd. Renée Rosen ndm obratné ukazuje, jakym
odhodlanym snilkem Estée Lauder byla, a vytvdri tak hrdinku
stejné nadcasovou a pozoruhodnou jako vyrobky, které
predstavila Zendm po celém svété. Skutecné inspirativni pribéh
o tom, jak se z niceho stdvd bohatstvi, vyprdvény skvélou
vypravéckou.”

- Natasha Lester, autorka bestsellert
Skrin pInd Diora, Parizskd Svadlena ¢i Dim na Riviére
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Meé rodiné, s ldskou.






PROLOG
=

New York, 1984

EUMIM LHAT. I kdyZ, to nenfi tak 4iplné pravda.

Kdo z nds muiZe upfimné fict, Ze si nikdy nepfi-
kraslil vypravény piibéh, Ze nevynechal podstatny
detail nebo neusettil nécf city dobfe minénou IZi? Vsichni
jsme se vice ¢i méné provinili tim, Ze klameme svét, at uz
v jakékoli formé. Tim, Ze jsem strdvila podstatnou ¢dst své
kariéry v kosmetickém pramyslu, vim o vytvdreni iluzi vSech-
no a nezdlezi na tom, zda jde o to matet'ské znaménko, kte-
ré skryvite pod podkladovou vrstvou li¢eni, o linku obodf,
které si kazdé rano vykreslujete tuzkou, Sedé odrosty, které
zakryjete diiv, neZ je nékdo stihne odhalit, nebo face-lift,
o némZ nikdo netusi. Rikdm to proto, Ze nikdo z nds nenf
uplné autenticky, pokud si zrovna nepohravd s proménli-
vou pravdou. Je viak na kazdém z nds, jak daleko zajdeme

a které linky naseho pribé¢hu odmitneme vy$krtnout.
Presné takovému dilematu jsem vystavend, zatimco po-
slouchdm hlas na druhém konci telefonu. Jeji hlas, prosdkly
whiskey, zni jako ze zdhrobi. Urcité vychdzi z dst Zeny, kterd
kouff cigarety bez filtru. Je to spisovatelka, pomérné Gspés-
nd, a rychle zminuje, Ze jeji pfedchozi kniha se umistila na



10 Renée Rosen

seznamu bestsellertt deniku New York Times. Vysvétluje, Ze
provadi vyzkum pro biografii o mé pftitelkyni, na niZ pravé
pracuje.

»Ach tak, a kterou pritelkyni mdte na mysli?“ Prochdzim
v hlavé mentdln{ vizitky a pfemyslim o vSech hercich, umél-
cich a podnikatelich, které zndm.

~Estée,“ vyslovi chybné jeji jméno, s diirazem na dlou-
hém e ,Estée Lauder.“

»~Aha, vdZné?“ Znim trochu zvédavé, moznd dokonce po-
bavené, ale ve skute¢nosti vnimdm, Ze brnkd na citlivé stru-
ny mych nervii. Polije mé horko, jsem podrdzdénd. Dokon-
ce je mi trochu nevolno. ,No, ona je rozhodné fascinujici
predmét zkoumdni,“ feknu. ,,Chci fict, mdlokdo se dokdzal
sdm takhle vypracovat. S prehledem strc¢ila do kapsy cely
kosmeticky pramysl.*

~Ano, jenze jd bych to rdda vzala z jiného thlu pohledu.”

»TakZe zZadny trhdk pro masy ity horkou jehlou?“ snazim
se ulovit alespon néjaké zachytné body.

»,Ne tak dplné.“ Zptisob, jakym se pfi té vété rozesméje,
mi stdhne ttroby. ,,Vlastné si myslim, Ze by bylo lepsi, kdyby-
chom se potkaly osobné.“

Zacnu mit dojem, Ze slidi po nécem, co by mohlo mit
fatdlnf dusledky jak pro mé, tak pro Estée. Ackoli slySim
samu sebe souhlasit s jejim ndvrhem, Ze zajdeme jesté ten
den odpoledne na sklenicku, citim, jak pfede mnou blikaji
vystraznd svétla. Nékteré véci z minulosti musi ztstat zapo-
menuté.

Navrhne bar na rohu 96. a Druhé avenue, ale jestli se tohle
setkdni opravdu md uskutecnit, pak jediné na mém tvzemi.
~Potkejme se radéji u Pierra.“ Pristihnu se, jak koukdm na
hodinky, jako by mé snad mohla pozorovat, jako bych méla
neodkladné povinnosti, které musim stihnout. ,,Co tieba ve

Ctyrir“
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Jakmile zavésim, popadnu kabdt a vyrazim ven provét-
rat si myslenky. Je zkraje ledna a v§echno kolem je zamrzlé
a pokryté vrstvou snéhu. Z poklopti S8achet na 49. ulici stou-
pd pdra a ja si vytdhnu limec vysoko ke krku a stré¢fm ruce
hluboko do kapes. Za¢ind mi byt zima, a protoZe mam pied
schtizkou u Pierra jesté dobrou hodinu ¢as, vklouznu do
Saks Fifth Avenue.

Otdcivé dvefe mé vpusti do prostoru prostoupeného 3u-
mem reprodukované hudby, jemného Sepotu davu a zava-
nem parfému z kosmetického oddéleni. Kdyz se rozhléd-
nu kolem sebe, pohled mi pfistane na pultech se znackami
Clinique, Prescriptives a Aramis. Otisk Estée vidim v tom-
hle obchodé viude. Jeji pritomnost je stejné vyraznd jako
v Macy’s, Bloomingdale’s, Bergdorf’s, Bonwit Teller, Nei-
man Marcus — v kterémkoli obchodnim domé napii¢ zemi
nebo kdekoli po svété. Na poli se objevuji novi hraci jako
Charles of the Ritz, Lancome, Clarins, CoverGirl a desitky
dalsich, ale dominuje pouze jedno jméno — Estée Lauder.
To ona je na vrcholu. Je vétsi neZ Helena Rubinstein a Eli-
zabeth Arden dohromady. Neprekvapuje mé, Ze by ji chtél
nékdo sesadit z piedestalu, a ten nékdo na mé ¢ekd v hotelu
Pierre.

Od Saks je to jen kousek, necelych patndct minut chtize,
a kdyz vejdu dovnitt, vzhlédnu ke stropu rotundy, zdobené-
mu mraky a teplou modrou oblohou. V preplnéné mistnos-
ti médné vyhliZejicich Zen s koZeSinovymi kabdty prehoze-
nymi pi'es ramena a muZza v padnoucich oblecich Sitych na
miru s hedvdbnymi kapesnicky v ndprsni kapse, zahlédnu
Lee Israelovou. Nevypadd jako tspésnd spisovatelka. Prinej-
mensim pusobi nedbale. KdyZ ptijdu bliZ, vSimnu si, Ze ma
svetr cely od kocicich chlupti, nékde jsou dokonce nahro-
madéné a shlukuji se do chomdcku. Prvni, co mé napadne,
je, ze bych ji nejradsi vytrhala obo¢i. Nedokdzu myslet na
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nic jiného, nez Ze je tou nejméné pravdépodobnou oso-
bou pro psanf o slavné kosmetické ikoné, coZ oviem nezna-
mend, Ze by nebyla idedlni kandiddtkou na kosmetickou
proceduru. Trocha make-upu by zakryla jeji zarudlou plet
a popraskané Zilky. Vrstva tvdfenky by zase zvyraznila jinak
neexistujici licnf kosti.

Po nejkratsim mozZzném vzdjemném predstaveni se zeptd,
co piju, a prejde rovnou k véci. ,,UZ si nevzpomindm, jestli
jsem se o tom zmitlovala po telefonu, nebo ne, ale ptijde
o neautorizovany Zivotopis. Méla byste dopredu védét, ze Es-
tée uz se mnou mluvit odmitla. Stejné jako zbytek jeji rodi-
ny. Ale jd tu knihu napi8u tak jako tak, i bez jejitho souhlasu.
A bez jejiho prispéni.”

Midm dojem, jako by ¢ekala, Ze vyloZim karty na stul a fek-
nu ji vSechno, co vim. A jd vim vS§echno. Taky vim, Ze nemu-
Zu mluvit o Estée, aniz bych odhalila svij vlastni piibéh, oba
jsou spolu tak propletené. At uz se mé chce Lee Israelovd
zeptat na cokoli, jedinou relevantni otdzkou je: feknu prav-
du, nebo budu lhat?
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NEW YORK, 1938

IKDY NEZAPOMENU prvni slova, kterd mi Estée
Lauder tekla: ,K tvé barvé pleti tenhle odstin
rténky nesedi.“

Presla mistnost a stdla vedle mé, jeji rady byly nevyZzdda-
né a, upifimné feceno, nechténé. Nechdvala jsem si strithat
a barvit vlasy v Darleniné paldci krdsy na rohu 75. a Broad-
waye. Sla jsem tam impulzivné hned, jak otevieli. Ten den
jsem byla jejich prvni zdkaznicf, kterd hledala ttocisté poté,
co mé vyhnali z pdnského hotelu Hermitage. Bylo mi jed-
nadvacet a nebyla jsem o nic 1épe vybavend na to, abych ce-
lila dospélosti, neZ novorozené ponechané pied hasi¢skou
zbrojnici, ptacek, ktery vypadl z hnizda.

Darlene, majitelka, vzala ntizZky na pdr poslednich prame-
nu. Byla to statnd, drsnd zrzka se tfemi kudrnami na cele
a souhvézdim jizev po akné na levé tvdri. Zatimco vydecho-
vala cigaretovy kouf z koutku tst, pumpovala hydraulickym
noznim peddlem na podstavci Zidle. Vypumpovala mé vys,
vys a jeSté vys, aZ jsem se ocitla ve vySce o¢i drobné blon-
dynky, kterd se piedstavila jako Estée — coZ zné€lo na prvni
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poslech jako Est-Stay — Lauder. Méla zdrivou plet, na jejim
oblic¢eji nebyl vidét jediny por. Byla hezkd, ale ne nijak vy-
jimeéné. Clovék by se na ni podruhé nepodival, dokud by
ji ovSem nepoznal bliZ, a potom, no, potom by od ni uz
nedokdzal odtrhnout oc¢i. Méla to, ¢emu jsem fikala pli-
Zivé charisma, protoZe se k vdm prosté vpliZilo. PrestoZe
byla nékdy bezohledné ambiciéznti, jeji kouzlo bylo kumu-
lativni. Neméla nouzi o vyhranéné nazory, a pi'esto k sobé
dokdzala pritahovat lidi a bez problému jim rikat a délat
véci, které by si nikdo jiny nedovolil. Kdyby mi tehdy né-
kdo fekl, Ze se z Estée a mé stanou nejbliZsi pritelkyné,
v Zddném pifpadé¢ bych tomu nevérila.

Zdilo se mi, Ze budeme priblizné ve stejném véku, poz-
déji jsem se ale dozvédéla, Ze je o sedm let stari. A jesté
pozdéji jsem zjistila, Ze je ve skutecnosti starsi o devét let.
Na nékoho, kdo se snaZil tvdrit jako témér o deset let mlad-
§1, neZ ve skutec¢nosti byl, rozhodné nebyla oblecend tak,
jak by se dalo ¢ekat. Zena, kterd stdla prede mnou, na sobé
méla neforemny béZovy méstsky kostymek se sakem zapnu-
tym aZ ke krku. Maly béZovy kloboucek, naklonény jen tak
tak na stranu, se zddl byt pripevnény k jejim blondatym
vlastim s poklddanou vlnou. Ani moje matka by se takhle
neoblékla. Ano, kvalitou byl odév dobry a jd védé€la, jak roz-
poznat kvalitné usité oblecent, ale stylem pripominala Zenu
sttedniho véku, kterd se snaZi zakryt nedostatky postavy.

»~Omlouvdm se,“ fekla. ,Nezachytila jsem vaSe jméno.”
Mluvila jako potomek modré krve, s afektovanym recovym
vzorcem nékoho, kdo trdvil 1éto na ostrové Martha’s Vi-
neyard.

»Glorie. Glorie Downingovd.“ To jméno mi pordd jesté¢
znélo cize. Dokonce i jeho chut na jazyku byla podivnd.
Vyptuijcila jsem si ho z krabicky zdpalek, kterou jsem doted
méla v ndprsni taSce: Downing Brothers Safety Match Co. Estée
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si podivného zdadrhelu v mém hlase nev§imla, protoZe byla
prili§ zaneprdzdnénd prohliZzenfm si mych $att. Uz tfi dny
jsem na sobé méla jedny a ty samé. Byly pomackané a slabé
pdchly po ginu, ktery jsem na né vylila noc predtim.

Ty Saty byly jedny z madla, které jsem si nechala. Zbytek
mého rozsdhlého a pomérné drahého Satniku byl vydrazen,
stejné jako témér vSechno ostatni z naseho luxusniho stres-
niho bytu na Pdté avenue, véetné bytu samotného. Dokon-
ce i muj Cord 812 a ostatni rodinné automobily byly pro-
ddny a vytéZek z prodeje byl pouZit na zaplaceni otcovych
soudnich poplatkii, pokut a odSkodnéni. Ne Ze bych si ty
Saty snad chtéla je§té nékdy vzit na sebe, natoz abych jezdi-
la v nasich autech. Viechna do jednoho byla kradend. Nez
jsme byli nuceni opustit nd§ domov, nacpala jsem to, co zby-
lo z mého Zivota, do jediného kufru, ktery byl nyni uloZen
za recep¢ni deskou Darlenina paldce krasy.

Predchozich $est tydnt jsem Zila tajné v panském hotelu
poblizZ Times Square. Ze ziejmych diivodt mi bylo jasné,
Ze to nebude dlouhodobé feseni problému. Vlastné pravé
toho rdna mé a moje prsa vyvedli z objektu. TakZe ted jsem
k tomu vSemu navic jesté neméla kde bydlet.

LA muzu fict jesté jednu véc?“ zeptala se Estée. Bylo v ni
cosi vyrazné€ Zenského a jemného. Napadlo mé slovo nabira-
nd. Dokdzala drZet ruce jen tak elegantné ve vzduchu, s na-
taZzenymi malicky, jako by pravé popijela caj s krdlovnou.
»~Mohur“ zeptala se znovu.

Odpvritila jsem pohled k ¢ldnku o Carole Lombardové
a Clarku Gableovi v jednom ze starych ¢isel ¢asopisu Pho-
toplay. Estée to pochopila a stdhla se. KdyZ odesla, podivala
jsem se na sebe do zrcadla. S tou rténkou méla samoziejmé
pravdu. K nové barvé vlast se viibec nehodila.

Z platinové blond jsem se stala brunetou — a to jsem byla
prirodni blondynka. Moje vlasy byly odjakziva mym poznd-
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vacim znamenim. Odstin, ktery jsem si vybrala z Darleniny
skromné nabidky, byla tmavé hnédd #1. Nebyla to zrovna
lichotivad volba. M4 barva pleti byla na brunetu piili§ chlad-
nd. A nejsem si ani jistd, jestli by jiny odstin pomohl. A styl
stiihu — Darlene mi ustiihla osm centimetr(, takZe mi ne-
chala sestt'ih ve vySce brady a hustou ofinu - taky nevypadal
zrovna nejpusobivéji.

V podstaté jsem zpackala sviij vzhled, cozZ se zddlo byt pii-
hodné, protoZze muj otec zase zpackal muj Zivot. A Zivot
mnoha dalsich lidi: dlouholetych rodinnych pidtel, pribuz-
nych, statnich tdfednikt — nikdo z nich nebyl usetfen. Ani
Tommy nebo jeho rodina. Dokonce ani naSe hospodyné
nebo vritny, kteff svétili své celoZivotni dspory prdavé mému
otci. Ve vétSim méfitku tedy na zni¢eni mého vzhledu ne-
zdleZelo. Byl to vlastné dtivod mé improvizované navstévy
Darlenina paldce krasy. Souc¢dst mého prevleku, pokusu ho-
dit minulost za hlavu.

Predpoklddala jsem, Ze to bylo naposledy, co jsem Darle-
ne a Estée vidéla, ale nemohla jsem se mylit vic. KdyZ jsem
se chystala vyzvednout si kufr a zaplatit ticet, Darlene vyho-
dila svou jedinou vypomoc na myt{ vlast, kterd zjevné celé
dny jen visela na telefonu.

,Ja se tady snazim podnikat...“ pronesla Darlene s cigare-
tou v puse. ,Nemuzes si tady jen tak Zvanit do telefonu, kdyz
mas myt vlasy...“

Poslouchala jsem, jak té divce naddvd, nacez ji vykdzala ze
salonu. Nade dvermi jesté zvonil zvonecek, Darlene bokem
pribouchla pokladnu a automaticky si zapdlila novou ciga-
retu tou, kterou se zrovna chystala dokoufit.

Zatimco mumlala, Ze by méla najmout novou vypomoc
na myti vlasu, jd slySela v hlavé bratrtiv hlas: Glorie, najdi si
prdci. Ta trocha penéz, kterd mi zbyvala, se rychle tencila
a ja prdaveé vyhodila 5,50 dolaru za vlasy. Glenn mi pordd brb-
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lal do ucha a pripominal mi, Ze uZ nejsem bohatd holka, Ze
si musim najit prdci a Ze se musim zacit Zivit sama.

»~M-m-muzu to délat jd. J4 mizu umyvat vlasy.“ Ta slova mi
vyklouzla z ust jako kychnuti, které jsem necekala.

»1y?“ Darlenino obod¢i ji polechtalo a7 na kudrnatych
vlasech. ,Po tom, co jsi pravé nechala udé¢lat svym vlastnim
vlastim?“ Vyletél z nf ostry, priSkrceny smich.

~Poslyste,” fekla jsem, ,vy potifebujete pomoc a jd potie-
buju praci. Prosté mi dejte Sanci.”

A takhle jsem ziskala prdci. Svou prvni prdci. Svou prvni
préci viibec. Byla jsem vypomoc na myti vlast a piileZitostné
jsem zametala podlahy. Ne Ze by snad kterdkoli z téch ¢in-
nosti — at uz myti vlasu, ¢i zametdni podlahy — znéla obtiZné,
ale méjte na paméti, Ze jediné vlasy, které jsem kdy myla,
byly moje vlastni a nikdy v Zivoté jsem nezametala. Na to
jsme méli hospodyni. Az jsme ji pak uZ neméli.

Ihned po mém pfijeti — coZ byl z obou stran akt zoufal-
stvi — mi Darlene podala rtiZovy pracovni hdbit, ktery mi
prepadal pi'es ramena a visel na mné jako pytel.

~Budu to potfebovat v mensi velikosti,” fekla jsem a zata-
hala za rukav.

Upfené se na mé podivala. ,Kde si mysli3, Ze jsi, v Berg-
dorf’s?*

Chtéla jsem na misté skoncit.

Deset minut po tom jsem chtéla skoncit znovu. Zatim-
co jsem cekala, aZ mi dorazi prvni zdkaznik na mytf vlasu,
prestala jsem pred sebou bezduse tlacit koSté¢ a udélala
jsem zdsadni chybu, Ze jsem si bez dovoleni odskocila na
zdchod.

Darlene na mé cekala pred toaletami. Potdhla z témér
vykourené cigarety (jejiZ popel se blizil k centimetrové dél-
ce) a fekla: ,KdyZ budes muset na zachod a nevydrzis to do
prestavky, musi¥ se mé nejdiiv zeptat.”
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Po tombhle incidentu se ve mné v§echno boutilo. Na to,
jestli muzu jit na zdchod, jsem se nemusela ptdt od zdklad-
ky. Nebyla jsem zvykld, aby mi nékdo fikal, co mdm délat,
kdy a jak to mam délat. Ale kdyZ jsem zahlédla sviij kufr, ve
kterém byl veskery muj svétsky majetek, spustil se ve mné
poplach. Neméla jsem Zddny domoyv, Zddné misto, kde bych
mohla v klidu spocinout. Tu prdci jsem potrebovala. Potre-
bovala jsem penize.

Poté, co jsem se co nejupiimnéji omluvila za svou toalet-
ni chybu, jsem se pustila do Samponovdni své prvni hlavy
a rychle jsem si uvédomila, Ze jsem tento tikol podcenila.

»Tavoda je ledova,” fekla Zena a zamracila se na mé. Oto-
¢ila jsem knoflikem na druhou stranu a ona vyjekla, dost
hlasit€ na to, aby upoutala pozornost vech. ,Proboha, ted
je varici.“ Nez se mi podarilo nastavit teplotu podle jejich
predstav, omylem jsem ji vystiikla proud vody na zdda. Neni
asi tfeba doddvat, Ze se neobtéZovala ddt mi spropitné.

Sotva jsem se zbavila téhle, uz se mi v umyvadle objevila
dalsif hlava. Hodné rychle jsem se zacala nudit a moje nad-
Senf klesalo, tak jsem mentdlné unikla do energického ryt-
mu pisné ,It’s De-Lovely“, kterd se linula z radia. Pri prvnim
refrénu se zapnul fén a hudbu prehlusil. Nastésti Bernice,
manikérka, na své tocivé stoli¢ce prejela mistnost a rddio na
recepéni desce zesilila. V8imla jsem si, Ze Bernice nikdy ni-
kam nechodi. VZdycky se jen odstr¢ila podpatky a na stolic¢-
ce dojela zvednout telefon, napldnovat dalsf ndvstévu nebo
podat zdkaznikovi ¢asopis.

KdyZ bylo hudbu znovu slyset, zac¢ala jsem si pobruko-
vat a poklepdvat nohou do rytmu. Nikdy jsem nedokdza-
la odolat touze tancit. Na vecircich jsem byla na parketu
vzdycky prvni a rdda jsem ostatni — hlavné ostychavéjsi
typy — vtahovala na parket s sebou. Pro stydlivéjsi divky
jsem méla zvlastni slabost. Sama jsem se nedokdzala bavit,
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kdyzZ jsem védéla, Ze stoji nékde stranou, rozmrzelé a ne-
smélé. TakZe jsem je postavila na nohy a ujistila se, Ze si
vecer uZziji.

»It’s De-Lovely“ mi na chvili dala zapomenout na moje
trable i na hlavu Zeny v umyvadle. AZ kdyzZ vyktikla, vS§imla
jsem si, Ze se ji do o¢f dostal Sampon.

O tficet minut a ¢tyfi zdkazniky pozdéji jsem nedmyslné
postiikala dalsi mladou ddmu do obliceje a piiméla Zenu
sttedniho véku sténat tak hlasité, aZz jsem nabyla dojmu,
Ze ji ublizuju. KdyZ jsem se omluvila, chytila mé za zdpésti
avzdychla: ,Ne. Nepiestdavejte. Prosim, nepiestdvejte.”

Sledovala jsem, jak se na ndsténnych hodindch z dvandc-
ti stala jedna, aniz bych se na chvili zastavila. Nakonec jsem
pracovala pi'es obéd, protoZe jsem si myslela, Ze penize za
spropitné poti'ebuju vic nez jidlo. Zrovna jsem se chystala
umyt vlasy jedné starsi Zené, kdyZ ke mné pritancila Estée.
Celé dopoledne jsem se snaZila zjistit, co pfesné u Darle-
ne déld. Nebyla kosmeticka, nebyla manikérka, nebyla ani
recepcni. Navic nosila snubni prsten a tam, odkud pochd-
zim, vdané Zeny nepracovaly. Ukdzalo se, Ze si v obchodé
pronajima maly koutek, kde si ziidila improvizovany std-
nek na prodej pletovych krémii a vod, které vyrabéla v ku-
chyni svého bytu na Upper West Side. Sama je vyrdbéla
a proddvala. Pdni, to se ji tedy povedlo.

Estée prisla bliZ a naklonila se nad Zenu, jiZ jsem pravé
Samponem pénila vlasy. ,Mdm tu néco, co by vim perfektné
sluselo, madam,” rekla. ,Mtizu vam ukazat, jak se to nandsi?
Zabere to jen pét minut a slibuji, Ze aZ skon¢im, vase plet
bude zarit.“

Dost jsem pochybovala, Ze je néco takového mozné. Tvdr
té Zeny mi pripominala kropenaté vejce poseté jaternimi
skvrnami. Ale divila bych se, kdyby ji Estée nakonec alesporil
jednu dézu neprodala.
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Estée se vrhla i na mou dalsi zdkaznici a pouZila stejny
trik: ,Mdm tu néco, co by vim dokonale sluselo...“

»Ale ne, ne, dékuji,“ vyhrkla Zena. Na razovych tvdiich méla
drobné c¢ervené hrbolky. ,Mdm piilis citlivou kazi.*

Estée uz ale otevirala dézu a natahovala se Zené po ruce.
A jakmile ji Estée uchopila, jiZ nebylo cesty zpét. Donekonec-
na v kruzich tancila kolem veskerych protestii a mezitim roz-
davala kosmetické rady: KdyZ pijdete spdt s vasenkou, znicite si
Tasy. Myjte si oblicej dvakrdt denné stejné, jako si Cistite zuby. Nikdy
si nemackejte pupinky a nespéte na brise ani na boku, pokud nechcete
mit vrdsky. Jako nékdo, kdo chodil spat s fasenkou a vzdycky
spal na bise, jsem byla v pokuseni postiikat ji vodni tryskou.

Kolem tfetf hodiny odpoledne uZ se provoz zac¢al zpoma-
lovat a ja méla ruce rudé a hrubé od nekone¢ného Sampo-
novdni. Popadla jsem z Bernicina vozic¢ku pilnik na nehty,
pldcla se na Zidli a zacala si pilovat nehty, dokud ke mné
nepfisla Darlene a nestrcila do mé kostétem. Pochopila jsem
nardzku a pustila se do zametani podlahy a sbirdni chuchval-
ct vlasu, které rozfoukané pobihaly po razovo-c¢ernych dlaz-
dicich jako stepni béZci. Vidy po nékolika tazich kostétem
jsem se zastavila, pfejela dlanémi po pfedni ¢asti pracovni
haleny a konejsila své rozpraskané prsty.

Estée ke mné pfristoupla s jednou ze svych dézicek a od-
Sroubovala uzdvér. ,Mdm tu néco, co by —“

»USetiete mé téch prodejnich feci,“ obofila jsem se na ni
a opriela se o §picku rukojeti kostéte.

»Ale jd pro vds mdm tzZasny krém na ruce. Slibuju, Ze bu-
dou hebké a vld¢né.“

»Ne, dékuji.“ Ruce mi pulzovaly a Stipaly, bolely tak, jak
by bolely ruce, po kterych se nikdy nechtélo, aby denné
pracovaly. Snazila se mi pomoct, ale jd jsem nechtéla, aby
se mé& dotykala, vtirala mi do kaZe sviij zdzra¢ny krém a oce-
kdvala, Ze si pak koupim celou dézu.
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Stdly jsme tam a ocitly se na mrtvém bod¢, nebo mini-
madlné jd jsem se tak citila, zatimco jsem se snazila vypadat
co nejpodleji a co nejdésivéji. Ona v8ak nekousala. Naopak,
lehce, pobavené se usmila, jako by ji m®j hnév pripadal
legra¢ni, coZ mé neskutec¢né iritovalo.

»Hej, Glorie,“ zavolala na mé Darlene a bradou ukdzala
smérem k umyvadlu. ,Zdkaznik.“ Vyslovila to ve tiech slabi-
kdch: Zd-kaz-nik.

~BéZim!“ Oprela jsem ko$té o zed a zamitila k umyvadlu.

~,Dobré odpoledne,“ pozdravila jsem Zenu. Podivala se na
mé pohledem: Jak se vitbec opovazujes nechat mé cekat? Otocila
jsem kohoutkem horké vody naplno a pustila ji na ni.

Upravila jsem teplotu vody a zkusila to znovu, s odporem
k tomu, jak se ke mné ta Zena chovd. Samozi'ejmé jsem za-
pomnéla na viechny ty divky na umyvani vlast, které pro
mé byly za dlouhd léta témér neviditelné. Nikdy jsem se
jich nezeptala na jméno, nezeptala jsem se, jak se jim dar{
nebo jestli v posledni dobé precetly néjakou dobrou knihu.
Vidycky jsem jim ale ddvala Stédré spropitné a do otevi‘ené
dlané jim vhodila ¢tvrtdk nebo dva navic. Dokud jsem se
neocitla na druhé strané umyvadla, domnivala jsem se, Ze
dysko je jediné, na ¢em zdlezi. OvSem nyni, necely den na
této pozici, jsem viechno pochopila. Zeny, které ptichazely
do Darlene’s, mé nevnimaly jako Zivou, dychajici bytost —
osobu, kterd byla jesté pred pdr mésici jednou z nich, jen
bohatsi. Sama sobé¢ jsem slibila, Ze jestli se jesté nékdy zase
postavim na nohy, uz nikdy si nebudu myslet, Ze je nékdo
pod mou troveri.

Odpoledne se tdhlo a jd neméla tuseni, jak tam preZiju
cely den. V kosmetickém salonu bylo navic nesnesitelné
horko. A taky to tam bylo nesnesitelné razové. V Zivoté jsem
nevidéla tolik variant riZové, od syté rtiZovych tapet, které
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se vlnily v rozich mistnosti, aZ po chlupatd kresilka, ptisobici
jako z cukrové vaty. Dokonce i fény vypadaly jako obif rt-
zovd velikono¢ni vajicka. Jedind nertizovd véc v té mistnosti
byla Estée: ta byla pro zménu od hlavy az k paté béZova. Sa-
lon ruzZové dokonce i pachl, odpornou kombinaci tuzidla,
laku na nehty a parfémut.. UZ tou dobou jsem citila, jak mé
zac¢ind bolet hlava.

Po zddech mi stékal pot, jak pohybujici se fén foukal
horky vzduch ze strany na stranu. Hrbety zdpésti, kterd
byla celd od Samponové pény, jsem si neustdle odhrnovala
z ¢ela vlhkou ofinu. Pak se rozbéhl jeden z vysousecu vla-
st1, a kdyZ se Bernice presunula, aby zvySila hlasitost rddia,
z malého sitového reproduktoru zapraskal hlas hlasatele.
Nejdiiv zaznéla zprdva o pocasi a po nf ,,... Dnes v pozdnich
hodindch Gustaw Dowaziac...

Okamzité jsem nastraZila usi a naskocila mi husi ktiZe.
Dowaziac nebylo béZzné jméno. Alesponi do té doby, nez
se pred tfemi mésici objevilo na titulnich strdnkdch vsech
newyorskych novin a bylo — s velkym opovrzenim — opako-
vdno na viech rozhlasovych stanicich. Nezbylo mi nic jiné-
ho nez si vymyslet a osvojit prijmeni ,Downingova“. Kdy-
bych predtim dostdvala péticent pokazdé, kdy jsem musela
hldskovat ,D-o-w-a-z-i-a-c-ovd“ — no, to bych byla bohatd
sama o sobé& a nikdy bych se neocitla v tak zoufalé situaci.

... Dowaziac bude prevezen z véznice v budové trestnich soudi
na Manhattanu do véznice s maximdini ostrahou Sing Sing, kde
si zacne odpykdvat pétadvacetilety trest. Dvaapadesdtilety Dowa-
ziac se priznal k deviti federdlnim trestnym cinvim, vietné postov-
niho podvodu, nepravdivich prohldseni a nepravdivych poddni
Komisi pro cenné papiry, daviovych viniki a...

Hlasatel pokracoval a jd si piedstavovala, Ze si vSichni pii-
tomn{ v salonu dali dvé a dvé dohromady a zfrali na mé.
Stahly se mi plice a nemohla jsem se porddné¢ nadechnout.
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A pak se ozvalo to obdvané vysoké pipdni v pravém uchu.
Prvni pfiznak prichdzejictho zdchvatu zavraté. Tady ne. Ted
ne, prosim, BoZe! Jedna strana mého oblic¢eje uz otupéla, pak
se se mnou mistnost roztocila a necitila jsem nic neZ nevol-
nost. Nohy se mi proménily v rosol a jd se drZela a svirala umy-
vadlo se Samponem. Upfeny pohled na nehybny pfedmét mi
vidycky pomdhal pii ¢ekdni, aZ se toceni zastavi, a tak jsem
upfela o¢i na lahvicku Samponu znacky Drene a soustiedila
se na zvlnénou, vodou zmdcenou etiketu. Zatimco jsem upre-
né zirala na pismeno d, pronikaly mi do mysli zoufalé myslen-
ky na Tommyho, zastiené a temné. Bez néj jsem neméla Sanci
to zvlddnout. Sama jsem nemohla prezit. Musi mé vzit zpdtky,
oZenit se se mnou, postarat se 0 me...

To bylo to posledni, na co jsem myslela, neZ se dlazdice na
podlaze naklonily a srazily se s mym obli¢ejem, hlavou jsem
minula roh pultu asi o centimetr.
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