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„Moje balíčky krémů a můj hluboce výživný univerzální krém 
jsou desetkrát lepší než to, co prodává Helena Rubinstein nebo 
Elizabeth Arden ve svých lázních.“ Popotáhla. „A dobře víš, že 
jakmile přijde řeč na prodej, jsem eso. Říkají to všichni.“

„To jsi.“ I krátkou jízdu metrem, kdy seděla vedle úplně cizího 
člověka, dokázala proměnit v prodejní kampaň svého krému na 
obličej.

Chvíli jsme jen mlčky seděly. A pak jsem to uviděla – jiskru. 
V jejích oříškových očích se objevil plamínek naděje. Jako by se 
právě aktivovalo cosi někde hluboko uvnitř v ní.

„Víš, co udělám, Glorie? Otevřu si další pobočky. Po celém 
městě. V každém salonu krásy, který najdu. Nic mě nezastaví. 
Postarám se o to, aby každá žena na Upper West Side, ale i na 
Upper East Side věděla, kdo je Estée Lauder.“

A přímo tam, v zadním kumbálu Darlenina paláce krásy jsem 
na vlastní oči pozorovala Estéeinu magii. Slovo za slovem, větu 
za větou vytvářela most mezi tím, kde byla a kde chtěla být.

„Podobně jako dokonalá červená rtěnka je i Cesta ke hvězdám 
naprosto stylová. Renée Rosen nám obratně ukazuje, jakým 
odhodlaným snílkem Estée Lauder byla, a vytváří tak hrdinku 
stejně nadčasovou a pozoruhodnou jako výrobky, které 
představila ženám po celém světě. Skutečně inspirativní příběh 
o tom, jak se z ničeho stává bohatství, vyprávěný skvělou 
vypravěčkou.“

– Natasha Lester, autorka bestsellerů  
Skříň plná Diora, Pařížská švadlena či Dům na Riviéře
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Mé rodině, s láskou.





PROLOG

New York, 1984

NEUMÍM LHÁT. I když, to není tak úplně pravda.
Kdo z nás může upřímně říct, že si nikdy nepři-

krášlil vyprávěný příběh, že nevynechal podstatný 
detail nebo neušetřil něčí city dobře míněnou lží? Všichni 
jsme se více či méně provinili tím, že klameme svět, ať už 
v jakékoli formě. Tím, že jsem strávila podstatnou část své 
kariéry v kosmetickém průmyslu, vím o vytváření iluzí všech-
no a nezáleží na tom, zda jde o to mateřské znaménko, kte-
ré skrýváte pod podkladovou vrstvou líčení, o linku obočí, 
které si každé ráno vykreslujete tužkou, šedé odrosty, které 
zakryjete dřív, než je někdo stihne odhalit, nebo face-lift, 
o němž nikdo netuší. Říkám to proto, že nikdo z nás není 
úplně autentický, pokud si zrovna nepohrává s  proměnli-
vou pravdou. Je však na každém z nás, jak daleko zajdeme 
a které linky našeho příběhu odmítneme vyškrtnout. 

Přesně takovému dilematu jsem vystavená, zatímco po-
slouchám hlas na druhém konci telefonu. Její hlas, prosáklý 
whiskey, zní jako ze záhrobí. Určitě vychází z úst ženy, která 
kouří cigarety bez filtru. Je to spisovatelka, poměrně úspěš-
ná, a rychle zmiňuje, že její předchozí kniha se umístila na 
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seznamu bestsellerů deníku New York Times. Vysvětluje, že 
provádí výzkum pro biografii o mé přítelkyni, na níž právě 
pracuje. 

„Ach tak, a kterou přítelkyni máte na mysli?“ Procházím 
v hlavě mentální vizitky a přemýšlím o všech hercích, uměl-
cích a podnikatelích, které znám.

„Estée,“ vysloví chybně její jméno, s důrazem na dlou-
hém e. „Estée Lauder.“

„Aha, vážně?“ Zním trochu zvědavě, možná dokonce po-
baveně, ale ve skutečnosti vnímám, že brnká na citlivé stru-
ny mých nervů. Polije mě horko, jsem podrážděná. Dokon-
ce je mi trochu nevolno. „No, ona je rozhodně fascinující 
předmět zkoumání,“ řeknu. „Chci říct, málokdo se dokázal 
sám takhle vypracovat. S  přehledem strčila do kapsy celý 
kosmetický průmysl.“

„Ano, jenže já bych to ráda vzala z jiného úhlu pohledu.“
„Takže žádný trhák pro masy šitý horkou jehlou?“ snažím 

se ulovit alespoň nějaké záchytné body. 
„Ne tak úplně.“ Způsob, jakým se při té větě rozesměje, 

mi stáhne útroby. „Vlastně si myslím, že by bylo lepší, kdyby-
chom se potkaly osobně.“

Začnu mít dojem, že slídí po něčem, co by mohlo mít 
fatální důsledky jak pro mě, tak pro Estée. Ačkoli slyším 
samu sebe souhlasit s jejím návrhem, že zajdeme ještě ten 
den odpoledne na skleničku, cítím, jak přede mnou blikají 
výstražná světla. Některé věci z minulosti musí zůstat zapo-
menuté. 

Navrhne bar na rohu 96. a Druhé avenue, ale jestli se tohle 
setkání opravdu má uskutečnit, pak jedině na mém území. 
„Potkejme se raději u Pierra.“ Přistihnu se, jak koukám na 
hodinky, jako by mě snad mohla pozorovat, jako bych měla 
neodkladné povinnosti, které musím stihnout. „Co třeba ve 
čtyři?“
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Jakmile zavěsím, popadnu kabát a  vyrazím ven provět-
rat si myšlenky. Je zkraje ledna a všechno kolem je zamrzlé 
a pokryté vrstvou sněhu. Z poklopů šachet na 49. ulici stou-
pá pára a já si vytáhnu límec vysoko ke krku a strčím ruce 
hluboko do kapes. Začíná mi být zima, a protože mám před 
schůzkou u  Pierra ještě dobrou hodinu čas, vklouznu do 
Saks Fifth Avenue.

Otáčivé dveře mě vpustí do prostoru prostoupeného šu-
mem reprodukované hudby, jemného šepotu davu a záva-
nem parfémů z kosmetického oddělení. Když se rozhléd-
nu kolem sebe, pohled mi přistane na pultech se značkami 
Clinique, Prescriptives a Aramis. Otisk Estée vidím v tom- 
hle obchodě všude. Její přítomnost je stejně výrazná jako 
v Macy’s, Bloomingdale’s, Bergdorf’s, Bonwit Teller, Nei-
man Marcus – v kterémkoli obchodním domě napříč zemí 
nebo kdekoli po světě. Na poli se objevují noví hráči jako 
Charles of the Ritz, Lancôme, Clarins, CoverGirl a desítky 
dalších, ale dominuje pouze jedno jméno – Estée Lauder. 
To ona je na vrcholu. Je větší než Helena Rubinstein a Eli-
zabeth Arden dohromady. Nepřekvapuje mě, že by ji chtěl 
někdo sesadit z piedestalu, a ten někdo na mě čeká v hotelu 
Pierre.

Od Saks je to jen kousek, necelých patnáct minut chůze, 
a když vejdu dovnitř, vzhlédnu ke stropu rotundy, zdobené-
mu mraky a teplou modrou oblohou. V přeplněné místnos-
ti módně vyhlížejících žen s kožešinovými kabáty přehoze-
nými přes ramena a mužů v padnoucích oblecích šitých na 
míru s hedvábnými kapesníčky v náprsní kapse, zahlédnu 
Lee Israelovou. Nevypadá jako úspěšná spisovatelka. Přinej-
menším působí nedbale. Když přijdu blíž, všimnu si, že má 
svetr celý od kočičích chlupů, někde jsou dokonce nahro-
maděné a shlukují se do chomáčků. První, co mě napadne, 
je, že bych jí nejradši vytrhala obočí. Nedokážu myslet na 
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nic jiného, než že je tou nejméně pravděpodobnou oso-
bou pro psaní o slavné kosmetické ikoně, což ovšem nezna-
mená, že by nebyla ideální kandidátkou na kosmetickou 
proceduru. Trocha make-upu by zakryla její zarudlou pleť 
a popraskané žilky. Vrstva tvářenky by zase zvýraznila jinak 
neexistující lícní kosti.

Po nejkratším možném vzájemném představení se zeptá, 
co piju, a přejde rovnou k věci. „Už si nevzpomínám, jestli 
jsem se o  tom zmiňovala po telefonu, nebo ne, ale půjde 
o neautorizovaný životopis. Měla byste dopředu vědět, že Es-
tée už se mnou mluvit odmítla. Stejně jako zbytek její rodi-
ny. Ale já tu knihu napíšu tak jako tak, i bez jejího souhlasu. 
A bez jejího přispění.“

Mám dojem, jako by čekala, že vyložím karty na stůl a řek-
nu jí všechno, co vím. A já vím všechno. Taky vím, že nemů-
žu mluvit o Estée, aniž bych odhalila svůj vlastní příběh, oba 
jsou spolu tak propletené. Ať už se mě chce Lee Israelová 
zeptat na cokoli, jedinou relevantní otázkou je: řeknu prav-
du, nebo budu lhát?



KNIHA  
PRVNÍ





1

NEW YORK, 1938

NIKDY NEZAPOMENU první slova, která mi Estée 
Lauder řekla: „K  tvé barvě pleti tenhle odstín 
rtěnky nesedí.“

Přešla místnost a stála vedle mě, její rady byly nevyžáda-
né a, upřímně řečeno, nechtěné. Nechávala jsem si stříhat 
a barvit vlasy v Darlenině paláci krásy na rohu 75. a Broad-
waye. Šla jsem tam impulzivně hned, jak otevřeli. Ten den 
jsem byla jejich první zákaznicí, která hledala útočiště poté, 
co mě vyhnali z pánského hotelu Hermitage. Bylo mi jed-
nadvacet a nebyla jsem o nic lépe vybavená na to, abych če-
lila dospělosti, než novorozeně ponechané před hasičskou 
zbrojnicí, ptáček, který vypadl z hnízda.

Darlene, majitelka, vzala nůžky na pár posledních prame-
nů. Byla to statná, drsná zrzka se třemi kudrnami na čele 
a souhvězdím jizev po akné na levé tváři. Zatímco vydecho-
vala cigaretový kouř z koutku úst, pumpovala hydraulickým 
nožním pedálem na podstavci židle. Vypumpovala mě výš, 
výš a  ještě výš, až jsem se ocitla ve výšce očí drobné blon-
dýnky, která se představila jako Estée – což znělo na první 
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poslech jako Est-Stay – Lauder. Měla zářivou pleť, na jejím 
obličeji nebyl vidět jediný pór. Byla hezká, ale ne nijak vý-
jimečně. Člověk by se na ni podruhé nepodíval, dokud by 
ji ovšem nepoznal blíž, a potom, no, potom by od ní už 
nedokázal odtrhnout oči. Měla to, čemu jsem říkala plí-
živé charisma, protože se k  vám prostě vplížilo. Přestože 
byla někdy bezohledně ambiciózní, její kouzlo bylo kumu-
lativní. Neměla nouzi o vyhraněné názory, a přesto k sobě 
dokázala přitahovat lidi a bez problému jim říkat a dělat 
věci, které by si nikdo jiný nedovolil. Kdyby mi tehdy ně-
kdo řekl, že se z  Estée a  mě stanou nejbližší přítelkyně, 
v žádném případě bych tomu nevěřila.

Zdálo se mi, že budeme přibližně ve stejném věku, poz-
ději jsem se ale dozvěděla, že je o  sedm let starší. A  ještě 
později jsem zjistila, že je ve skutečnosti starší o devět let. 
Na někoho, kdo se snažil tvářit jako téměř o deset let mlad-
ší, než ve skutečnosti byl, rozhodně nebyla oblečená tak, 
jak by se dalo čekat. Žena, která stála přede mnou, na sobě 
měla neforemný béžový městský kostýmek se sakem zapnu-
tým až ke krku. Malý béžový klobouček, nakloněný jen tak 
tak na stranu, se zdál být připevněný k  jejím blonďatým 
vlasům s pokládanou vlnou. Ani moje matka by se takhle 
neoblékla. Ano, kvalitou byl oděv dobrý a já věděla, jak roz-
poznat kvalitně ušité oblečení, ale stylem připomínala ženu 
středního věku, která se snaží zakrýt nedostatky postavy. 

„Omlouvám se,“ řekla. „Nezachytila jsem vaše jméno.“ 
Mluvila jako potomek modré krve, s afektovaným řečovým 
vzorcem někoho, kdo trávil léto na ostrově Martha’s  Vi-
neyard.

„Glorie. Glorie Downingová.“ To jméno mi pořád ještě 
znělo cize. Dokonce i  jeho chuť na jazyku byla podivná. 
Vypůjčila jsem si ho z krabičky zápalek, kterou jsem doteď 
měla v náprsní tašce: Downing Brothers Safety Match Co. Estée 
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si podivného zádrhelu v mém hlase nevšimla, protože byla 
příliš zaneprázdněná prohlížením si mých šatů. Už tři dny 
jsem na sobě měla jedny a ty samé. Byly pomačkané a slabě 
páchly po ginu, který jsem na ně vylila noc předtím.

Ty šaty byly jedny z mála, které jsem si nechala. Zbytek 
mého rozsáhlého a poměrně drahého šatníku byl vydražen, 
stejně jako téměř všechno ostatní z našeho luxusního střeš-
ního bytu na Páté avenue, včetně bytu samotného. Dokon-
ce i můj Cord 812 a ostatní rodinné automobily byly pro-
dány a výtěžek z prodeje byl použit na zaplacení otcových 
soudních poplatků, pokut a odškodnění. Ne že bych si ty 
šaty snad chtěla ještě někdy vzít na sebe, natož abych jezdi-
la v našich autech. Všechna do jednoho byla kradená. Než 
jsme byli nuceni opustit náš domov, nacpala jsem to, co zby-
lo z mého života, do jediného kufru, který byl nyní uložen 
za recepční deskou Darlenina paláce krásy.

Předchozích šest týdnů jsem žila tajně v pánském hotelu 
poblíž Times Square. Ze zřejmých důvodů mi bylo jasné, 
že to nebude dlouhodobé řešení problému. Vlastně právě 
toho rána mě a moje prsa vyvedli z objektu. Takže teď jsem 
k tomu všemu navíc ještě neměla kde bydlet.

„A můžu říct ještě jednu věc?“ zeptala se Estée. Bylo v ní 
cosi výrazně ženského a jemného. Napadlo mě slovo nabíra-
ná. Dokázala držet ruce jen tak elegantně ve vzduchu, s na-
taženými malíčky, jako by právě popíjela čaj s  královnou. 
„Mohu?“ zeptala se znovu.

Odvrátila jsem pohled k  článku o  Carole Lombardové 
a Clarku Gableovi v  jednom ze starých čísel časopisu Pho-
toplay. Estée to pochopila a stáhla se. Když odešla, podívala 
jsem se na sebe do zrcadla. S tou rtěnkou měla samozřejmě 
pravdu. K nové barvě vlasů se vůbec nehodila.

Z platinové blond jsem se stala brunetou – a to jsem byla 
přírodní blondýnka. Moje vlasy byly odjakživa mým pozná-
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vacím znamením. Odstín, který jsem si vybrala z Darleniny 
skromné nabídky, byla tmavě hnědá #1. Nebyla to zrovna 
lichotivá volba. Má barva pleti byla na brunetu příliš chlad-
ná. A nejsem si ani jistá, jestli by jiný odstín pomohl. A styl 
střihu – Darlene mi ustřihla osm centimetrů, takže mi ne-
chala sestřih ve výšce brady a hustou ofinu – taky nevypadal 
zrovna nejpůsobivěji.

V podstatě jsem zpackala svůj vzhled, což se zdálo být pří-
hodné, protože můj otec zase zpackal můj život. A  život 
mnoha dalších lidí: dlouholetých rodinných přátel, příbuz-
ných, státních úředníků – nikdo z nich nebyl ušetřen. Ani 
Tommy nebo jeho rodina. Dokonce ani naše hospodyně 
nebo vrátný, kteří svěřili své celoživotní úspory právě mému 
otci. Ve větším měřítku tedy na zničení mého vzhledu ne-
záleželo. Byl to vlastně důvod mé improvizované návštěvy 
Darlenina paláce krásy. Součást mého převleku, pokusu ho-
dit minulost za hlavu. 

Předpokládala jsem, že to bylo naposledy, co jsem Darle-
ne a Estée viděla, ale nemohla jsem se mýlit víc. Když jsem 
se chystala vyzvednout si kufr a zaplatit účet, Darlene vyho-
dila svou jedinou výpomoc na mytí vlasů, která zjevně celé 
dny jen visela na telefonu.

„Já se tady snažím podnikat…“ pronesla Darlene s cigare-
tou v puse. „Nemůžeš si tady jen tak žvanit do telefonu, když 
máš mýt vlasy…“

Poslouchala jsem, jak té dívce nadává, načež ji vykázala ze 
salonu. Nade dveřmi ještě zvonil zvoneček, Darlene bokem 
přibouchla pokladnu a automaticky si zapálila novou ciga-
retu tou, kterou se zrovna chystala dokouřit.

Zatímco mumlala, že by měla najmout novou výpomoc 
na mytí vlasů, já slyšela v hlavě bratrův hlas: Glorie, najdi si 
práci. Ta trocha peněz, která mi zbývala, se rychle tenčila 
a já právě vyhodila 5,50 dolaru za vlasy. Glenn mi pořád brb-
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lal do ucha a připomínal mi, že už nejsem bohatá holka, že 
si musím najít práci a že se musím začít živit sama.

„M-m-můžu to dělat já. Já můžu umývat vlasy.“ Ta slova mi 
vyklouzla z úst jako kýchnutí, které jsem nečekala.

„Ty?“ Darlenino obočí ji polechtalo až na kudrnatých 
vlasech. „Po tom, co jsi právě nechala udělat svým vlastním 
vlasům?“ Vyletěl z ní ostrý, přiškrcený smích.

„Poslyšte,“ řekla jsem, „vy potřebujete pomoc a já potře-
buju práci. Prostě mi dejte šanci.“

A takhle jsem získala práci. Svou první práci. Svou první 
práci vůbec. Byla jsem výpomoc na mytí vlasů a příležitostně 
jsem zametala podlahy. Ne že by snad kterákoli z těch čin-
ností – ať už mytí vlasů, či zametání podlahy – zněla obtížně, 
ale mějte na paměti, že jediné vlasy, které jsem kdy myla, 
byly moje vlastní a  nikdy v  životě jsem nezametala. Na to 
jsme měli hospodyni. Až jsme ji pak už neměli.

Ihned po mém přijetí – což byl z obou stran akt zoufal-
ství – mi Darlene podala růžový pracovní hábit, který mi 
přepadal přes ramena a visel na mně jako pytel.

„Budu to potřebovat v menší velikosti,“ řekla jsem a zata-
hala za rukáv.

Upřeně se na mě podívala. „Kde si myslíš, že jsi, v Berg-
dorf’s?“

Chtěla jsem na místě skončit.
Deset minut po tom jsem chtěla skončit znovu. Zatím-

co jsem čekala, až mi dorazí první zákazník na mytí vlasů, 
přestala jsem před sebou bezduše tlačit koště a  udělala 
jsem zásadní chybu, že jsem si bez dovolení odskočila na 
záchod.

Darlene na mě čekala před toaletami. Potáhla z téměř 
vykouřené cigarety (jejíž popel se blížil k centimetrové dél-
ce) a řekla: „Když budeš muset na záchod a nevydržíš to do 
přestávky, musíš se mě nejdřív zeptat.“
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Po tomhle incidentu se ve mně všechno bouřilo. Na to, 
jestli můžu jít na záchod, jsem se nemusela ptát od základ-
ky. Nebyla jsem zvyklá, aby mi někdo říkal, co mám dělat, 
kdy a jak to mám dělat. Ale když jsem zahlédla svůj kufr, ve 
kterém byl veškerý můj světský majetek, spustil se ve mně 
poplach. Neměla jsem žádný domov, žádné místo, kde bych 
mohla v klidu spočinout. Tu práci jsem potřebovala. Potře-
bovala jsem peníze.

Poté, co jsem se co nejupřímněji omluvila za svou toalet-
ní chybu, jsem se pustila do šamponování své první hlavy 
a rychle jsem si uvědomila, že jsem tento úkol podcenila.

„Ta voda je ledová,“ řekla žena a zamračila se na mě. Oto-
čila jsem knoflíkem na druhou stranu a ona vyjekla, dost 
hlasitě na to, aby upoutala pozornost všech. „Proboha, teď 
je vařící.“ Než se mi podařilo nastavit teplotu podle jejích 
představ, omylem jsem jí vystříkla proud vody na záda. Není 
asi třeba dodávat, že se neobtěžovala dát mi spropitné. 

Sotva jsem se zbavila téhle, už se mi v umyvadle objevila 
další hlava. Hodně rychle jsem se začala nudit a moje nad-
šení klesalo, tak jsem mentálně unikla do energického ryt-
mu písně „It’s De-Lovely“, která se linula z rádia. Při prvním 
refrénu se zapnul fén a hudbu přehlušil. Naštěstí Bernice, 
manikérka, na své točivé stoličce přejela místnost a rádio na 
recepční desce zesílila. Všimla jsem si, že Bernice nikdy ni-
kam nechodí. Vždycky se jen odstrčila podpatky a na stolič-
ce dojela zvednout telefon, naplánovat další návštěvu nebo 
podat zákazníkovi časopis.

Když bylo hudbu znovu slyšet, začala jsem si pobruko-
vat a poklepávat nohou do rytmu. Nikdy jsem nedokáza-
la odolat touze tančit. Na večírcích jsem byla na parketu 
vždycky první a  ráda jsem ostatní – hlavně ostýchavější 
typy – vtahovala na parket s  sebou. Pro stydlivější dívky 
jsem měla zvláštní slabost. Sama jsem se nedokázala bavit, 
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když jsem věděla, že stojí někde stranou, rozmrzelé a ne-
smělé. Takže jsem je postavila na nohy a ujistila se, že si 
večer užijí. 

„It’s De-Lovely“ mi na chvíli dala zapomenout na moje 
trable i na hlavu ženy v umyvadle. Až když vykřikla, všimla 
jsem si, že se jí do očí dostal šampon. 

O třicet minut a čtyři zákazníky později jsem neúmyslně 
postříkala další mladou dámu do obličeje a přiměla ženu 
středního věku sténat tak hlasitě, až jsem nabyla dojmu, 
že jí ubližuju. Když jsem se omluvila, chytila mě za zápěstí 
a vzdychla: „Ne. Nepřestávejte. Prosím, nepřestávejte.“

Sledovala jsem, jak se na nástěnných hodinách z dvanác-
ti stala jedna, aniž bych se na chvíli zastavila. Nakonec jsem 
pracovala přes oběd, protože jsem si myslela, že peníze za 
spropitné potřebuju víc než jídlo. Zrovna jsem se chystala 
umýt vlasy jedné starší ženě, když ke mně přitančila Estée. 
Celé dopoledne jsem se snažila zjistit, co přesně u Darle-
ne dělá. Nebyla kosmetička, nebyla manikérka, nebyla ani 
recepční. Navíc nosila snubní prsten a tam, odkud pochá-
zím, vdané ženy nepracovaly. Ukázalo se, že si v obchodě 
pronajímá malý koutek, kde si zřídila improvizovaný stá-
nek na prodej pleťových krémů a vod, které vyráběla v ku-
chyni svého bytu na Upper West Side. Sama je vyráběla 
a prodávala. Páni, to se jí tedy povedlo. 

Estée přišla blíž a naklonila se nad ženu, jíž jsem právě 
šamponem pěnila vlasy. „Mám tu něco, co by vám perfektně 
slušelo, madam,“ řekla. „Můžu vám ukázat, jak se to nanáší? 
Zabere to jen pět minut a slibuji, že až skončím, vaše pleť 
bude zářit.“

Dost jsem pochybovala, že je něco takového možné. Tvář 
té ženy mi připomínala kropenaté vejce poseté jaterními 
skvrnami. Ale divila bych se, kdyby jí Estée nakonec alespoň 
jednu dózu neprodala.
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Estée se vrhla i na mou další zákaznici a použila stejný 
trik: „Mám tu něco, co by vám dokonale slušelo…“

„Ale ne, ne, děkuji,“ vyhrkla žena. Na růžových tvářích měla 
drobné červené hrbolky. „Mám příliš citlivou kůži.“

Estée už ale otevírala dózu a natahovala se ženě po ruce. 
A jakmile ji Estée uchopila, již nebylo cesty zpět. Donekoneč-
na v kruzích tančila kolem veškerých protestů a mezitím roz-
dávala kosmetické rady: Když půjdete spát s  řasenkou, zničíte si 
řasy. Myjte si obličej dvakrát denně stejně, jako si čistíte zuby. Nikdy 
si nemačkejte pupínky a nespěte na břiše ani na boku, pokud nechcete 
mít vrásky. Jako někdo, kdo chodil spát s  řasenkou a vždycky 
spal na břiše, jsem byla v pokušení postříkat ji vodní tryskou.

Kolem třetí hodiny odpoledne už se provoz začal zpoma-
lovat a já měla ruce rudé a hrubé od nekonečného šampo-
nování. Popadla jsem z Bernicina vozíčku pilník na nehty, 
plácla se na židli a  začala si pilovat nehty, dokud ke mně 
nepřišla Darlene a nestrčila do mě koštětem. Pochopila jsem 
narážku a pustila se do zametání podlahy a sbírání chuchval-
ců vlasů, které rozfoukané pobíhaly po růžovo-černých dlaž-
dicích jako stepní běžci. Vždy po několika tazích koštětem 
jsem se zastavila, přejela dlaněmi po přední části pracovní 
haleny a konejšila své rozpraskané prsty.

Estée ke mně přistoupla s jednou ze svých dóziček a od-
šroubovala uzávěr. „Mám tu něco, co by –“

„Ušetřete mě těch prodejních řečí,“ obořila jsem se na ni 
a opřela se o špičku rukojeti koštěte.

„Ale já pro vás mám úžasný krém na ruce. Slibuju, že bu-
dou hebké a vláčné.“

„Ne, děkuji.“ Ruce mi pulzovaly a štípaly, bolely tak, jak 
by bolely ruce, po kterých se nikdy nechtělo, aby denně 
pracovaly. Snažila se mi pomoct, ale já jsem nechtěla, aby 
se mě dotýkala, vtírala mi do kůže svůj zázračný krém a oče-
kávala, že si pak koupím celou dózu.
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Stály jsme tam a ocitly se na mrtvém bodě, nebo mini-
málně já jsem se tak cítila, zatímco jsem se snažila vypadat 
co nejpodleji a co nejděsivěji. Ona však nekousala. Naopak, 
lehce, pobaveně se usmála, jako by jí můj hněv připadal 
legrační, což mě neskutečně iritovalo.

„Hej, Glorie,“ zavolala na mě Darlene a bradou ukázala 
směrem k umyvadlu. „Zákazník.“ Vyslovila to ve třech slabi-
kách: Zá-kaz-ník.

„Bě-žím!“ Opřela jsem koště o zeď a zamířila k umyvadlu.
„Dobré odpoledne,“ pozdravila jsem ženu. Podívala se na 

mě pohledem: Jak se vůbec opovažuješ nechat mě čekat? Otočila 
jsem kohoutkem horké vody naplno a pustila ji na ni.

„Uiiiii!“ vyjekla a odtáhla se. 
Upravila jsem teplotu vody a zkusila to znovu, s odporem 

k tomu, jak se ke mně ta žena chová. Samozřejmě jsem za-
pomněla na všechny ty dívky na umývání vlasů, které pro 
mě byly za dlouhá léta téměř neviditelné. Nikdy jsem se 
jich nezeptala na jméno, nezeptala jsem se, jak se jim daří 
nebo jestli v poslední době přečetly nějakou dobrou knihu. 
Vždycky jsem jim ale dávala štědré spropitné a do otevřené 
dlaně jim vhodila čtvrťák nebo dva navíc. Dokud jsem se 
neocitla na druhé straně umyvadla, domnívala jsem se, že 
dýško je jediné, na čem záleží. Ovšem nyní, necelý den na 
této pozici, jsem všechno pochopila. Ženy, které přicházely 
do Darlene’s, mě nevnímaly jako živou, dýchající bytost – 
osobu, která byla ještě před pár měsíci jednou z nich, jen 
bohatší. Sama sobě jsem slíbila, že jestli se ještě někdy zase 
postavím na nohy, už nikdy si nebudu myslet, že je někdo 
pod mou úroveň.

Odpoledne se táhlo a  já neměla tušení, jak tam přežiju 
celý den. V  kosmetickém salonu bylo navíc nesnesitelné 
horko. A taky to tam bylo nesnesitelně růžové. V životě jsem 
neviděla tolik variant růžové, od sytě růžových tapet, které 
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se vlnily v rozích místnosti, až po chlupatá křesílka, působící 
jako z cukrové vaty. Dokonce i  fény vypadaly jako obří rů-
žová velikonoční vajíčka. Jediná nerůžová věc v té místnosti 
byla Estée: ta byla pro změnu od hlavy až k patě béžová. Sa-
lon růžově dokonce i páchl, odpornou kombinací tužidla, 
laku na nehty a parfémů. Už tou dobou jsem cítila, jak mě 
začíná bolet hlava.

Po zádech mi stékal pot, jak pohybující se fén foukal 
horký vzduch ze strany na stranu. Hřbety zápěstí, která 
byla celá od šamponové pěny, jsem si neustále odhrnovala 
z čela vlhkou ofinu. Pak se rozběhl jeden z vysoušečů vla-
sů, a když se Bernice přesunula, aby zvýšila hlasitost rádia, 
z malého síťového reproduktoru zapraskal hlas hlasatele. 
Nejdřív zazněla zpráva o počasí a po ní „… Dnes v pozdních 
hodinách Gustaw Dowaziac…“

Okamžitě jsem nastražila uši a naskočila mi husí kůže. 
Dowaziac nebylo běžné jméno. Alespoň do té doby, než 
se před třemi měsíci objevilo na titulních stránkách všech 
newyorských novin a bylo – s velkým opovržením – opako-
váno na všech rozhlasových stanicích. Nezbylo mi nic jiné-
ho než si vymyslet a osvojit příjmení „Downingová“. Kdy-
bych předtím dostávala pěticent pokaždé, kdy jsem musela 
hláskovat „D-o-w-a-z-i-a-c-ová“ – no, to bych byla bohatá 
sama o sobě a nikdy bych se neocitla v tak zoufalé situaci.

„… Dowaziac bude převezen z věznice v budově trestních soudů 
na Manhattanu do věznice s maximální ostrahou Sing Sing, kde 
si začne odpykávat pětadvacetiletý trest. Dvaapadesátiletý Dowa-
ziac se přiznal k devíti federálním trestným činům, včetně poštov-
ního podvodu, nepravdivých prohlášení a nepravdivých podání 
Komisi pro cenné papíry, daňových úniků a…“

Hlasatel pokračoval a já si představovala, že si všichni pří-
tomní v  salonu dali dvě a  dvě dohromady a  zírali na mě. 
Stáhly se mi plíce a nemohla jsem se pořádně nadechnout.
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A pak se ozvalo to obávané vysoké pípání v pravém uchu. 
První příznak přicházejícího záchvatu závratě. Tady ne. Teď 
ne, prosím, Bože! Jedna strana mého obličeje už otupěla, pak 
se se mnou místnost roztočila a necítila jsem nic než nevol-
nost. Nohy se mi proměnily v rosol a já se držela a svírala umy-
vadlo se šamponem. Upřený pohled na nehybný předmět mi 
vždycky pomáhal při čekání, až se točení zastaví, a tak jsem 
upřela oči na lahvičku šamponu značky Drene a soustředila 
se na zvlněnou, vodou zmáčenou etiketu. Zatímco jsem upře-
ně zírala na písmeno d, pronikaly mi do mysli zoufalé myšlen-
ky na Tommyho, zastřené a temné. Bez něj jsem neměla šanci 
to zvládnout. Sama jsem nemohla přežít. Musí mě vzít zpátky, 
oženit se se mnou, postarat se o mě…

To bylo to poslední, na co jsem myslela, než se dlaždice na 
podlaze naklonily a srazily se s mým obličejem, hlavou jsem 
minula roh pultu asi o centimetr.
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