
Přeložila Ľubica Hricoviniová

Na útěk je pozdě. Hra už začala.



Takhle to nemůže skončit, měl jsem přece plán, pomyslel jsem si. 
Vtom se dveře do prádelny rozlétly. Ruce, které mě držely, 

na okamžik povolily a já se vytrhl. Otevřenými dveřmi se dovnitř 
dostalo světlo – to byla moje šance. Dřív než jsem se mohl dál 
bránit, zasáhl někdo jiný. Chlapi, kteří mě napadli, se tentokrát 
ocitli proti přesile. Já celou scénu jen pozoroval. Moje tělo ovládla 
bolest, jež mi nedovolila vstát. 

Hajzlové, kteří se mnou chtěli skoncovat, dostali pořádnou 
nakládačku. Schytali kopance na ta nejhorší místa a rány hlavou 
o zeď. Já jsem se usmíval, ale dlouho mi to nevydrželo. 

Po rvačce drapnul hlavní svalovec jednoho ze zraněných za 
vlasy a zahučel mu do ucha: „Řekni všem, že mrňavej polda je 
pod naší ochranou.“ 

Pochopil jsem, že proti své vůli jsem se stal dlužníkem.
  (Ukázka z knihy)

 

 
„Kozmon je podle mě jeden z mála slovenských autorů,  
který by mohl konkurovat světovým. Čtení Vlka jsem si skutečně 
vychutnával. Autor si dal záležet na detailech, postava Marka 
Wolfa je velmi sympatická, a přestože v knize není napětí  
a brutalita na každé stránce, nebudete ji chtít odložit.  
Doporučuji všemi deseti a už teď se těším na pokračování.“ 

– čtenářská recenze, Databáze knih

„Sympatický kriminalista Marek Wolf vlákaný do pasti vrahem, 
který přesně ví, jak ho chytit na háček. Návykové!“ 

– PanthaRhei.sk
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PROLOG

Wolf klopýtal a potácel se na útěku před smrtí do náruče ještě 
většího nebezpečí. Byl to předem prohraný boj. Hluboký sníh mu 
znemožňoval pohyb a jeho pronásledovatelům zajišťoval, že v žád-
ném případě neztratí jeho stopu. 

Byli v přesile: dva na jednoho. Za jiných okolností by mu tyto 
počty nevadily, ale oba byli ozbrojení a on neměl ani nůž. Co nůž. 
Neměl ani kalhoty. Byl jen v tílku a trenýrkách. Navzdory tomu se 
nevzdával. Nevšiml si, že za lesem začíná strmý sráz, a klopýtl do 
prázdna. Sníh, který ho doposud brzdil, ho najednou poháněl 
vpřed, když se koulel dolů po svahu.

Naštěstí tím alespoň získal náskok. Pokoušel se vstát, když se 
najednou ozvaly výstřely.

Mimo, zaradoval se. 
Zvedl se a znovu se dal na útěk. Doufal, že strmý svah odradí 

muže, kteří ho pronásledovali, zároveň však věděl, že jejich moti-
vace je příliš silná. Jakmile výstřely ustaly, ohlédl se a spatřil, jak se 
opatrně spouštějí dolů příkrým srázem.

Díval se dopředu s nadějí, že najde záchranu nebo útočiště. Má 
ještě vůbec nějakou šanci?

Odpověď přišla téměř okamžitě: v údolí pod svahem, kde se ocitl, 
tekla řeka a na břehu, k němuž se blížil, stála malá chatka s molem. 
Bylo to jako vidět fata morgánu uprostřed pouště. Zatmělo se mu 
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před očima. Mhouřil, aby zaostřil zrak. Vidí dobře? Znamená to, že 
najde loď?

Do žil se mu vlila velká dávka naděje. Teď to nemůže vzdát. Do 
lesů, které obklopovaly řeku, přece chodívali lovci. Chatka patřila 
nejspíš některému z nich a možná v ní najde odloženou pušku, 
brokovnici, cokoli, co by zvýšilo jeho šance.

Musel rozbít okno, aby se dostal dovnitř. Na okamžik se zarado-
val, že se schoval alespoň před větrem. Třásl se zimou. Rychle si 
promnul dlaně prokřehlé zimou, pak si obejmul lokty, snažil se co 
nejvíc schoulit. Dal se do prohledávání chatky. Byla malá, tvořila 
ji jen jedna místnost s několika skříněmi, rozkládacím gaučem 
a nízkým kabinetem. Wolf všechno prohlédl, ale našel jen náboje. 
Ty mu však beze zbraně nepomůžou.

Až v té chvíli si všiml klíče od lodi, který byl zavěšený u vchodu. 
Pochopil. Chňapl po něm a znovu vyrazil do zimy. Oběhl chatku 
a na druhé straně u mola našel další přístřešek: garáž, chránící loď 
před drsnými povětrnostními podmínkami.

Jeho útěk byl jeden velký kolotoč, chvíle naděje rychle střídaly 
okamžiky zklamání. Nedokázal nastartovat motorový člun, který 
objevil v garáži. Zjistil, že v nádrži není žádný benzín. Na jeho pa-
lubě byla jen dvě vesla na pádlování. S těmi se daleko nedostane. 
Najednou se mu v hlavě zrodil nápad, který byl spíš výkřikem do 
tmy. Zvedl jedno veslo, ohmatal kovový list a pak pevně uchopil 
žerď. 

Byla to poslední šance.
Wolf ucítil adrenalin proudící v krvi. Dýchal velmi rychle a na-

pětí ovládající jeho tělo narůstalo. Když se otevřely dveře garáže, 
zatmělo se mu před očima. Naslepo, s řičením losa v říji se ohnal. 

Jako by na chvíli ztratil vědomí. Když se znovu probral, dýchal 
mělce. V ruce držel veslo potřísněné krví. Podíval se před sebe. Le-
želo tam bezvládné tělo s končetinami visícími nad vodou a s roz-
mláceným obličejem. Muž, který ho dohonil, ani nestihl vystřelit. 
Pustil pistoli, již svíral v ruce, a nechal ji spadnout do vody. Namo-
čil si u toho rozmlácené prsty.
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Wolf se v poslední chvíli natáhl po zbrani, ale nestihl ji zachrá-
nit před pádem. Málem skončil sám v proudu ledové řeky. Vtom si 
uvědomil, že i kdyby se mu to povedlo, i kdyby měl v rukou zbraň, 
kterou by se mohl bránit, nic by tím nevyřešil. I kdyby zabil oba 
muže, kteří ho pronásledovali, získal by jen náskok. Celý život už 
bude jen mrtvým mužem na útěku. 
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29. března 1979

Pamatujete si ještě na to, jak se vás každý dospělák vyptával, čím 
chcete být, až budete velcí? Kolika z vás se sen vyplnil a kolik z vás 
se jen zasměje, když si vzpomenete na to, co jste tenkrát ještě plni 
dětské naivity tak oduševněle prohlašovali? Já se dodnes nedovedu 
rozhodnout, ke které skupině patřím. 

Já už totiž jako dítě snil o tom, že ze mě jednou bude hrdina. Hltal 
jsem příběhy o boji dobra se zlem v knihách i v televizi. Zkrátka 
jsem fandil klaďasům. Prožíval jsem každou nespravedlivost a o to 
větší radost jsem měl z vítězství nad záporáky, které nakonec při-
šlo, i když to už vypadalo jako naprosto nemožné. Hrdinové jed-
noduše dokázali zvrátit jakoukoli situaci, porazit přesilu nepřátel 
a ochránit před nimi slabé a bezmocné.

Realita je ovšem jiná, obvykle krutá. V životě vyhrávají silní a bo-
hatí, ale hlavně sobečtí lidé. Těžce jsem snášel, když jsem to zjistil. 
Bylo to tím horší, že mi tenkrát bylo jen devět let. Měl jsem těžké 
dětství, ale útěchou mi bylo, že ani hrdinové to nemají snadné. 
Možná jsem se díky tomu už tenkrát jako devítiletý usmrkanec 
zapřisáhl, že se tím hrdinou jednoduše stanu. Budu bojovat za 
spravedlnost, chránit slabší a půjdu proti záporákům, i kdybych 
měl stát proti jakékoli přesile.
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Právě proto jsem se stal policajtem, sotva mi bylo osmnáct, a na-
vzdory tomu jsem těsně před svými dvacátými narozeninami skon-
čil v base.

Mohla za to jedna barová rvačka. Někdo by vám možná řekl, 
že za to mohla moje tvrdá palice. Já bych spíš řekl, že jsem jen 
chtěl být hrdinou za každou cenu. V praxi to znamenalo, že když 
jsem byl v sobotu s kamarády venku a viděl jsem, jak si přiopilý 
blbeček nedá říct a snaží se nějaký ženský vymluvit díru do hlavy, 
i když ho nejmíň třikrát poslala k čertu, musel jsem ji chránit. 
Chtěl jsem to vyřídit klidně a rázně, když však z jeho strany padla 
první rána, pochopil jsem, že slova stačit nebudou. Stihl jsem 
uhnout. Ten blbeček neměl po několika panácích nejlepší muš-
ku a já byl těžký cíl: byl jsem menší a obratný. Nepatřil jsem k vy-
sokým chlapům, a taky proto mě mnozí v podobných situacích 
podceňovali. Jejich chyba.

Já zas podcenil toho blbečka. Doufal jsem v poctivý souboj: ně-
kolik ran pěstí, dokud jeden z nás neskončí na zemi nebo to ne-
vzdá. Ale on na mě vytáhl nůž, když pochopil, že bez něj nemá 
šanci. Klasický tah záporáka. On zůstal na svobodě a  já putoval 
za mříže. Šest měsíců nepodmíněně za to, že jsem ho o ten nůž 
připravil a použil ho proti němu. Nepomohl mi ani právník, který 
přesvědčoval soud, že jsem jednal v sebeobraně. Podle prokura-
tury jsem celou rvačku vyvolal já, a  ještě navíc jsem mu zasadil 
úmyslnou ránu. Dosvědčil to i policejní expert.

A co? Možná jsem to v té chvíli chtěl udělat. Ten hajzl si to přece 
zasloužil. Šest měsíců ve vězení za to stojí. A budou z nich tři, když 
budu sekat dobrotu. Co jsou tři měsíce proti celému životu, který 
máte před sebou?

Jenže tři měsíce v base můžou v kariéře policajta nadělat 
pořádné problémy. To jsem si v té chvíli neuvědomoval, nebo 
jsem si to nechtěl připustit. Jediné, na co jsem myslel, když 
jsem procházel branami vězení, byla poslední slova mého šéfa: 
„Dávej si bacha, s  fízly se v base nemazlej. Horší to mají jen 
pedofilové.“
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Na vrátnici jsem odevzdal všechny osobní věci i s oblečením. 
Před vstupní prohlídkou jsem se musel svlíknout úplně do naha. 
Bachař mi přikázal, abych si dřepnul, rukama si roztáhl půlky zad-
ku a do toho ještě nahlas zakašlal. To pro případ, že bych něco 
pašoval v místě, ve kterém se nikomu nechce hrabat.

Až pak jsem dostal stejnokroj pro nováčka a v doprovodu hned 
dvou bachařů jsem zamířil do cely.

„Nebylo snadné najít pro tebe dvojici,“ podotkl jeden z nich. 
Čekal na moji reakci, ale já se zmohl jen na nechápavý pohled. 

Odpovědí byla stejná poučka o policajtech a pedofilech. Jako kdy-
bychom měli něco společného se zvrácenými úchyláky.

Celu jsem sdílel s malým nenápadným chlapíkem, který držel 
bobříka mlčení. Nikdy jsem nezjistil, za co seděl ani jak se jme-
noval. Nemluvil se mnou ani s nikým jiným. Tenkrát jsem to ještě 
tak nevnímal, ale dostal jsem ho vlastně za odměnu. Kterýkoli jiný 
spoluvězeň by mi udělal ze života peklo. 

1. února 2017

Klid panující v malém bistru u rychlostní silnice nedaleko Mont-
realu přerušil hlasitý zvonek nad dveřmi. Když za sebou Marek Wolf 
zavřel, ozval se ještě jednou. Ramenatý policajt ze Slovenska ze sebe 
setřásl sníh a zbavil se tlusté péřové bundy. Venku bylo téměř mínus 
deset a uvnitř se topilo na maximum. Rychlým pohledem si pře-
měřil prostor, jako kdyby hledal místo k sezení, ve skutečnosti se 
však snažil identifikovat muže, s nímž se měl setkat. Teď byli v bistru 
kromě jedné číšnice a kuchaře, který za pultem zrovna otáčel snída-
ňové klobásky na grilu, jen čtyři další hosté: peroxidová blondýnka 
s kruhy pod očima, mladík ve vytahané mikině s laptopem a dva 
kamioňáci. Markovi bylo jasné, že jeho společník ještě nedorazil. 
I když ho nikdy předtím neviděl, věděl, že je minimálně o třicet let 
starší než ti, kteří se v bistru zrovna nacházeli. Přešel k jednomu 
z volných stolů a dosedl na lavici potaženou červenou koženkou.
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Číšnice, tmavovláska s dlouhými umělými řasami, a ještě del-
šími nehty, mu naservírovala černou kávu. „Víte, co si dáte?“ ze-
ptala se.

Wolf si vzal jídelní lístek vytištěný na velkém kartonovém papíře, 
ale vzápětí ho upustil. Nepotřeboval se na něj dívat, protože věděl, 
že to, na co má chuť, dostane v každé restauraci po celé Kanadě. 
„Poutine,“ odpověděl.

Číšnice ukázala na širokou nabídku deseti různých druhů, které 
v bistru nabízeli: „Slaninové, kuřecí, nebo s klobásou?“

„Klasické,“ upřesnil Wolf.
Holčina se na něj usmála. „Hned to bude.“
Wolf zkontroloval mobil. Zbývaly tři minuty do šesté. Koho by 

napadlo scházet se v takhle brzkou hodinu? Od Françoise musel 
kvůli tomu vyrazit už ve čtyři.

Když na stůl dorazilo jídlo, pořád seděl sám. Nezaměnitelná 
vůně ho zašimrala v nose a on ucítil, že má hlad. Sáhl po jednom 
hranolku politém omáčkou ze zahuštěného masového výpeku, 
ke kterému zůstal přilepený kousek měkkého sýra. Se slanou 
a mastnou chutí v ústech se na chvíli zarazil. Venku teprve svítalo 
a on snídal něco, co jeho někdejší trenér v montrealské posi-
lovně nazýval infarkt na talíři. Toto tradiční kanadské jídlo mu 
nechybělo až do chvíle, kdy ho po dlouhé době znovu ochutnal. 
Nemohl si pomoct, od té doby si ho dával každý den aspoň jed-
nou.

Propracoval se polovinou porce, když se dveře bistra znovu ote-
vřely. Vešel starší muž v tlusté bundě a klobouku, kulhání scho-
vával za hůl, o kterou se opíral pokaždé, když musel zatížit levou 
nohu. Pomalým, ale jistým krokem dokráčel až k němu. „Ty budeš 
Marek Wolf,“ řekl s přesvědčením v hlase. 

Marek se rychle vysoukal z lavice. „Arthur Willson?“
„Těší mě,“ podal mu stařec ruku.
„Jak jste věděl, že jsem to já?“ Wolf se rozhlédl po prostoru 

a usoudil, že nebylo zas tak těžké zvolit si z přítomných hostů zrov-
na jeho.
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„Jsi celý táta,“ odvětil Willson, který si začal sundávat kabát až 
poté, co si sedl a hůl odložil stranou. 

„Takže jste ho znal.“
„Kvůli tomu jsem přece tady.“
„Dovolte…“ Wolf pomohl starému muži sundat kabát, když vi-

děl, jak se s tím trápí.
„Máš otcův obličej, hlavně oči, měl je taky tak hluboké a vníma-

vé. Ale ty jsi o dost vyšší… A tvůj otec nebyl tak… svalnatý. Ty jsi 
chlap jako hora,“ poznamenal společník.

V té chvíli už stála u stolu číšnice a nalévala mu černou kávu. 
„Co si dáte?“ 

„Nic, děkuji,“ odmítl Willson. „Už jsem snídal.“
Číšnice se usmála a odkráčela pryč.
Wolf si všiml, jak se za ní starý muž zahleděl a soustředěně pozo-

roval její chůzi. „Pane Willsone?“ zkusil ho oslovit.
Willson jako by neslyšel. Soustředil se na číšnici až do chvíle, než 

se mu ztratila z dohledu. Pak se vrátil pohledem ke stolu. „Kdyby mi 
ještě proudila krev do všech správných míst…“ vzdychl nostalgicky. 

„Prosím?“ zarazil se Marek.
„Jen nahlas sním,“ zamluvil to Willson. „Když už mi nic lepšího 

nezbylo… Kde jsme skončili?“
„U mého otce.“
„Á, správně. Už ti někdy někdo řekl, že jsi mu sakramentsky 

podobný?“
Vy, před chvílí, pomyslel si Wolf, ale raději nic neřekl. Jen doufal, 

že ze starého policajta dostane taky něco rozumnějšího.
Znělo to zvláštně, prý byl celý otec, a přitom svého otce v životě 

neviděl. Ani živého, ani na fotce.
„Ale předpokládám, že to není důvod, proč ses chtěl se mnou 

setkat,“ tipoval Willson.
Marek zavrtěl hlavou. „Snažím se o něm zjistit víc.“
„Co konkrétně bys o něm chtěl vědět?“ 
„Všechno,“ vypadlo z Wolfa, když si uvědomil, jak málo o otci ve 

skutečnosti ví.
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Willson se zasmál. „Proč myslíš, že zrovna já jsem ten člověk, 
který ti o něm může něco říct?“ 

„Pracovali jste spolu, ne?“
„Byl jsem jeho šéf,“ přikývl Willson váhavě. „Ale to neznamená, 

že jsme spolu chodili po práci na pivo.“
„Já nepotřebuji vědět, ve kterém baru nejraději zakotvil, když 

mu skončila šichta,“ reagoval Marek podrážděně. Jeho poslední 
týdny byly náročné, snadno ztrácel trpělivost, čehož vzápětí litoval. 
„Promiňte, je na mě brzo,“ omlouval se. 

„Klid, hochu. Když se chceš něco dozvědět, musíš začít klást 
konkrétnější otázky.“

„Tak to zkusím z jiného konce. Proč se schováváte?“
„Mám pro to svoje důvody.“
„Vaše neteře si myslí, že jste mrtvý, ale se sestrou jste v kontaktu. 

Předpokládám, že jste v programu na ochranu svědků,“ zkoušel 
Marek zodpovědět vlastní otázku.

„Něco takového,“ přiznal starý policajt.
„Proto jsme se setkali na tomto místě, a  ještě tak brzo ráno,“ 

dedukoval Wolf dál.
Willson přikývl. „Ale běží nám čas, tak už se ptej. Co tě zajímá?“
„Na čem dělal můj otec?“
„Byl to fízl v utajení. Já jediný jsem znal jeho identitu a taky to, 

na koho byl nasazený. Bude lepší, když to tak zůstane.“
„Není to jedno? Vždyť už je mrtvý,“ nedal se Wolf.
Willson se na něj nenápadně zamračil. „Ale já jsem pořád na-

živu.“
„Koho se bojíte? Rizzových?“
Starý muž na okamžik oněměl, když to jméno zaslechl. „Tak 

přece jen o tátovi něco víš.“ 
Marek spojil dlaně a nervózně klepal palci o sebe. „Vím jen to-

lik, že můj otec byl policajt a pracoval pro italskou mafii. Z toho 
jsem vydedukoval, že se infiltroval mezi Rizzovy. Pravděpodobně 
proto, aby proti nim shromažďoval důkazy. Tam moje informace 
končí a doufal jsem, že vy mi řeknete víc.“
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„Tak to o svém taťkovi nevíš skoro nic. Faktem je, že pro policii 
pracoval sotva dva roky,“ řekl Willson.

„Jak to myslíte?“ nechápal Wolf.
„Jak říkám.“ Starý policajt usrkl kávu. „Přišel o flek dřív, než se 

jeho kariéra vůbec rozběhla. Takže nepracoval v utajení, zkrátka 
dělal pro mafii.“

Marek byl čím dál tím víc zmatený. „Cože?“ zeptal se zaraženě. 
„Podívej, je to komplikovanější a tohle není místo, kde bychom 

to měli rozebírat. Proč to vůbec potřebuješ vědět? K čemu je to po 
všech těch letech dobré?“

Wolf vyndal z peněženky fotku. Nebyl na ní nikdo z jeho blíz-
kých a milovaných, byl to ohavný záběr z místa činu, který s sebou 
nosil od té doby, co se vypravil zpátky do Kanady. Záběr, kvůli kte-
rému procestoval půlku světa. „Tohle jsem dostal e-mailem před 
několika týdny se vzkazem, že pokud chci znát pravdu o svém otci, 
musím se vrátit do Montrealu.“

Willson zíral na detail tlustého namodralého krku a oteklých 
fialových rtů. „Soudce Brown.“

„Jak to víte?“
„Četl jsem o jeho smrti v novinách. Prý chcípnul na alergickou 

reakci v nejdražším domově důchodců.“
„Podle oficiální zprávy za to může stařecká demence,“ doplnil 

ho Wolf.
„Hovno,“ zanadával starý policajt.
„Takže jste přesvědčený, že ho zavraždili?“
„Dám na to krk. A nebude jediný, že ne?“ tipnul si Willson.
Marek přikývl. „V posledních měsících zemřelo víc lidí, kteří 

mají nějaké spojení s Rizzovými. Proto se taky bojíte o svůj život? 
Protože vám na ně můj otec donášel?“

Willson se nervózně rozhlížel kolem sebe. „Ty by ses měl bát 
taky. Uvědomuješ si, že tu fotku ti poslal vrah a udělal to nejspíš 
proto, aby tě sem vylákal?“

„To je mi jasné.“
„Tak co? Co tady děláš?“ divil se starý policajt. „Už tě omrzel život?“



František Kozmon

20

„Chci znát pravdu o svém otci. Proto jsem v Kanadě, proto jsem 
vás vyhledal. Doufal jsem, že mi objasníte, co se s ním stalo a co se 
děje teď. Jeho spis zmizel, jste moje jediná šance.“ 

„Jeho spis mám já. Nechtěl jsem, aby vyšla najevo celá pravda. 
Věř mi, ani tobě se to nebude líbit. Jestli ti ho dám, budu mít od 
tebe pokoj?“

Wolf ucítil, jak se mu zrychlil tep. Týdny tápal ve tmě, a teď se zdá-
lo, že se konečně dostává blíž ke světlu na konci tunelu. „Pomůže 
mi cokoli, co mi můžete říct, ale jestli nechcete mluvit, spis postačí.“

„Najdeš v  něm to podstatné, všechno, co potřebuješ vědět. 
A možná taky to, kdo další je na seznamu obětí. Tedy… kromě nás 
dvou,“ řekl Willson.

Wolf požádal o účet a nechal štědré spropitné. Zatímco platil, 
starý policajt se nemotorně vysoukal zpoza stolu a oblékl si kabát. 
Za chvíli vyšli před bistro a rozhlédli se po parkovišti. Marek ho 
chtěl vzít ke svému autu, Willsonovi se to však nezdálo.

„Pojedeme mým,“ rozhodl.
Nastoupili do starého pick-upu, který byl naložený rybářskou 

výbavou a špinavý od zaschlého bláta.
Willson se nemotorně snažil zasunout klíč do zapalování. Po-

vedlo se mu to na potřetí.
„Nebylo by lepší, kdybych řídil já?“ nabídl se Wolf.
„Čí je to auto?“ zakabonil se na něj Willson.
„Vaše.“
„Takže?“
Jen co nastartoval, zpod celtoviny překrývající náklad pick-upu 

někdo vyskočil a rozbil zadní okno kabinky. Marek si ve zpětném 
zrcátku všiml jen plastové vlčí masky. Než zareagoval, schytal tvrdý 
úder do hlavy a čelem narazil do palubní desky. Vzápětí padl vý-
střel a čelní sklo zkropily cákance krve.
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17. dubna 1979

To, že jsem policajt, se o mně v base rychle rozneslo. Už druhý den 
u snídaně se na mě všichni mračili, jako kdybych je zabásl osobně. 
Pohledy jsem ignoroval, dokonce ani výhrůžky jsem neposlouchal. 
Většinou to byly jen výkřiky do tmy jako: „Chcípni!“ nebo „Nevy-
držíš tady ani měsíc.“ Nepříjemnější bylo, když do mě někdo vrazil 
v řadě nebo na chodbě a pak mi do ucha pošeptal konkrétní před-
stavu o tom, jak mi ublíží.

Podceňoval jsem to. Nepřikládal jsem tomu význam. Všude ko-
lem přece byli dozorci, kteří zasáhli už při prvním náznaku rvačky. 
Dokonce i když se dva vězni začali nahlas hádat, odtahovali je od 
sebe. Kromě toho, komu by jeden mladý polda bez zkušeností stál 
za to, aby se kvůli němu dostal do problémů?

Ale už v průběhu prvního měsíce jsem pochopil, že mezi mnou 
a ostatními vězni skutečně stojí jen dozorci.

Stalo se to ve sprchách. Jako nováček jsem vyfasoval rozbitou 
hlavici. Stříkala z ní na střídačku ledová a horká voda, což bylo 
horší, než kdyby tekla jen studená. Kolem mě stáli další dva muži 
a hlídal nás jenom jeden dozorce, ale ten se raději koukal stranou. 
Přes zvuk tekoucí vody neslyšel, co se ve sprchách děje. Ideální 
příležitost a oni ji využili.

Zrovna jsem dostal další šok: voda se změnila ze studené na hor-
kou a pálila mě na kůži. Vtom to přišlo. Někdo mě skopnul na podla-
hu a rozbil jsem si ústa o kluzké dlaždice. Hučelo mi v hlavě a do uší 
mi tekla voda: nejdřív horká, pak zas studená. Ale stejně jsem slyšel 
hlasitý smích. Bachař stál otočený zády a smích se rozhodl ignorovat. 
Ve sprchách se občas dělo všechno možné, na co se nechtěl dívat. 
Pak jsem schytal kopanec, který mě otočil na bok, a další do břicha.
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Dozorce se konečně vzpamatoval. „Do prdele, co to má zna-
menat?“ vykřikl, když mě uviděl svíjet se na podlaze. Ale stejně mi 
nespěchal na pomoc, mezi nahé chlapy a pod puštěné sprchy se 
mu příliš nechtělo. „Pomozte mu na nohy, kurva!“ zařval.

Odmítal jsem pomoc od chlapů, kteří do mě ještě před chvílí 
kopali. Navzdory tomu mě ti dva hajzlové zvedali, jako kdybych byl 
nešikovný blbec, který jen uklouzl.

Dozorce mi ručníkem utřel zakrvácený obličej. Vtom jsem se vy-
trhl těm zmetkům z rukou, a než se stihli vzpamatovat, na jednoho 
z nich jsem se vrhnul. Kopal jsem do něj hlava nehlava. Zdálo se 
mi, že když jsem na něj skočil, zaslechl jsem prasknout kost. Druhý 
vězeň chtěl svému kámošovi pomoct, tak to taky schytal. 

Bachař asi zvažoval, že nás nechá, abychom se vzájemně pozabí-
jeli, protože chvíli trvalo, než konečně zasáhl. Zpacifikoval mě a já 
znovu upadl na podlahu. V té chvíli už přišla do sprch posila. Mě 
odvedli na samotku, omotaného v ručníku nasáklém mojí vlastní 
krví, ti dva skončili na ošetřovně. Přesně jako po rvačce v baru, 
historie se opakovala.

23. ledna 2017

Marek Wolf vystoupil z taxíku. Čekal, než mu řidič vyloží zavaza-
dla z kufru, a mezitím si pohledem přeměřoval budovu na uli-
ci Saint Urbain, před níž zastavili. Jeho naopak pozorovaly dvě 
bezpečnostní kamery nainstalované na kachlíkové fasádě přímo 
nad vchodem. Vytvářely dojem, jako by stavba měla oči, kterým 
neunikne nikdo, kdo se snaží dostat dovnitř.

Marek se stal překážkou pro ty, kteří se snažili projít po chod-
níku, ale nikdo ho neokřikl ani do něj nevrazil. Naopak, kolem-
jdoucí se omlouvali jemu. Tehdy poprvé od přistání pocítil, že je 
zpátky v Kanadě. Nejdřív o tom mírně zapochyboval, teploty nad 
nulou a tající sníh nebyly v Montrealu v lednu typické, z minulosti 
byl spíš zvyklý na třeskuté zimy.



23

VLK

Na okamžik se ponořil do vzpomínek a ztratil pojem o přítom-
nosti. Ještě nedávno byl Montreal jeho domovem a součástí jeho 
každodenního života. Kolik času od té doby uběhlo? Opravdu je 
to už víc než rok? Přesně šestnáct měsíců. To číslo měl najednou 
vypálené v mysli. Měl pocit, jako by uběhla celá věčnost od doby, 
kdy tady žil a pracoval, ale vzpomínky, které se vynořily, byly příliš 
čerstvé.

Jak jen je mohl tak snadno hodit za hlavu a proč si myslel, že 
návrat sem bude jednoduchý? Myslel na to vůbec?

Taxikář z něj byl zmatený. Většinu turistů vozil z letiště do hote-
lů anebo k památkám v centru. Teď to bylo poprvé, co mu někdo, 
koho vyzvedl u příletů, oznámil, že chce odvézt před policejní 
centrálu, a ještě navíc znal přesnou adresu. Teď tam postával jako 
kriminálník, kterého hryže svědomí natolik, že se musel jít sám 
přihlásit, ale v poslední chvíli váhá, protože si uvědomil, že přijde 
o svobodu.

„Promiňte,“ omluvil se, jako by nechtěl rušit. Typický Kanaďan. 
Taxikář v jakémkoli jiném městě by na něj řval, že ho zdržuje. Ane-
bo by mu vyhodil kufr rovnou na chodník a alespoň v duchu by jej 
poslal k čertu. On však držel kufr a podával mu ho, nechtěl ho jen 
tak položit na zem. „Vaše zavazadlo, pane.“

Wolf se vzpamatoval a konečně si od taxikáře kufr převzal.
„Můžu vám ještě nějak pomoct?“ zeptal se taxikář. 
„Ne, díky.“ 
„Určitě?“ ujišťoval se. „Vypadáte… ztracený.“
Taxikář byl z Wolfa pořád vykolejený. Na první pohled šlo o ci-

zince, ale mluvil francouzsky, i když s mírným přízvukem. Zjevně 
se v Montrealu vyznal, nebyl tady poprvé. Proč se nechal zavézt na 
policii? Ranní pasažér byl pro něj záhadou, kterou chtěl rozluštit. 
Byl však příliš zdvořilý na to, aby se ho zeptal přímo. 

Wolf mu poděkoval. S kufrem v ruce a s hlavou plnou obav vy-
kročil po schodišti ke vchodu. Trochu se mu ulevilo, když ho hned 
za dveřmi přivítal známý obličej, starý vrátný Piaget. Hned se ho 
začal vyptávat, jestli se vrací do práce.
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„Jsem tady jen na návštěvě,“ ujišťoval ho Wolf.
„Ale, ale,“ kýval hlavou vrátný, který za jeho slovy pořád hledal 

něco víc. „To zní tajemně. Takže nějaký speciální případ?“
Wolf zaváhal. Šlo sice o vyšetřování, ale nebyl tam služebně. 

„Přišel jsem se podívat na staré známé.“
Zdálo se mu, že jeho francouzština zní nepřirozeně. Do Kanady 

se přistěhoval, když mu bylo sotva dvacet. Jeho angličtina byla ten-
krát poměrně slabá a další jazyk se musel učit od základů. Mont-
real je dvojjazyčné město, turista si v něm vystačí s angličtinou, ale 
ten, kdo v něm chce zůstat žít a zapadnout, se bez francouzštiny 
neobejde. Nejdřív byla francouzština pro Wolfa trápením, ale po-
stupně se do ní dostal. Po deseti letech v Kanadě si ji dokonce 
osvojil jako druhý jazyk. Ale od návratu na Slovensko ji vůbec ne-
používal a teď cítil, jak se mezitím zhoršila.

„Koho mám tedy zavolat?“ zeptal se ho vrátný.
Wolfa to znovu zaskočilo. Za kým vlastně přišel? Chtěl říct, že 

za Norou, ale kdyby ho k ní vrátný ohlásil, Wolf by riskoval, že ho 
pošle pryč rovnou. Měl si to líp promyslet. Kdo přeletí půl světa 
kvůli jednomu mailu, aniž by měl jasný plán?

„To je v pohodě,“ improvizoval po chvíli. „Do čtvrtého trefím 
sám. Stačí mi kartička pro návštěvy.“ 

Vrátný to nezpochybňoval. I když uběhla nějaká doba, celé roky 
kolem něj chodíval den co den. Dokonce mu nabídl, že mu pohlí-
dá kufr.

Wolf prošel turniketem a detektorem kovů, před kterým se musel 
zout a sundat si pásek. Zastrčil si košili zpátky do kalhot a chvíli če-
kal na výtah, ale pak se raději vydal ke schodišti. Než vyběhl do čtvr-
tého patra, zkontroloval, jestli má u sebe fotku vytištěnou na obyčej-
ném kancelářském papíře. Rozložil poskládaný papír a díval se na 
nepříjemný obraz – detail krku a úst obézního muže. Jeho dvojitý 
podbradek hrál barvami od červené po fuchsiovou, mezi fialovými 
rty se vyjímal obrovský nateklý jazyk, který se ani nevešel do úst.

Ta děsivá fotka mu přišla e-mailem asi před měsícem. Odesílatel 
neznámý, dokonce nevystopovatelný. E-mail, na který se nedalo 
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odpovědět, obsahoval kromě fotografické přílohy krátkou zprávu 
ve francouzštině: Jestli chceš znát pravdu o svém otci, musíš se vrátit do 
Montrealu. 

Kromě toho byl pod fotkou zvláštní popisek: Budou pykat ti, kteří 
měli sloužit spravedlnosti a zradili ji.

Wolf se nejdřív snažil vypátrat nějaké informace na internetu. 
Studoval články o vraždách, ke kterým došlo v Montrealu a okolí 
v posledním roce, ale nikam ho to nedovedlo. Nakonec se rozhodl 
kontaktovat svoji bývalou šéfovou, ta mu však na maily neodepiso-
vala. Možná proto, že nebyla jen jeho bývalou šéfovou.

Znovu se ho zmocnily pochybnosti. Proč si vůbec myslel, že 
bude rozumnější zeptat se jí osobně?

Nedokázal si vzpomenout, kdy naposledy byl tak nejistý. Větši-
nou z něj sršelo sebevědomí. Kam se najednou podělo? 

21. dubna 1979

Většinou jsem snídal sám. Nikdo v  base se nechtěl spolčovat 
s fízlem. Taky toho rána, čtyři dny po incidentu ve sprchách, když 
mě konečně pustili ze samotky, jsem seděl u prázdného stolu. 
Oproti samotce to však byl neskutečný pocit volnosti, málem jako 
kdyby mě pustili na svobodu.

Samotka je miniaturní vězení uprostřed vězení. Je to malé osob-
ní peklo, ve kterém se postupně dusíte ve vlastní šťávě. Řeknete 
si: co je zlého na tom, být na chvíli zavřený o samotě? Máte klid, 
můžete si pospat, věnovat se vlastním myšlenkám. Takhle to mož-
ná funguje, když si člověk zvolí izolaci dobrovolně. Až tam jsem si 
uvědomil, jak moc potřebuju prostor a společnost.

Samotka je o něco menší než stáj pro jednoho koně. Uvnitř 
máte k dispozici postel, umyvadlo a záchod. To je všechno. Jídlo 
dostáváte přes otvor ve dveřích a ven vás pustí jen na hodinu den-
ně. Abyste si užili trochu pohybu… v kleci. Na této zkušenosti je 
nejhorší, že celou dobu nevíte, jak dlouho to bude trvat.
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