

František Kozmon

Přeložila Ľubica Hricoviniová



 metafora

Na útěk je pozdě. Hra už začala.

Takhle to nemůže skončit, měl jsem přece plán, pomyslel jsem si.

Vtom se dveře do prádelny rozlétly. Ruce, které mě držely, na okamžik povolily a já se vytrhl. Otevřenými dveřmi se dovnitř dostalo světlo – to byla moje šance. Dřív než jsem se mohl dál bránit, zasáhl někdo jiný. Chlapi, kteří mě napadli, se tentokrát ocitli proti přesile. Já celou scénu jen pozoroval. Moje tělo ovládla bolest, jež mi nedovolila vstát.

Hajzlové, kteří se mnou chtěli skoncovat, dostali pořádnou nakládačku. Schytali kopance na ta nejhorší místa a rány hlavou o zeď. Já jsem se usmíval, ale dlouho mi to nevydrželo.

Po rvačce drapnul hlavní svalovec jednoho ze zraněných za vlasy a zahučel mu do ucha: „Řekni všem, že mrňavej polda je pod naší ochranou.“

Pochopil jsem, že proti své vůli jsem se stal dlužníkem.

(Ukázka z knihy)

„Kozmon je podle mě jeden z mála slovenských autorů, který by mohl konkurovat světovým. Čtení Vlka jsem si skutečně vychutnával. Autor si dal záležet na detailech, postava Marka Wolfa je velmi sympatická, a přestože v knize není napětí a brutalita na každé stránce, nebudete ji chtít odložit. Doporučuji všemi deseti a už teď se těším na pokračování.“

– čtenářská recenze, Databáze knih

„Sympatický kriminalista Marek Wolf vlákaný do pastí vrahem, který přesně ví, jak ho chytit na háček. Návykové!“

– PanthaRhei.sk

VLK

František Kozmon



Upozornění pro čtenáře a uživatele této knihy

Všechna práva vyhrazena. Žádná část této tištěné či elektronické knihy nesmí být reprodukována a šířena v papírové, elektronické či jiné podobě bez předchozího písemného souhlasu nakladatele. Neoprávněné užití této knihy bude trestně stíháno.

*Automatizovaná analýza textů nebo dat ve smyslu čl. 4 směrnice 2019/790/EU a použití této knihy k trénování AI jsou **bez souhlasu nositele práv zakázány**.*

Vlk © 2019 by František Kozmon

Translation © Lubica Hricoviniová, 2024

Czech edition © Grada Publishing, a. s., 2025

All rights reserved

ISBN 978-80-7625-885-3 (ePub)

ISBN 978-80-7625-884-6 (pdf)

ISBN 978-80-7625-341-4 (print)

Věnuji Báře

PROLOG

Wolf klopýtal a potácel se na útěku před smrtí do náruče ještě většího nebezpečí. Byl to předem prohraný boj. Hluboký sníh mu znemožňoval pohyb a jeho pronásledovatelům zajišťoval, že v žádném případě neztratí jeho stopu.

Byli v přesile: dva na jednoho. Za jiných okolností by mu tyto počty nevadily, ale oba byli ozbrojení a on neměl ani nůž. Co nůž. Neměl ani kalhoty. Byl jen v tílku a trenýrkách. Navzdory tomu se nevzdával. Nevšiml si, že za lesem začíná strmý sráz, a klopýtl do prázdna. Sníh, který ho doposud brzdil, ho najednou poháněl vpřed, když se koulel dolů po svahu.

Naštěstí tím alespoň získal náskok. Pokoušel se vstát, když se najednou ozvaly výstřely.

Mimo, zaradoval se.

Zvedl se a znovu se dal na útěk. Doufal, že strmý svah odradí muže, kteří ho pronásledovali, zároveň však věděl, že jejich motivace je příliš silná. Jakmile výstřely ustaly, ohlédl se a spatřil, jak se opatrně spouštějí dolů příkrým srázem.

Díval se dopředu s nadějí, že najde záchranu nebo útočiště. Má ještě vůbec nějakou šanci?

Odpověď přišla téměř okamžitě: v údolí pod svahem, kde se ocitl, tekla řeka a na břehu, k němuž se blížil, stála malá chatka s molem. Bylo to jako vidět fata morgánu uprostřed pouště. Zatmělo se mu

před očima. Mhouřil, aby zaostřil zrak. Vidí dobře? Znamená to, že najde loď?

Do žil se mu vlila velká dávka naděje. Teď to nemůže vzdát. Do lesů, které obklopovaly řeku, přece chodívali lovci. Chatka patřila nejspíš některému z nich a možná v ní najde odloženou pušku, brokovnici, cokoli, co by zvýšilo jeho šance.

Musel rozbít okno, aby se dostal dovnitř. Na okamžik se zaradoval, že se schoval alespoň před větrem. Trásl se zimou. Rychle si promnul dlaně prokřehlé zimou, pak si obejmul lokty, snažil se co nejvíc schoulit. Dal se do prohledávání chatky. Byla malá, tvořila ji jen jedna místnost s několika skříněmi, rozkládacím gaučem a nízkým kabinetem. Wolf všechno prohlédl, ale našel jen náboje. Ty mu však beze zbraně nepomůžou.

Až v té chvíli si všiml klíče od lodi, který byl zavěšený u vchodu. Pochopil. Chňapl po něm a znovu vyrazil do zimy. Oběhl chatku a na druhé straně u mola našel další přístřešek: garáž, chránící loď před drsnými povětrnostními podmínkami.

Jeho útěk byl jeden velký kolotoč, chvíle naděje rychle střídaly okamžiky zklamání. Nedokázal nastartovat motorový člun, který objevil v garáži. Zjistil, že v nádrži není žádný benzín. Na jeho palubě byla jen dvě vesla na pádlování. S těmi se daleko nedostane. Najednou se mu v hlavě zrodil nápad, který byl spíš výkřikem do tmy. Zvedl jedno veslo, ohmatal kovový list a pak pevně uchopil žerdě.

Byla to poslední šance.

Wolf ucítil adrenalin proudící v krvi. Dýchal velmi rychle a napětí ovládající jeho tělo narůstalo. Když se otevřely dveře garáže, zatmělo se mu před očima. Naslepo, s říčením losa v říji se ohnal.

Jako by na chvíli ztratil vědomí. Když se znovu probрал, dýchal mělce. V ruce držel veslo potřísněné krví. Podíval se před sebe. Leželo tam bezvládné tělo s končetinami visícími nad vodou a s rozmláceným obličejem. Muž, který ho dohonil, ani nestihl vystřelit. Pustil pistoli, již svíral v ruce, a nechal ji spadnout do vody. Namočil si u toho rozmlácené prsty.

VLK

Wolf se v poslední chvíli natáhl po zbrani, ale nestihl ji zachránit před pádem. Málem skončil sám v proudu ledové řeky. Vtom si uvědomil, že i kdyby se mu to povedlo, i kdyby měl v rukou zbraň, kterou by se mohl bránit, nic by tím nevyřešil. I kdyby zabil oba muže, kteří ho pronásledovali, získal by jen náskok. Celý život už bude jen mrtvým mužem na útěku.

29. března 1979

Pamatujete si ještě na to, jak se vás každý dospělák vyptával, čím chcete být, až budete velcí? Kolika z vás se sen vyplnil a kolik z vás se jen zasměje, když si vzpomenete na to, co jste tenkrát ještě plni dětské naivity tak oduševněle prohlašovali? Já se dodnes nedovedu rozhodnout, ke které skupině patřím.

Já už totiž jako dítě snil o tom, že ze mě jednou bude hrdina. Hltal jsem příběhy o boji dobra se zlem v knihách i v televizi. Zkrátka jsem fandil kladasům. Prožíval jsem každou nespravedlivost a o to větší radost jsem měl z vítězství nad záporáky, které nakonec přišlo, i když to už vypadalo jako naprosto nemožné. Hrdinové jednoduše dokázali zvrátit jakoukoli situaci, porazit přesilu nepřátel a ochránit před nimi slabé a bezmocné.

Realita je ovšem jiná, obvykle krutá. V životě vyhrávají silní a bohatí, ale hlavně sobečtí lidé. Těžce jsem snášel, když jsem to zjistil. Bylo to tím horší, že mi tenkrát bylo jen devět let. Měl jsem těžké dětství, ale útěchou mi bylo, že ani hrdinové to nemají snadné. Možná jsem se díky tomu už tenkrát jako devítiletý usmrkanec zapřisáhl, že se tím hrdinou jednoduše stanu. Budu bojovat za spravedlnost, chránit slabší a půjdu proti záporákům, i kdybych měl stát proti jakékoli přesile.

Právě proto jsem se stal policajtem, sotva mi bylo osmnáct, a navzdory tomu jsem těsně před svými dvacátými narozeninami skončil v base.

Mohla za to jedna barová rvačka. Někdo by vám možná řekl, že za to mohla moje tvrdá palice. Já bych spíš řekl, že jsem jen chtěl být hrdinou za každou cenu. V praxi to znamenalo, že když jsem byl v sobotu s kamarády venku a viděl jsem, jak si přiopilý blbeček nedá říct a snaží se nějaký ženský vymluvit díru do hlavy, i když ho nejmíň třikrát poslala k čertu, musel jsem ji chránit. Chtěl jsem to vyřídit klidně a rázně, když však z jeho strany padla první rána, pochopil jsem, že slova stačit nebudou. Stihl jsem uhnout. Ten blbeček neměl po několika panácích nejlepší mušku a já byl těžký cíl: byl jsem menší a obratný. Nepatřil jsem k vysokým chlapům, a taky proto mě mnozí v podobných situacích podceňovali. Jejich chyba.

Já zas podcenil toho blbečka. Doufal jsem v poctivý souboj: několik ran pěstí, dokud jeden z nás neskončí na zemi nebo to nevzdá. Ale on na mě vytáhl nůž, když pochopil, že bez něj nemá šanci. Klasický tah záporáka. On zůstal na svobodě a já putoval za mříže. Šest měsíců nepodmíněně za to, že jsem ho o ten nůž připravil a použil ho proti němu. Nepomohl mi ani právník, který přesvědčoval soud, že jsem jednal v sebeobraně. Podle prokuratury jsem celou rvačku vyvolal já, a ještě navíc jsem mu zasadil úmyslnou ránu. Dosvědčil to i policejní expert.

A co? Možná jsem to v té chvíli chtěl udělat. Ten hajzl si to přece zasloužil. Šest měsíců ve vězení za to stojí. A budou z nich tři, když budu sekát dobrotu. Co jsou tři měsíce proti celému životu, který máte před sebou?

Jenže tři měsíce v base můžou v kariéře policajta nadělat pořádné problémy. To jsem si v té chvíli neuvědomoval, nebo jsem si to nechtěl připustit. Jediné, na co jsem myslel, když jsem procházel branami vězení, byla poslední slova mého šéfa: „Dávej si bacha, s fízly se v base nemazlej. Horší to mají jen pedofilové.“

Na vrátnici jsem odevzdal všechny osobní věci i s oblečením. Před vstupní prohlídkou jsem se musel svlíknout úplně do naha. Bachař mi přikázal, abych si dřepnul, rukama si roztáhl půlky zadku a do toho ještě nahlas zakašlal. To pro případ, že bych něco pašoval v místě, ve kterém se nikomu nechce hrabat.

Až pak jsem dostal stejnokroj pro nováčka a v doprovodu hned dvou bachařů jsem zamířil do cely.

„Nebylo snadné najít pro tebe dvojici,“ podotkl jeden z nich.

Čekal na moji reakci, ale já se zmohl jen na nechápavý pohled. Odpovědí byla stejná poučka o policajtech a pedofilech. Jako kdybychom měli něco společného se zvrácenými úchyláky.

Celu jsem sdílel s malým nenápadným chlapíkem, který držel bobříka mlčení. Nikdy jsem nezjistil, za co seděl ani jak se jmenoval. Nemluvil se mnou ani s nikým jiným. Tenkrát jsem to ještě tak nevnímal, ale dostal jsem ho vlastně za odměnu. Kterýkoli jiný spoluvězeň by mi udělal ze života peklo.

1. února 2017

Klid panující v malém bistru u rychlostní silnice nedaleko Montrealu přerušil hlasitý zvonek nad dveřmi. Když za sebou Marek Wolf zavřel, ozval se ještě jednou. Ramenatý policajt ze Slovenska ze sebe setřásl sníh a zbavil se tlusté péřové bundy. Venku bylo téměř mínus deset a uvnitř se topilo na maximum. Rychlým pohledem si přeměřil prostor, jako kdyby hledal místo k sezení, ve skutečnosti se však snažil identifikovat muže, s nímž se měl setkat. Teď byli v bistru kromě jedné číšnice a kuchaře, který za pultem zrovna otáčel snídanové klobásky na grilu, jen čtyři další hosté: peroxidová blondýnka s kruhy pod očima, mladík ve vytahané mikině s laptopem a dva kamionáči. Markovi bylo jasné, že jeho společník ještě nedorazil. I když ho nikdy předtím neviděl, věděl, že je minimálně o třicet let starší než ti, kteří se v bistru zrovna nacházeli. Přešel k jednomu z volných stolů a dosedl na lavici potaženou červenou koženkou.

Číšnice, tmavovláska s dlouhými umělými řasami, a ještě delšími nehty, mu naservírovala černou kávu. „Víte, co si dáte?“ zeptala se.

Wolf si vzal jídelní lístek vytištěný na velkém kartonovém papíře, ale vzápětí ho upustil. Nepotřeboval se na něj dívat, protože věděl, že to, na co má chuť, dostane v každé restauraci po celé Kanadě. „Poutine,“ odpověděl.

Číšnice ukázala na širokou nabídku deseti různých druhů, které v bistru nabízeli: „Slaninové, kuřecí, nebo s klobásou?“

„Klasické,“ upřesnil Wolf.

Holčína se na něj usmála. „Hned to bude.“

Wolf zkontroloval mobil. Zbývaly tři minuty do šesté. Koho by napadlo scházet se v takhle brzkou hodinu? Od Françoise musel kvůli tomu vyrazit už ve čtyři.

Když na stůl dorazilo jídlo, pořád seděl sám. Nezaměnitelná vůně ho zašimrala v nose a on ucítil, že má hlad. Sáhl po jednom hranolku politém omáčkou ze zahuštěného masového výpeku, ke kterému zůstal přilepený kousek měkkého sýra. Se slanou a mastnou chutí v ústech se na chvíli zarazil. Venku teprve svítalo a on snídal něco, co jeho někdejší trenér v montrealské posilovně nazýval infarkt na talíři. Toto tradiční kanadské jídlo mu nechybělo až do chvíle, kdy ho po dlouhé době znovu ochutnal. Nemohl si pomoci, od té doby si ho dával každý den aspoň jednou.

Propracoval se polovinou porce, když se dveře bistra znovu otevřely. Vešel starší muž v tlusté bundě a klobouku, kulhání schovával za hůl, o kterou se opíral pokaždé, když musel zatížit levou nohu. Pomalým, ale jistým krokem dokráčel až k němu. „Ty budeš Marek Wolf,“ řekl s přesvědčením v hlase.

Marek se rychle vysoukal z lavice. „Arthur Willson?“

„Těší mě,“ podal mu stařec ruku.

„Jak jste věděl, že jsem to já?“ Wolf se rozhlédl po prostoru a usoudil, že nebylo zas tak těžké zvolit si z přítomných hostů zrovna jeho.

„Jsi celý táta,“ odvětil Willson, který si začal sundávat kabát až poté, co si sedl a hůl odložil stranou.

„Takže jste ho znal.“

„Kvůli tomu jsem přece tady.“

„Dovolte...“ Wolf pomohl starému muži sundat kabát, když viděl, jak se s tím trápí.

„Máš otcův obličej, hlavně oči, měl je taky tak hluboké a vnímavé. Ale ty jsi o dost vyšší... A tvůj otec nebyl tak... svalnatý. Ty jsi chlap jako hora,“ poznamenal společník.

V té chvíli už stála u stolu číšnice a nalávala mu černou kávu. „Co si dáte?“

„Nic, děkuji,“ odmítl Willson. „Už jsem snídal.“

Číšnice se usmála a odkráčela pryč.

Wolf si všiml, jak se za ní starý muž zahleděl a soustředěně pozoroval její chůzi. „Pane Willson?“ zkusil ho oslovit.

Willson jako by neslyšel. Soustředil se na číšnici až do chvíle, než se mu ztratila z dohledu. Pak se vrátil pohledem ke stolu. „Kdyby mi ještě proudila krev do všech správných míst...“ vzdychl nostalgicky.

„Prosím?“ zarazil se Marek.

„Jen nahlas sním,“ zamluvil to Willson. „Když už mi nic lepšího nezbylo... Kde jsme skončili?“

„U mého otce.“

„Á, správně. Už ti někdy někdo řekl, že jsi mu sakramentsky podobný?“

Vy, *před chvílí*, pomyslel si Wolf, ale raději nic neřekl. Jen doufal, že ze starého policajta dostane taky něco rozumnějšího.

Znělo to zvláště, prý byl celý otec, a přitom svého otce v životě neviděl. Ani živého, ani na fotce.

„Ale předpokládám, že to není důvod, proč ses chtěl se mnou setkat,“ tipoval Willson.

Marek zavrtěl hlavou. „Snažím se o něm zjistit víc.“

„Co konkrétně bys o něm chtěl vědět?“

„Všechno,“ vypadlo z Wolfa, když si uvědomil, jak málo o otci ve skutečnosti ví.

Willson se zasmál. „Proč myslíš, že zrovna já jsem ten člověk, který ti o něm může něco říct?“

„Pracovali jste spolu, ne?“

„Byl jsem jeho šéf,“ přikývl Willson váhavě. „Ale to neznamená, že jsme spolu chodili po práci na pivo.“

„Já nepotřebuji vědět, ve kterém baru nejraději zakotvil, když mu skončila šichta,“ reagoval Marek podrážděně. Jeho poslední týdny byly náročné, snadno ztrácel trpělivost, čehož vzápětí litoval. „Promiňte, je na mě brzo,“ omlouval se.

„Klid, hochu. Když se chceš něco dozvědět, musíš začít klást konkrétnější otázky.“

„Tak to zkusím z jiného konce. Proč se schováváte?“

„Mám pro to svoje důvody.“

„Vaše neteře si myslí, že jste mrtvý, ale se sestrou jste v kontaktu. Předpokládám, že jste v programu na ochranu svědků,“ zkoušel Marek zodpovědět vlastní otázku.

„Něco takového,“ přiznal starý policajt.

„Proto jsme se setkali na tomto místě, a ještě tak brzo ráno,“ dedukoval Wolf dál.

Willson přikývl. „Ale běží nám čas, tak už se ptej. Co tě zajímá?“

„Na čem dělal můj otec?“

„Byl to fízl v utajení. Já jediný jsem znal jeho identitu a taky to, na koho byl nasazený. Bude lepší, když to tak zůstane.“

„Není to jedno? Vždyť už je mrtvý,“ nedal se Wolf.

Willson se na něj nenápadně zamračil. „Ale já jsem pořád naživu.“

„Koho se bojíte? Rizzových?“

Starý muž na okamžik oněměl, když to jméno zaslechl. „Tak přece jen o tátovi něco víš.“

Marek spojil dlaně a nervózně klepal palci o sebe. „Vím jen tolik, že můj otec byl policajt a pracoval pro italskou mafii. Z toho jsem vydedukoval, že se infiltroval mezi Rizzovy. Pravděpodobně proto, aby proti nim shromažďoval důkazy. Tam moje informace končí a doufám, že vy mi řeknete víc.“

„Tak to o svém tatkovci nevíš skoro nic. Faktem je, že pro policii pracoval sotva dva roky,“ řekl Willson.

„Jak to myslíte?“ nechápal Wolf.

„Jak říkám.“ Starý policajt usrkl kávu. „Přišel o flek dřív, než se jeho kariéra vůbec rozběhla. Takže nepracoval v utajení, zkrátka dělal pro mafii.“

Marek byl čím dál tím víc zmatený. „Cože?“ zeptal se zaraženě.

„Podívej, je to komplikovanější a tohle není místo, kde bychom to měli rozebírat. Proč to vůbec potřebuješ vědět? K čemu je to po všech těch letech dobré?“

Wolf vyndal z peněženky fotku. Nebyl na ní nikdo z jeho blízkých a milovaných, byl to ohavný záběr z místa činu, který s sebou nosil od té doby, co se vypravil zpátky do Kanady. Záběr, kvůli kterému procestoval půlku světa. „Tohle jsem dostal e-mailem před několika týdny se vzkazem, že pokud chci znát pravdu o svém otci, musím se vrátit do Montrealu.“

Willson zíral na detail tlustého namodralého krku a oteklých fialových rtů. „Soudce Brown.“

„Jak to víte?“

„Četl jsem o jeho smrti v novinách. Prý chcipl na alergickou reakci v nejdražším domově důchodců.“

„Podle oficiální zprávy za to může stařecká demence,“ doplnil ho Wolf.

„Hovno,“ zanádal starý policajt.

„Takže jste přesvědčený, že ho zavraždili?“

„Dám na to krk. A nebude jediný, že ne?“ tipnul si Willson.

Marek přikývl. „V posledních měsících zemřelo víc lidí, kteří mají nějaké spojení s Rizzovými. Proto se taky bojíte o svůj život? Protože vám na ně můj otec donášel?“

Willson se nervózně rozhlížel kolem sebe. „Ty by ses měl bát taky. Uvědomuješ si, že tu fotku ti poslal vrah a udělal to nejspíš proto, aby tě sem vylákal?“

„To je mi jasné.“

„Tak co? Co tady děláš?“ divil se starý policajt. „Už tě omrzel život?“

„Chci znát pravdu o svém otci. Proto jsem v Kanadě, proto jsem vás vyhledal. Doufal jsem, že mi objasníte, co se s ním stalo a co se děje teď. Jeho spis zmizel, jste moje jediná šance.“

„Jeho spis mám já. Nechtěl jsem, aby vyšla najevo celá pravda. Věř mi, ani tobě se to nebude líbit. Jestli ti ho dám, budu mít od tebe pokoj?“

Wolf ucítil, jak se mu zrychlil tep. Týdny tápal ve tmě, a teď se zdálo, že se konečně dostává blíž ke světlu na konci tunelu. „Pomůže mi cokoli, co mi můžete říct, ale jestli nechcete mluvit, spis postačí.“

„Najdeš v něm to podstatné, všechno, co potřebuješ vědět. A možná taky to, kdo další je na seznamu obětí. Tedy... kromě nás dvou,“ řekl Willson.

Wolf požádal o účet a nechal štědré spropitné. Zatímco platil, starý policajt se nemotorně vysoukal zpoza stolu a oblékl si kabát. Za chvíli vyšli před bistro a rozhlédli se po parkovišti. Marek ho chtěl vzít ke svému autu, Willsonovi se to však nezdálo.

„Pojedeme mým,“ rozhodl.

Nastoupili do starého pick-upu, který byl naložený rybářskou výbavou a špinavý od zaschlého bláta.

Willson se nemotorně snažil zasunout klíč do zapalování. Povedlo se mu to na potřetí.

„Nebylo by lepší, kdybych řídil já?“ nabídl se Wolf.

„Čí je to auto?“ zakabonil se na něj Willson.

„Vaše.“

„Takže?“

Jen co nastartoval, zpod celtoviny překrývající náklad pick-upu někdo vyskočil a rozbil zadní okno kabinky. Marek si ve zpětném zrcátku všiml jen plastové vlčí masky. Než zareagoval, schytl tvrdý úder do hlavy a čelem narazil do palubní desky. Vzápětí padl výstřel a čelní sklo ztropily cákance krve.

17. dubna 1979

To, že jsem policajt, se o mně v base rychle rozneslo. Už druhý den u snídaně se na mě všichni mračili, jako kdybych je zabásl osobně. Pohledy jsem ignoroval, dokonce ani výhrůžky jsem neposlouchal. Většinou to byly jen výkřiky do tmy jako: „Chcípni!“ nebo „Nevydržíš tady ani měsíc.“ Nepříjemnější bylo, když do mě někdo vrazil v řadě nebo na chodbě a pak mi do ucha pošeptal konkrétní představu o tom, jak mi ublíží.

Podceňoval jsem to. Nepřikládá jsem tomu význam. Všude kolem přece byli dozorcí, kteří zasáhli už při prvním náznaku rvačky. Dokonce i když se dva vězni začali nahlas hádat, odtahovali je od sebe. Kromě toho, komu by jeden mladý polda bez zkušeností stál za to, aby se kvůli němu dostal do problémů?

Ale už v průběhu prvního měsíce jsem pochopil, že mezi mnou a ostatními vězni skutečně stojí jen dozorcí.

Stalo se to ve sprchách. Jako nováček jsem vyfasoval rozbitou hlavici. Stříkala z ní na střídačku ledová a horká voda, což bylo horší, než kdyby tekla jen studená. Kolem mě stáli další dva muži a hlídal nás jenom jeden dozorce, ale ten se raději koukal stranou. Přes zvuk tekoucí vody neslyšel, co se ve sprchách děje. Ideální příležitost a oni ji využili.

Zrovna jsem dostal další šok: voda se změnila ze studené na horkou a páčila mě na kůži. Vtom to přišlo. Někdo mě skopnul na podlahu a rozbil jsem si ústa o kluzké dlaždice. Hučelo mi v hlavě a do uší mi tekla voda: nejdřív horká, pak zas studená. Ale stejně jsem slyšel hlasitý smích. Bachař stál otočený zády a smích se rozhodl ignorovat. Ve sprchách se občas dělo všechno možné, na co se nechtěl dívat. Pak jsem schytl kopanec, který mě otočil na bok, a další do břicha.

Dozorce se konečně vzpamatoval. „Do prdele, co to má znamenat?“ vykřikl, když mě uviděl svíjet se na podlaze. Ale stejně mi nespěchal na pomoc, mezi nahé chlapy a pod puštěné sprchy se mu příliš nechtělo. „Pomozte mu na nohy, kurva!“ zařval.

Odmítal jsem pomoc od chlapů, kteří do mě ještě před chvílí kopalí. Navzdory tomu mě ti dva hajzlové zvedali, jako kdybych byl nešikovný blbec, který jen uklouzl.

Dozorce mi ručníkem utřel zakrvácený obličej. Vtom jsem se vytrhl těm zmetkům z rukou, a než se stihli vzpamatovat, na jednoho z nich jsem se vrhnul. Kopal jsem do něj hlava nehlava. Zdálo se mi, že když jsem na něj skočil, zaslechl jsem prasknout kost. Druhý vězeň chtěl svému kámošovi pomoci, tak to taky schytil.

Bachař asi zvažoval, že nás nechá, abychom se vzájemně pozabíjeli, protože chvíli trvalo, než konečně zasáhl. Zpacifikoval mě a já znovu upadl na podlahu. V té chvíli už přišla do sprch posila. Mě odvedli na samotku, omotaného v ručníku nasáklém mojí vlastní krví, ti dva skončili na ošetřovně. Přesně jako po rvačce v baru, historie se opakovala.

23. ledna 2017

Marek Wolf vystoupil z taxíku. Čekal, než mu řidič vyloží zavazadla z kufru, a mezitím si pohledem přeměřoval budovu na ulici Saint Urbain, před níž zastavili. Jeho naopak pozorovaly dvě bezpečnostní kamery nainstalované na kachlíkové fasádě přímo nad vchodem. Vytvářely dojem, jako by stavba měla oči, kterým neunikne nikdo, kdo se snaží dostat dovnitř.

Marek se stal překážkou pro ty, kteří se snažili projít po chodníku, ale nikdo ho neokřikl ani do něj nevrátil. Naopak, kolemjdoucí se omlouvali jemu. Tehdy poprvé od přistání pocítil, že je zpátky v Kanadě. Nejdřív o tom mírně zapochyboval, teploty nad nulou a tající sněh nebyly v Montrealu v lednu typické, z minulosti byl spíš zvyklý na třesuté zimy.

Na okamžik se ponořil do vzpomínek a ztratil pojem o přítomnosti. Ještě nedávno byl Montreal jeho domovem a součástí jeho každodenního života. Kolik času od té doby uběhlo? Opravdu je to už víc než rok? Přesně šestnáct měsíců. To číslo měl najednou vypálené v mysli. Měl pocit, jako by uběhla celá věčnost od doby, kdy tady žil a pracoval, ale vzpomínky, které se vynořily, byly příliš čerstvé.

Jak jen je mohl tak snadno hodit za hlavu a proč si myslel, že návrat sem bude jednoduchý? Myslel na to vůbec?

Taxikář z něj byl zmatený. Většinu turistů vozil z letiště do hotelů anebo k památkám v centru. Teď to bylo poprvé, co mu někdo, koho vyzvedl u příletů, oznámil, že chce odvézt před policejní centrálu, a ještě navíc znal přesnou adresu. Teď tam postával jako kriminálník, kterého hryže svědomí natolik, že se musel jít sám přihlásit, ale v poslední chvíli váhá, protože si uvědomil, že přijde o svobodu.

„Promiňte,“ omluvil se, jako by nechtěl rušit. Typický Kanadan. Taxikář v jakémkoli jiném městě by na něj řval, že ho zdržuje. Anebo by mu vyhodil kufr rovnou na chodník a alespoň v duchu by jej poslal k čertu. On však držel kufr a podával mu ho, nechtěl ho jen tak položit na zem. „Vaše zavazadlo, pane.“

Wolf se vzpamatoval a konečně si od taxikáře kufr převzal.

„Můžu vám ještě nějak pomoci?“ zeptal se taxikář.

„Ne, díky.“

„Určitě?“ ujišťoval se. „Vypadáte... ztracený.“

Taxikář byl z Wolfa pořád vykolejený. Na první pohled šlo o cizince, ale mluvil francouzsky, i když s mírným přízvukem. Zjevně se v Montrealu vyznal, nebyl tady poprvé. Proč se nechal zavézt na policii? Ranní pasažér byl pro něj záhadou, kterou chtěl rozluštit. Byl však příliš zdvořilý na to, aby se ho zeptal přímo.

Wolf mu poděkoval. S kufrem v ruce a s hlavou plnou obav vykročil po schodišti ke vchodu. Trochu se mu ulevilo, když ho hned za dveřmi přivítal známý obličej, starý vrátný Piaget. Hned se ho začal vyptávat, jestli se vrací do práce.

„Jsem tady jen na návštěvě,“ ujišťoval ho Wolf.

„Ale, ale,“ kýval hlavou vrátný, který za jeho slovy pořád hledal něco víc. „To zní tajemně. Takže nějaký speciální případ?“

Wolf zaváhal. Šlo sice o vyšetřování, ale nebyl tam služebně. „Přišel jsem se podívat na staré známé.“

Zdálo se mu, že jeho francouzština zní nepřírozeně. Do Kanady se přistěhoval, když mu bylo sotva dvacet. Jeho angličtina byla tenkrát poměrně slabá a další jazyk se musel učit od základů. Montreal je dvojjazyčné město, turista si v něm vystačí s angličtinou, ale ten, kdo v něm chce zůstat žít a zapadnout, se bez francouzštiny neobejde. Nejdřív byla francouzština pro Wolfa trápením, ale postupně se do ní dostal. Po deseti letech v Kanadě si ji dokonce osvojil jako druhý jazyk. Ale od návratu na Slovensko ji vůbec nepoužíval a teď cítil, jak se mezitím zhoršila.

„Koho mám tedy zavolat?“ zeptal se ho vrátný.

Wolfa to znovu zaskočilo. Za kým vlastně přišel? Chtěl říct, že za Norou, ale kdyby ho k ní vrátný ohlásil, Wolf by riskoval, že ho pošle pryč rovnou. Měl si to líp promyslet. Kdo přeletí půl světa kvůli jednomu mailu, aniž by měl jasný plán?

„To je v pohodě,“ improvizoval po chvíli. „Do čtvrtého trefím sám. Stačí mi kartička pro návštěvy.“

Vrátný to nezpochybňoval. I když uběhla nějaká doba, celé roky kolem něj chodíval den co den. Dokonce mu nabídl, že mu pohlídá kufr.

Wolf prošel turniketem a detektorem kovů, před kterým se musel zout a sundat si pásek. Zastrčil si košili zpátky do kalhot a chvíli čekal na výtah, ale pak se raději vydal ke schodišti. Než vyběhl do čtvrtého patra, zkontroloval, jestli má u sebe fotku vytištěnou na obyčejném kancelářském papíře. Rozložil poskládaný papír a díval se na nepřijemný obraz – detail krku a úst obézního muže. Jeho dvojitý podbradek hrál barvami od červené po fuchsiovou, mezi fialovými rty se vyjímal obrovský nateklý jazyk, který se ani nevešel do úst.

Ta děsivá fotka mu přišla e-mailem asi před měsícem. Odesílatel neznámý, dokonce nevystopovatelný. E-mail, na který se nedalo

odpovědět, obsahoval kromě fotografické přílohy krátkou zprávu ve francouzštině: *Jestli chceš znát pravdu o svém otci, musíš se vrátit do Montrealu.*

Kromě toho byl pod fotkou zvláštní popisek: *Budou pykat ti, kteří měli sloužit spravedlnosti a zradili ji.*

Wolf se nejdřív snažil vypátrat nějaké informace na internetu. Studoval články o vraždách, ke kterým došlo v Montrealu a okolí v posledním roce, ale nikam ho to nedovedlo. Nakonec se rozhodl kontaktovat svoji bývalou šéfovou, ta mu však na maily neodepisovala. Možná proto, že nebyla jen jeho bývalou šéfovou.

Znovu se ho zmocnily pochybnosti. Proč si vůbec myslel, že bude rozumnější zeptat se jí osobně?

Nedokázal si vzpomenout, kdy naposledy byl tak nejistý. Většinou z něj sršelo sebevědomí. Kam se najednou podělo?

21. dubna 1979

Většinou jsem snídal sám. Nikdo v base se nechtěl spolčovat s fízlem. Taky toho rána, čtyři dny po incidentu ve sprchách, když mě konečně pustili ze samoty, jsem seděl u prázdného stolu. Oproti samotce to však byl neskutečný pocit volnosti, málem jako kdyby mě pustili na svobodu.

Samotka je miniaturní vězení uprostřed vězení. Je to malé osobní peklo, ve kterém se postupně dusíte ve vlastní šťávě. Řeknete si: co je zlého na tom, být na chvíli zavřený o samotě? Máte klid, můžete si pospat, věnovat se vlastním myšlenkám. Takhle to možná funguje, když si člověk zvolí izolaci dobrovolně. Až tam jsem si uvědomil, jak moc potřebuju prostor a společnost.

Samotka je o něco menší než stáj pro jednoho koně. Uvnitř máte k dispozici postel, umyvadlo a záchod. To je všechno. Jídlo dostáváte přes otvor ve dveřích a ven vás pustí jen na hodinu denně. Abyste si užili trochu pohybu... v kleci. Na této zkušenosti je nejhorší, že celou dobu nevíte, jak dlouho to bude trvat.