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Spustil sa drobny sneh — a zrazu
zacCalo chumelit’. Zaskucal vietor;
strhla sa metelica. V okamihu tmava
obloha splynula so sneznym morom.
Vsetko zmizlo.
— No, pan urodzeny, — zakri¢al kocis,
— zle je, chujava!

Kapitanova dcéra

A mrtvi boli sudeni podl'a svojich skutkov,
tak ako bolo napisané v knihach...



PRVA CAST

Velky a strasny bol rok 1918 po Kristu, druhy rok od zaciatku revolucie. V lete bolo
hojne slnka, v zime snehu, a nezvyCajne vysoko stali na nebi dve hviezdy: mierna
Venusa a bojovny Mars.

Ale dni letia ako Sip v pokojnych i krvavych rokoch a mladi Turbinovci ani
nepostrehli, ako nastapil biely, hunaty december s tuhymi mrazmi. Na§ dedo Mraz
s viano¢nou jedlickou, ziariaci snehom a §tastim! Mama, nasa jasna kralovna, kdeze
si?

Rok po tom, ako sa dcéra Jelena vydala za kapitana Sergeja Ivanovic¢a Tal'berga,
v ten tyzden, Co sa star$i syn, Alexej Vasilievi¢ Turbin, vratil z vojny po rokoch vyprav,
tazkych bojov a nest’asti na Ukrajinu, do Mesta, do rodného hniezda, odniesli bielu
rakvu s matkinym telom dolu strmym Alexejovym viskom na Podol, do malého kos-
tolika Nikolaja Dobrotivého, ¢o stoji v Uvoze.

Zadusnu omsu odsluzili v maji, konare visni a agatov celkom zaclonili gotické
okna. Otec Alexej oziareny zlatistymi plamienkami sviecok sa od zial'u a rozctlenia
zadthal a diakon s fialovou tvarou i krkom, kovovo zlaty az po Spicky vizgajtcich
¢iziem, namosurene rapotal text cirkevnej rozlucky s matkou, ktora opustila svoje
deti.

Alexej, Jelena, Talberg a Anuta, ktora vyrastala v dome Turbinovcov, a Nikolka,
ohtireny smrt'ou, so Sticou padajicou nad pravé oko, stali pri nohach starého scernetého
Nikolu. Nikolkove belasé o¢i, posadané z obidvoch stran dlhého vtacieho nosa, hl’'adeli
roztrzito, zni¢ene. Iba zavse ich zdvihol k ikonostasu, ku klenbe oltara, kde sa v Sere
vznéSal smutny a zdhadny starucky boh, a zmurkal. Preco im tak krivdi? Preco je taky
nespravodlivy? PreCo im musel vziat’ mamu, ked’ sa prave vsetci vratili domov a pocitili
ulavu?

Boh, vznasajici sa na ¢iernom popukanom nebi, neodpovedal a Nikolka este
nevedel, ze vSetko na svete sa odohrdva podl'a nepisanych zakonov a speje iba k lep-
Siemu.

Zadusna omsa sa skoncila, vysli na kostolné schody znejice prazdnotou, a odpre-
vadili matku cez velké Mesto na cintorin, kde pod ¢iernym mramorovym krizom uz
davno odpocival otec. Aj matku pochovali. Ach... Ach...

* %k %k

Dévno pred jej smrtou v dome cislo trinast’ na Alexejovom visku kachl'ova pec
v jedalni zohrievala malicka Jelenku, vyrastal pri nej star$i Alexej aj drobucky Nikolka.
Ako Casto sa okolo nej v salajucom teple ¢itaval Saardamsky tesar, hodiny hrali gavotu
a koncom decembra vzdy rozvoniavala jedlicka a na jej zelenych vetvach horeli r6zno-
farebné sviecky. Bronzovym hodinam hrajucim gavotu, €o stavali v maminej spalni, teraz



uz Jelenkinej, odpovedali zvonivymi udermi ¢ierne pendlovky visiace v jedalni. Otec ich
kupil vel'mi davno, esSte ked’ Zeny nosili smiesne balonkovité rukavy. Uz sa nenosia, roky
ubiehali ako blesk, otec — profesor — umrel, vSetci vyrastli, ale hodiny sa nezmenili
a odbijali cas zvonivymi udermi. Tak si na ne vSetci zvykli, Ze keby boli nejakym zazrakom
zmizli zo steny, bolo by im smutno, akoby bol umrel niekto blizky, nenahraditelny. No
hodiny boli nastastic nesmrtel'né, rovnako nesmrtelny bol aj Saardamsky tesar a pevne
stojaca holandska kachl'ova pec zabezpecujtica teplo a zivot v najtazsich casoch.

Tuto kachlovu pec a stary nabytok obtiahnuty cervenym plySom, postele s lesknii-
cimi sa gul’ami, oSiichané koberce, pestré a malinovocervené, so sokolom na ruke Ale-
xeja Michajlovica, s Cudovitom XIV., hovejicim si na brehu hodvabneho jazera v raj-
skej zahrade, turecké koberce so zvlastnymi ornamentmi v orientalnom $tyle, ktoré sa
Nikolkovi marili, ked bliznil chory na Sarlach, bronzovt lampu s tienidlom, najkrajsie
kniznice na svete, tajomne vonajuce starou cokoladou, s NataSou Rostovovou
a Kapitanovou dcérou, pozlatené pohare, striebro, portréty a zavesy, — vSetkych sedem
zapraSenych, preplnenych izieb, v ktorych mladi Turbinovci vyrastali, to vSetko im
zanechala matka v najtazsich ¢asoch a uz ledva lapajuc dych, vyCerpane sa zakvacila
do ruky plac¢ucej Jeleny a povedala:

— Zite tu... v svornosti.

% 3k %k

Ale ako zit'? Ako maju zit'?

Mlady lekar, Alexej Vasilievi¢ Turbin, najstars$i, mal dvadsatosem rokov, Jelena
dvadsat’styri. Jej muz, kapitan Tal'berg, tridsatjeden, a Nikolka sedemnast’ a pol. Stali
na prahu zivota a nevedeli ako d’alej. Od severu uz davno fuka metelica, a fika, fuka,
bez prestania, a ¢im dlhSie, tym je horsie. Najstar$i Turbin sa vratil do rodného mesta
po prvom udere, ktory otriasol kopcami nad Dneprom. Zdalo sa, ze ¢oskoro sa fujak
utisi, zaCne sa zivot, o akom piSu v knihach vonajicich ¢okoladou, ale nielenze sa
nezacina, ale vSade je Coraz horsie a horSie. Na severe fiika a fuka metelica a tu pod no-
hami duto zuni a pajedi sa znepokojené vnutro zeme. Osemndsty rok sa rati ku koncu
a kazdy d’alsi den je strasnejsi a netistupCive;jsi.

Zratia sa mury domu, odleti splaseny sokol z bielej rukavice, vyhasne svetlo v bron-
zovej lampe a Kapitanovu dcéru spalia v peci. Matka ndm povedala:

— Zite.

Ale my sa budeme musiet’ trapit’ a umierat’.

Raz podvecer, Coskoro po matkinom pohrebe, priSiel Alexej Turbin k otcovi Alexan-
drovi a povedal mu:

— Je ndm smutno, otec Alexander. Nemo6Zeme na mamu zabudnut’, a navyse tieto
tazké casy... A Co je najhorsie, ved’ iba o som sa vratil a namyslal si, ze kone¢ne
za¢neme zit’, a zatial'...

Zmikol a sediac v $ere za stolom, zamyslene sa zahl'adel do dial'av. Konare stromov
na kostolnom dvore zakryvali aj popov domcek. Mal dojem, Ze hned’ za stenou tesnej,



malej pracovne, prepchatej knihami, zacinal sa jarny, tajomne poprepletany les. Vecerné
Mesto duto hucalo, vonal orgovan.

— Co sa da robit’, ¢o sa da robit, — zamrmlal pop rozpacito. (Ked’ sa zhovaral
s l'ud’mi, vzdy sa ho zmocnovali rozpaky.) — Je to vola Bozia.

— Skon¢i sa to vobec niekedy? A bude vobec lepsie? — spytal sa Turbin akoby sam seba.

Pop sa zavrtel na stolicke.

— Tazké, tazké Casy nastali, Skoda rec¢i, — zahundral, — ale nesmieme si zufat'...

Potom zrazu vytiahol bielu ruku z tmavého rukédva sutany, polozil ju na kopu knih
a otvoril vrchnll na mieste, oznacenom farebnou vysSivanou zalozkou. — Nesmieme sa
oddat’ zufalstvu, — ozval sa neveselo, ale dost’ presved¢ivym tonom. — Zufalstvo je
tazky hriech... Hoci sa mi vidi, ze pridu este d’alsie skusky. Veru hej, hej, tazké skusky,
— vyhlasil o Cosi sebaistejSie. — Viete, v poslednom case listujem hodne v knizkach,
viacsinou, prirodzene, teologickych...

Nadvihol knihu tak, aby posledné zvysky svetla padli na jej stranku a zacal ¢itat’:

,, Treti anjel vylial svoju ¢asu do riek a pramenov véd, a tie sa premenili na krv. **

A tak teda nastupil biely december s mnozstvom snehu. Uz sa ndhlivo blizil k polovici. Na
zasnezenych uliciach bolo citit’ bliziace sa Vianoce. Coskoro sa osemnésty rok pominie.

Nad neobycajnou stavbou jednoposchodového domu cislo trinst’ (na ulicu mal byt
Turbinovcov okna na poschodi, no malicky, Sikmy, utulny dvor bol vo vyske prizemia),
v zéhrade prilepenej k strmému kopcu, vSetky konare stromov rozlozito ovisli. Kopec
zafukalo, kdlne na dvore zasypalo, vytvorila sa obrovska cukrova homola. Dom dostal
¢iapku bieleho generala a kym v byte na prizemi (smerom na ulicu, no do dvora pod
verandou Turbinovcov v pivni¢nom) svietil slabym Zltym svetlom inzinier a zbabelec,
nesympaticky burzuj Vasilij Ivanovic Lisovic, na prvom poschodi jasne a veselo svie-
tili okna Turbinovcov.

Na sumraku sa Alexej s Nikolkom pobrali do kélne po drevo.

— Ech, dreva je Certovsky malo. Dnes ho zase povyvlacali, pozri.

V belasom kuzeli Nikolkovej baterky bolo vidiet, Ze oblozenie stien odtrhli
a zvonka narychlo pribili.

— Diabli, mali by sme na nich striel'at’. Namojdusu. Pocuj, ¢o keby sme drevo tuto
noc postrazili? Stavme sa, Ze st to Sustri z jedenastky. Strasni nani¢hodnici! Maju dreva
viac ako my.

— Nech ich parom vezme... Ideme. Ber.

Hrdzava zamka zaskripala, za bratmi vlecticimi drevo sa zosypala vrstva snehu.
Okolo deviatej vecer sa k saardamskym kachlickam uz nedala prilozit’ ruka.

Na snehobielom povrchu skvelej pece sa vynimali tieto historické zaznamy a kresby
tuSom, ktorych autorom bol v rozli¢nych obdobiach osemnasteho roku Nikolka. Mali
svoj hlboky zmysel a vyznam.



Ak ti bude niekto tvrdit, Ze Spojenci nam idu urychlene na pomoc,

never mu. Su to podliaci.

Tento sympatizuje s bolSevikmi.

Kresba: Momosova chriapa.

Text: Huldn Leonid Jurievic.

Hrozné spravy, priserné

blizia sa bandy cervené!

Farebna kresba: hlava s ovisnutymi fizmi, v baranici s modrym

galonom.

Text: Bite Petluru!

Jelena a nezni stari priatelia Turbinovcov z detstva — Myslajevskij, Karas, Servin-
skij — vlastnoru¢ne, farbickami, tuSom, atramentom, visnovou Stavou napisali :

Jelena Vasilievna nas vrucne miluje.

Koho hej, koho nie.

Lenocka, kupil som listok na Aidu.

Mezanin vpravo, loza cislo osem.

12. maja 1918 som sa zamiloval.

Ste tucny a nepekny.

Co teraz? Zastrelim sa.

(Celkom slusna kresba browningu.)

Nech Zije Rusko!

Nech zije samovlada!

Jun. Barkarola.

Rusko sa nenadchyna darmo

tym borodinskym dnom.

Velkymi pismenami, Nikolkovou rukou:

Zakazujem pisat na pec zbytocnosti pod hrozbou trestu smrti

zastrelenim a stratou obcianskych prav. Komisar podolského

okresného vyboru. Damsky a pansky krajéir Abram Pruziner.

30. januara 1918.

Pomal’'ované kachlicky vyzaruji teplo, Cierne hodiny idu ako pred tridsiatimi rokmi: tik-
-tak. Najstarsi Turbin, oholeny, plavovlasy, zostarnuty, namosureny, od 25. oktobra
1917 vo vojenskej bluze s velkymi vreckami, v belasych jazdeckych nohaviciach
a mikkych novych papuciach, sedi v obl'ibenej polohe, s nohami na kresle. Pri jeho no-
hach sedi na lavicke strapaty Nikolka, nohy ma natiahnuté skoro az po pribornik,
jedalen je mali¢ka. Obuté ma topanky s prackami. Nikolkova priatel’ka gitara znie nezne
a duto: brnk... Neurcité brnk... pretoze zatial’, ako vidite, nik nevie presne, €o sa deje.
V meste vladne nepokoj, neistota.

Nikolka ma podddstojnicke naplecniky s bielymi distinkciami a na l'avom rukave
trojfarebné ostrouhlé pasiky. (Prvy pechotny oddiel, tretie druzstvo. Formuje sa Stvrty,
vzhl'adom na vytvérajicu sa situaciu.)
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Napriek vSetkym tymto udalostiam je v jedalni v podstate nadherne. Teplo, utulne,
krémové zavesy zatiahnuté. A teplo zohrieva bratov, vyvolava malatnost’.

Starsi odhodi knihu a pretiahne sa.

— Noze zahraj Manévre.

Brnk, brn, brn... brnk, brn, brn.

Cizmy, ciapky podla médy,

vyrastli sme ako z vody,

sme junkeri Zenisti!

Star$i sa prida. Zamraceny pohl'ad, no v o¢iach sa zazina plamienok, v zilach pradi
pala. Ale tisko, pani, tisko, tichucko.

Letni hostia, vitajte,...

Gitara hra pochodovy rytmus, zo strun sa sype rota, Zenisti idl, raz-dva! Nikolkove
o¢i spominaju.

Utiliste. Opraskané alexandrovské stipy, dela. Junkeri sa na bruchu plazia od okna
k oknu, bréania sa strel'bou. V oknach gulomety.

Mracno vojakov obsadilo uciliste, slovom, mra¢no v uniformach. Co sa da robit’.
General Bogorodickij sa vylakal a vzdal sa, vzdal sa aj s junkermi. Ha-anba.

Letni hostia, vitajte,

damy, pani volajte:

manévre su pred nami!

Nikolkove oc¢i temneju.

Stipy rozpaleného vzduchu nad &ervenkastymi ukrajinskymi polami. V prachu
pochoduju prachom napudrované roty junkerov. To vSetko bolo, iba bolo, a uz nie je.
Hanba. Nezmysel.

Jelena roztiahla zavesy a na ¢iernom pozadi sa ukdzala jej rySavkasta hlava. Na
bratov vrhla mékky pohl'ad a na hodiny vel'mi, vel'mi znepokojeny. Pochopitelne.
Kamze sa podel Tal'berg? M4 o neho strach.

Chcela ho pred bratmi zatajit’ a pridat’ sa k ich spevu, ale zrazu sa zarazila a zdvihla prst:

— Pockajte. Pocujete?

Rota sa zastavila na vSetkych siedmich strunach: stat’! Vsetci traja sa zapocuvali a
presvedéili sa: dunia dela. Tazko, d’aleko, duto. A este raz: bu-um... Nikolka polozil
gitaru a rychlo vstal, za nim s fucanim aj Alexe;j.

V hostovskej izbe je uplna tma. Nikolka narazil na stolicku. V oknach ako v opere
Stedrovederna noc — sneh a svetielka. Chveju sa a blikaji. Nikolka sa pritisol k oknu.
Z o¢i mu zmizla pal'a a uciliSte, namiesto toho mu na nich vidiet’, ako napéto nactva.
Kde? Mykol poddostojnickymi plecami.

— Certhovie. Mam dojem, Ze striel'aju pri Sviatosine. Cudné, neméze to byt tak
blizko.

Alexej zostal v tme, Jelena ide blizsie k okienku, vidiet, ze ofi ma temné a vy-
strasené. Co to znamena, Ze sa Tal'berg stale nevracia? Star§i brat vnima jej vzruSenie,
a preto ml¢i, hoci ma velku chut’ nie¢o povedat. Vo SviatoSine. Nema nijaké pochyb-
nosti. Striel’aju takych dvadsat’ kilometrov od mesta, maximalne. No toto!
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Nikolka sa chytil za obrtlik, druhti ruku pritisol na sklo, akoby ho chcel vytlacit
a vyliezt’ von, nos sa mu rozplasol on.

— Mam chut’ ta zajst’. Zistit, ¢o sa deje.

— Akurat ty im tam chybas...

Jelena sa ozvala plna obav. Nest'astie. Muz sa mal vratit’ najneskor, pocujete, naj-
neskor o tretej popoludni, a teraz je uz desat’.

Micky sa vratili do jedalne. Gitara namosurene ml¢i. Nikolka dovliekol z kuchyne
samovar, a ten zlovestne hudie a prska. Na stole st $alky s drobnymi kvietkami,
zvonka a zvnutra pozlatené, s plastickou ozdobou. Za matkinho zivota tento servis
pouzivala rodina iba pri sviato¢nych prilezitostiach, teraz z neho deti piji den ¢o den.
Obrus je biely a naskrobeny, napriek delostreleckej palbe a vSetkému trapeniu,
obavam a nezmyselnostiam. Je to zasluha Jeleny, lebo to pokladala za samozrejmost,
a Anuty, ktord v dome Turbinovcov vyrastala. Dlazka sa leskne a hoci je december, na
stole vo vysokej vaze z nepriehl'adného skla su belasé hortenzie a dve temné ohnivé
ruze ako dokaz, Ze zivot je krasny a nezniCitelny, aj ked’ sa k Mestu blizi ukladny
nepriatel’, ktory moze, zial', celkom zni¢it’ zasnezen€, prekrasne Mesto a rozdupat
podpétkami zvysky pokoja.

Kvety. Kvety, ktoré priniesol Jelenin verny ctitel’, gardovy porucik Leonid Jurievi¢
Servinskij, priatel' predavacky slavnej cukrarne Markiza, priatel’ predavacky v sym-
patickom kvetinarstve z Nice. V tieni hortenzii je tanierik s modrym vzorom, niekol’ko
koliesok salamy, maslo v priehl'adnej maselnicke, prazené mandle v bonboniére, biely
podlhovasty chlieb. Clovek by si mohol za inych okolnosti vyborne zajest, napit’ sa
chutného ¢aju. Ech... ech...

Na ¢ajniku ako na koni sa nesie kohut z pestrej tkaniny a vo vyleStenom samovare
sa odrazaju tri deformované tvare Turbinovcov. Nikolka ma na nom lica ako Momos.
Jelena ma v o¢iach smutok a rySavkasté pramienky vlasov jej unavene ovisli.

Tal'berg kdesi zaviazol so svojim paradnym hajtmanskym vlakom a pokazil vecer.
Ba ¢i sa mu, nedajboze, neprihodilo nieco zI¢! Bratia 'ahostajne preziivaji oblozené
chlebicky. Pred Jelenou chladne $alka ¢aju pri Panovi zo San Francisca. Zastrené o¢i
hl'adia do knihy, ale nevidia slova:

... mraky, ocean, burka.*

Jelena nevladze Citat’.

Napokon to Nikolka nevydrzi:

— Rad by som vedel, preco sa striel’a tak blizko. Nie je predsa mozné, zeby...

Zarazil sa v polovici vety a pri pohybe sa mu v samovare skrivila tvar.

Odmlka. Vel’ka ru¢icka mina desiatu mintitu a s tikanim sa blizi k §tvrt’ na jedenast’.

— Strielaju preto, ze Nemci su lotri, — zavr¢i necakane starsi.

Jelena zdvihne hlavu, pozrie na hodiny a spyta sa:

— Vari, vari nas naozaj nechaju napospas osudu? — V hlase ma smutok.

Bratia ako na povel otoc¢ia hlavy a za¢nu ju klamat’.

— Nevieme ni¢, — vyhlasuje Nikolka a obhryza smidku chleba. — Povedal som to iba
ako... moznost’. Cudia narobia reci.
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—Nie, nejde o reci, — odpoveda Jelena pevne, — je to pravda; stretla som dnes Séeg-
lovovy, povedala mi, Ze sa dva nemecké pluky stiahli spod Borodianky.

— Nezmysel.

— Uvazuj predsa, — ozve sa star§i, — bolo by mozné, zeby Nemci pustili tych
pluhakov az k Mestu? Uvazuj. Osobne si neviem vobec predstavit’, Ze by sa vedeli
znasat’ ¢o len minttu. Je ta absurdné. Nemci a Petl'ura! Ved’ mu nepovedia inak ako ban-
dita. SmieSne!

— Ach, ani nevrav. Uz viem, ¢o s Nemci. Sama som uz niekol’kych videla s
cervenymi paskami. A nacengan¢ho poddodstojnika s dakou zenskou. Aj ta bola napita.

— No a ¢o? Jednotlivym pripadom demoralizacie sa nemo6ze vyhnut ani nemecka
armada.

— Podl’a vas teda Petl'ura do mesta nevtiahne?

— Hm... Podl'a mna je to vylucené!

— Absolument. Nalej mi, prosim ta, eSte Salku ¢aju. Nevzrusuj sa. Zachovame
pokoj, ako sa vravi.

— Boze, ale kde je ten Sergej? Som presvedcena, Ze zautocili na ich vlak a...

— A ¢o? Nevymyslaj zbytocne. T4 trat’ je predsa celkom volna!

— Preco teda nechodi?

— Moj ty boze! Dobre vies, ako sa cestuje. Na kazdej stanici akiste stali Styri hodiny.

— Revoluéné cestovanie. Hodinu sa vezies a dve hodiny stojis.

Jelena si zhlboka vzdychla, pozrela na hodiny, chvil'u bola ticho, a potom sa znovu
ozvala:

— Boze, boze! Keby Nemci neboli taki podliaci, bolo by vsetko skvelé. Dva ne-
mecké pluky by vasho Petl'uru rozmliazdili ako plosticu. Veru hej, myslim, ze Nemci
hraji s nami nejaku dvojita necestntl hru. A kde su ti vychvalovani Spojenci? Ech,
nanichodnici. Samé sl'uby, iba sluby...

Dovtedy mlciaci samovar neCakane zacal spievat’ a uhliky potiahnuté sivym
popolom sa vysypali na tacku. Bratia sa nevdojak pozreli na pec. Tu je odpoved’. Nech
sa paci:

Spojenci su pluhavci.

Velka rucicka sa zastavila na trojke, hodiny dostojne zachréali a odbili Stvrt’
a vzapéiti hodindm odpovedalo zvu¢né, zrete'né cenganie pod povalou predizby.

— Chvalabohu, Sergej prisiel, — zvolal star$i s radost’ou.

— To je Talberg, — prisvedcil Nikolka a rozbehal sa otvorit.

Jelena ocCervenela, vstala.

k ok 3k

Ale to vobec nebol Talberg. Buchlo troje dveri a na schodoch duto zaznel Nikolkov
prekvapeny hlas. Po hlasoch zo schodov prenikal dnu buchot okovanych ¢iziem a tider
pazby. Dverami do predizby vtrhol chlad a pred Alexejom a Jelenou sa zjavila vysoka,
Sirokopleca postava vo vojenskom plasti po pity a s pol'nymi naplecnikmi, na ktorych
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mala tri porucicke hviezdi¢ky nakreslené atramentovou ceruzkou. Kapuciiu pokryvala
inovat a tazka puska s hrdzavym bodakom zaberala celu predizbu.

— Dobry vecer! — zanétila postava zachripnutym tenorom a skrehnutymi prstami
stiahla kapucnu.

— Vita!

Nikolka mu pomohol rozviazat' $ntirky kapucne, ktora skizla dozadu, pod fiou sa
zjavila palacinka dostojnickej ¢iapky s vyblednutou stuhou a nad rozlozitymi plecami
hlava poruc¢ika Viktora Viktorovica Myslajevského. Mal vel'mi peknt, zvlastnu a
smutnu hlavu pritazlivej krasy starej, opravdivej rasy a jej upadku. Mal nadherné oci
plné jasu, smelé, s dlhymi mihalnicami. Orli nos, hrdé pery, ¢elo biele a Cisté, nijaké
zvlastne znamenie. Ale jeden kutik ust mu smutne ovisol a bradu mal §ikmo zrezand,
akoby sochar, formujtci hlavu slachtica, podl'ahol divej fantazii a dal muznej tvari ma-
lickt, nepravidelnu Zensku bradu.

— Odkial ides?

— Odkial’?

— Opatrne, — ozval sa Myslajevskij slabym hlasom, — nerozbi. Je tam fl'asa vodky.

Nikolka opatrne zavesil tazky plast, z vrecka ktorého vyttcalo hrdlo flase v kuse
novin. Potom zavesil tazky mauzer v drevenom puzdre tak, Ze rozhojdal stojan z je-
lenich parohov. Az potom sa Myslajevskij otocil k Jelene a bozkal jej ruku so slovami:

—Od Cervenej krémy. Dovol’ mi, Lena, prenocovat’ u vas. Domov by som nedogiel.

— Ach bozemdj, prirodzene.

Myslajevskij zrazu zastonal, pokusil sa ofuknut’ si prsty, ale usta ho neposluchli.
Biele obocie a zamatova stuha pristrihnutych fizov zosedivenych inovétou sa zacali
roztapat’ a tvar mu zvlhla. Turbin star§i mu rozopol bluzu, prebehol prstom po stehu a
povytiahol Spinavu kosel'u.

—No jasné... Je ich plno. Hemzia sa.

— Fiha, — Jelena vyskocila polakane, na chvil'u zabudntic na Tal'berga, — Nikolka,
v kuchyni je este drevo. Utekaj zakurit’ pod ohrievac vody. Ech, skoda, Ze som Anutu
pustila pre¢. Alexej, daj mu dolu blizu, Sikovne.

V jedalni pri kachlickovej peci sa Myslajevskij zvalil do stoli¢ky a zacal bez zabran
stonat’. Jelena vybehla Strngotajuc klI'a¢mi. Turbin a Nikolka si kl'akli a stahovali
Myslajevskému tzke fictirske ¢izmy s prackami na lytkach.

— Opatrne... Och, opatrne...

Rozmotali $pinavé odpudzujuce onuce. Pod nimi mal fialové hodvabne ponozky.
Hned’ nato Nikolka odniesol vojensk bluzu na student verandu — nech v§i podochnu.
Myslajevskij tam stal tenky a Cierny, chory a ubohy, v zafulanej batistovej koseli,
prekrizenej Ciernymi trakmi, v modrych jazdeckych nohaviciach s podpinkami. Zmo-
drenymi dlanami zat'apkal po kachlickach pece.

Hrozn... spravy...

bliz... bandy...

... mdja... sa zamiloval...

— To st ale lotri! — skrikol Turbin. — Nemohli vam dat’ kapce a koztsky?
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— Ka-kapce, - napodobnil ho placlivo Myslajevskij. — Kapce...

V teple sa mu do ruk i do noh vrezala neznesitel'na bolest’. Ked Jelenine kroky
stichli v kuchyni, Myslajevskij zlostne a zaroven placlivo skrikol:

— Svinstvo!

Zasipel, skrutil sa a zvalil nabok, bodol prstom do ponoziek a zastonal:

— Strhnite mi ich, stiahnite, stiahnite...

Lieh odporne zapachal, v umyvadle sa roztapal kopec snehu. Porucik Mysla-
jevskij vlial do seba vodky za vinovy pohar, v momente sa opil a o¢i sa mu zakalili.

— Hadam mi ich len nebudti musiet’ odrezat™? Boze moj! — zakolisal sa v kresle
cely nest’astny.

— Netaraj, pockaj. To ni¢... Hej. Palec ti omrzol. Hej... ved’ rozmrzne. Aj tento
prst.

Nikolka si kvokol a za¢al mu natahovat’ Cisté Cierne ponozky a Myslajevského
zdrevenené, nehybné ruky sa ocitli v rukdvoch hunatého zupanu. Na licach mu
rozkvitli cervené fl'aky, schulil sa do klbka. Premrznuty poru¢ik Myslajevskij v Cistej
bielizni a v Zupane sa spamdtal a ozil. Strasné nadavky sa rozftkli po miestnosti ako
ladovec na okennej rimse. Zaskulil a nadaval tak, ako sa oplzlo nadava na §tab vo
vagénoch prvej triedy, a to na volajakého plukovnika Séetkina, na mréz, na Petluru
a na Nemcov, na fujavicu a zavisil to tym, Ze samého hetmana celej Ukrajiny
pocastoval najhnusnej$imi obscénnymi vyrazmi.

Alexej a Nikolka sa divali, ako zohrievajtci sa poruc¢ik drkoce zubami a z Casu
na Cas vykrikovali: ,,No — no.*

— Hetman? Ja jeho mater! — zrikol Myslajevskij. — Bol v osobnej strazi na
carskom dvore, vSak? A nas vyhnali v tom, ¢o sme mali na sebe. Co vy na to? Deii a
noc na mraze, v snehu... Boze! Uz som si myslel, Ze vSetci zahynieme... Do psej
matere! Sto siah jeden ddstojnik od druhého — tomu sa vravi rojnica? Boli by nas
podrezali ako kurence!

— Zadrz a povedz radSej, ¢o sa deje pri Kréme, — vypytoval sa ho Turbin,
ohromeny jeho nadavkami.

— Ech! — mavol Myslajevskij rukou. — Cosi nepochopitelné! Vies, kol’ko nas bolo
pri Kréme? Styridsat’ Pudi. Priiel ta ten sviniar — plukovnik S&etkin a povedal (tu
sa Myslajevskij zagklabil pri pokuse napodobnit’ plukovnika Séetkina, ktorého
nenavidel, a spustil odpornym, tenkym, Suslavym hlasom): ,,Pani dostojnici,
spolieha sa na vas celé¢ Mesto. Nesklamte doveru hyntcej matky ruskych miest, a ak
sa nepriatel’ priblizi, prejdite do utoku, Boh je s vami! O Sest’ hodin vas dam vy-
striedat’. Ale municiou, prosim, Setrite...” (MySlajevskij pokra¢oval opéat’ normal-
nym hlasom) — a zmizol na aute so svojim poboc¢nikom. A tma ako v r... ! Mraz, az
klince striel’aju.

— Ale na koho ste tam cakali, preboha?! Petl'ura predsa nemdze byt pri Kréme!

— Certhovie! Nad ranom sme si mysleli, Ze zoSalieme, ver mi. Od polnoci sme
cakali na vystriedanie... Necitime si ruky ani nohy. Nik neprisiel. Ohne sme si,
prirodzene, nemohli urobit,, dedina je na dva kilometre a Kréma na jeden. V noci sa
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nam zazdalo, Ze sa pole vIni. Akoby sa uZ plazili... No vravim si, ¢o teraz? Co
urobime...? Co? Schmatnem pusku a rozmysl'am — striel'at’ alebo nie? Pokusenie.
Stali sme a zavyjali ako vlci. Skrikne$ — a z rojnice ti niekto odpoveda. Nakoniec
som sa zahrabal do snehu, pazbou som si urobil jamu, sadol si a usiloval sa nezaspat”:
ak zaspim — je so mnou amen. Nad rdnom som nevydrzal, citim, ze idi na mna
driemoty. Vie§, ¢o ma zachranilo? Gul'omety. Zacul som ich na usvite, asi z dvoch-
-troch kilometrov zacali palit. Ale predstav si, nechcelo sa mi vstat. Vtom vSak
zadunelo delo. Vstal som, na nohach akoby som mal okovy a pomyslel som si:
»Mo0zeme si gratulovat’, Petl'urovi sa uracilo prist.” Trochu sme rojnicu stiahli,
volame jeden na druhého. Rozhodli sme sa: keby dac¢o, dame sa dohromady, zacneme
pal’bu a ustipime do Mesta. Ak nas pobiji, neda sa ni¢ robit’. Ale padneme spolo¢ne.
A predstav si — opét’ zavladlo ticho. Rano sme sa po troch chodili zohrievat’ do Krémy.
Vies, kedy nas vystriedali? Dnes o druhej popoludni. Dvesto junkerov z prvého zboru.
A predstav si, vyborne poobliekani: baranice, kapce, a mali aj gulometné druzstvo.
Priviedol ich plukovnik Naj-Turs.

— Aha! Nas, nas! — skrikol Nikolka.

— Pockaj, nie je to belehradsky husar? — spytal sa Turbin.

— Ano, 4no, husar... Predstav si, hladia na nas a Zasna: »Mysleli sme si,* vravia,
,»Ze ste tu dve roty s gulometmi; ako ste zaujali pozicie?

Vyslo najavo, Ze tie gul'omety na svitani, to bol nahly utok asi tisicclennej bandy
pri Serebrianke. Nast'astie netusili, ze je tam rojnica taka riedka ako u nas, lebo v
opac¢nom pripade by sa bol cely huf dostal do Mesta. Nasi mali nastastie spojenie s
Postom-Volynskym, dali im vediet’, a odtial’ ich akasi batéria zasypala Srapnelmi.
Vies si predstavit’, Ze hned bolo po nadSeni, utok zastavili a rozbehli sa kade l'ahSie.

— Ale kto to bol? Vari Petl'ura? To nie je mozné.

— Certhovie. Myslim, Ze to boli miestni sedliaci — Dostojevského vyvoleni! Uch...
do psej matere!

— Moj ty boze!

— Slovom, — vyhlasil Myslajevskij chrapl’avo, potahujic si z cigarety, — vystriedali
nas, chvalapanubohu. Zratame sa: je nas tridsatosem. Hurd! Dvaja zamrzli. Do frasa!
A dvoch odviezli, amputuji im nohy.

— Coze? Boli mftvi?

— A Co si mysli§? Jeden junker a jeden dostojnik. A v Popeluche, ned’aleko
Krémy, to bolo este krajsie. Vybrali sme sa ta s podporuc¢ikom Krasinom po sane na
odvoz omrznutych. Dedinka ako vymreta, nikde ani duse. Pozerame, nakoniec
vyliezol akysi dedo v kozuchu, s bakul'ou. Predstav si, kukne na nas a zaraduje sa.
Hned som vytusil, ze Cosi nie je v poriadku. Vravim si: ¢o je? PreCo ten bohumily
stary chren vola nadsene: ,,Chlapci moji mili...“ Vravim mu sladkym hlasom: ,,Do-
brého zdravia, dedo. Potrebujeme sane, ale rychlo.” A on mi po ukrajinsky: ,,Nemam.
Oficiri vSecké sane pobrali k Postu.* Hned” som Zmurkol na Krasina a spytujem sa
ho: ,,Aha, oficiri, teda. A kde st vSetci vasi chlapci? A dedo vytreskne: ,,VSetci ta
§li — k Petlurovi.“ Co ty na to? Ako sa ti to vidi? Sleptch jeden, nev§imol si, Ze
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mame pod kapuciiami naplecniky a pokladal nas za petl'urovcov. Pochop, uz som to
nevydrzal... Mraz... Rozzuril som sa, schmatol deda za golier, dobreze som z neho
dusu nevytriasol, a kri¢im: ,,Tasli k Petlurovi? Ked’ t'a odstrelim, zistis, ako sa uteka
k Petl'urovi! Pobezis$ az do kral'ovstva nebeského, bestial* Az teraz, prirodzene, otvo-
rili sa o¢i sviatému oracovi, rozsievacovi a ochrancovi (Myslajevskij spustil lavinu
strasnych nadavok). Hned’ padol na kolena a reve: ,,0j, vase vysokoblahorodie,
odpustte starcovi, som hluchy, slepy, dam vam kone, hned’ a zaraz, len ma nez-
abite!* A nasli sa kone i vlacuhy.

— Podveder sme teda dorazili do Postu. Co sa tam robilo! Rozum &loveku zostal
stat. Cestou som naratal tyri batérie, stoja nerozvinuté, vraj niet municie. Stab na
kazdom kroku, ale nikto ni¢ nevie, prirodzene. Co je najhorsie, nemame kam dat’
mitvych. Nakoniec sme nasli poI'né obvézisko, ver ¢i never, museli sme ich prinutit,
aby prevzali mitvych, nechceli ich: ,,Odvezte si ich do Mesta.* To nas rozzurilo.
Krasin chcel nejakého chlapika zo $tabu zastrelit’. Ten vyhlasil, Ze mame petl'urovské
sposoby a zdtichol. AZ veer som koneéne natrafil na S¢etkinov vagén. Prva trieda,
elektrické osvetlenie... A o povies na toto? Stoji ti tam nejaky poskok, pripominajici
domovnika, a nechce nas vpustit’ dnu. No? Vraj spia. Ma rozkaz nikoho nevpustat’.
Tak som tresol pazbou po vagone a nato vsetci nasi spustili parddny hrmot. Vysypali
sa von zo vietkych kupé. Vyliezol aj S&etkin a zadal sa podlizovat’: ,,Ach bozemdj.
Ale prirodzene. Hned’ to bude. Hej, ordonanci, §¢i, konak! Hned’ vas rozmiestnime.
Odpociniete si. Ste hrdinovia. Ach, aka strata. Neda sa ni¢ robit’ — obete. Mal som o
vas starosti...“ A konak bolo z neho citit’ na kilometer. A-ach! — Myslajevskij zrazu
zivol a hlava mu odkvécla. Zamrmlal ako vo sne:

— Oddielu pridelili vagon i piecku... O-6! Ja som si to odniesol. Zrejme sa
rozhodol, Ze sa ma zbavi pre ten harmatanec. ,,P6jdete do Mesta, porucik, je to rozkaz.
Do stabu generala Kartuzova. Podate hlasenie.” E-ech! Sadol som na rusen... Vymr-
zol som... Tamarin zamok... vodka...

Myslajevskému vypadla cigareta z Ust, zvalil sa na bok a vzapiti zacal chrapat’.

— To uz hej, — vyhlasil Nikolka rozpacito.

— Ohromné!

— Kde je Jelena? — spytal sa starsi starostlivo. — Musime mu postlat’. Zaved’ ho,
nech sa umyje.

Jelena po cely Cas plakala v miestnosti za kuchynou, kde za kartinovym zavesom
horeli v ohrievaci vody pri cinovej vani suché brezové polena. Zachripnuté kuchynské
hodiny odbili jedenastu. Predstavila si Tal'berga zabitého. Jeho vlak s peniazmi urcite
prepadli, konvoj pobili, na snehu zostala krv a mozog. Jelena sedela v Sere. Rozcuchanym
vencom vlasov prenikal svit plamenov, po licach jej tiekli slzy. Zabili ho... zabili.

Vtom sa rozochvel tenky hlas cengaca a zaplnil cely byt. Jelena preletela ako vi-
chor cez kuchyfiu, cez tmavi kniznicu a jedaleft. Zapalili svetla. Cierne hodiny zaali
odbijat, chviet’ sa a tikat'.

Prvy vybuch radosti Nikolku a jeho starSieho brata doznel vel'mi rychlo. Ved’ sa
vlastne potesili iba kvoli Jelene. Spicaté naplecniky hetmanského ministerstva vojny
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na Tal'bergovych pleciach neurobili na bratov dobry dojem. Vlastne uz skor ako ich
ziskal, hadam uz odo dna Jeleninej svadby, pukla vaza turbinovského Zivota a nepo-
zorovane cez nu unikla dobra voda. Uz je prazdna. MoZzno st tomu na vine najma
¢udné oc¢i kapitana generalneho $tabu Sergeja [vanovica Tal'berga...

Ech... Nech uz boli, aké boli, na prvy pohl'ad sa dalo v nich ¢itat’ bez problé-
mov. Navonok bola v nich prostd 'udska radost’ z tepla, svetla a bezpecia. Ale
hlbsie sedela zjavna obava, ktora si prave priniesol so sebou. No najhlbsie mal
v oCiach, prirodzene, to, ¢o ako vzdy skryval. Drzanim tela rozhodne ni¢ nepre-
zradzal. Opasok ma Siroky, z tvrdej koze. Biele hlavicky obidvoch odznakov, ab-
solventa akadémie aj univerzity, mu svietia ako predtym. Vycivena postava sa
kruti pod Ciernymi hodinami ako automat. Tal’berg poriadne premrzol, ale bla-
hosklonne sa usmieva na vSetkych. No aj v blahosklonnosti sa prejavovala obava.
Nikolka to pobadal prvy a zacal potahovat’ dlhym nosom. Talberg pretahoval
slova, pomaly a veselo opisoval utok nevedno akych l'udi na vlak, v ktorom es-
kortoval peniaze na vidiek. Stalo sa to pri Borodianke, Styridsat’ kilometrov od
Mesta. Jelena vylakane prizmurila o¢i, pritisla sa k odznakom a bratia niekol’ko
raz vykrikli: ,,Ejha!* Iba Myslajevskij spal ako zarezany a ukazoval tri zlaté ko-
runky.

— Kto to bol? Petl'ura?

— No, keby to bol Petl'ura, — usmial sa Tal'berg pohfdavo, ale zaroven s istou
obavou, — asi tazko by som sa tu s vami — ¢ — zhovaral. Neviem, kto. MoZno demo-
ralizovana hetmanova telesna straz. Vtrhli do vagonov, mavali puskami a vykrikovali:
,Kto je v eskorte? Odpovedal som: ,,Hetmanova telesna straz.“ Chvil'u sa motali po
vagone a potom som zacul povel: ,,Zlezte, chlopci!* A vsetci zmizli. Myslim, ze
hladali dostojnikov, no mysleli si, Ze eskortu netvoria Ukrajinci, ale dostojnici... —
Talberg sa vyrazne zadival na Nikolkove lomené pasiky, pozrel na hodinky
a necakane dodal: — Jelena, musim ti nieco povedat’, pod'...

Nahlivo §la za nim do spalne v tal'berovskej polovici bytu, kde na stene nad
postel'ou sedel sokol na bielej rukavici, kde mékko svietila zelena lampa na jej
pisacom stole a na mahagoénovom stojane stali bronzové pastierky na Stite hodin,
ktoré kazdé tri hodiny zahrali gavotu.

Nikolku stalo vela namahy, kym zobudil Myslajevského. Ten cestou stracal
rovnovahu, dva razy sa s hrmotom chytil dveri a vo vani zaspal. Nikolka ho strazil,
aby sa neutopil. Starsi Turbin presiel do tmavej jedalne, sam nevedel preco, pritisol
sa k oknu a nac¢uval: opéat’ kdesi v dial’ke, duto ako cez vatu, neskodne duneli deld, no
iba kedy-tedy, a kdesi d’aleko.

RysSavkasta Jelena zrazu zostarla a oSpatnela. Aj o¢i mala Cervené. Pocuvala
Talberga smutne, s ovesenymi rukami. A on stal nad nou vzpriameny, akoby bol na
Stabe, a netprosne opakoval: — Jelena, nemozem inac.

Zmierila sa s nevyhnutnost'ou.

— Co sa da robit,, chapem. M4, prirodzene, pravdu. O takych pat-Sest’ dni, viak?
Myslis, Ze sa este situdcia moze zlepsit'?
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Tal'berg to mal tazké. Z tvare mu zmizol dokonca ve¢ny nauceny usmev. Tvar mu
zostarla, kazda Crta v nej prezradzala, Ze sa definitivne rozhodol. Jelena a... Jelena.
Ach, neista, vratka nade;j... Pat-sest’ dni...

Tal'berg vyhlasil:

— Musim ihned’ odist’. Vlak odchadza o jednej v noci.

... O pol hodiny bola spalna so sokolom hore nohami. Kufor lezal na zemi,
s vyvratenym vrchnakom, takze bolo vidiet’ matr6zové futro. Chuda a prisna Je-
lena s vraskami okolo ust mlcky ukladala do kufra kosele, spodky, prestieradla.
Talberg klacal pri skrini a babral sa s kI'i¢om v spodnej zasuvke. A potom... potom
bola izba neutulna ako kazda miestnost, v ktorej vladne chaos balenia, a vyzera
eSte horsie, ked’ sa z lampy zlozi tienidlo. Nikdy nedavajte dolu tienidlo. Tienidlo
je posvitna vec. Nikdy neutekajte pred nebezpecenstvom do nezndma ako potkany.
Driemte, ¢itajte pod tienidlom, nech si fujavica vystrdja, vyckavajte, kym k vam
niekto pride.

No Tal'berg sa chystal na utek. Posliapal utrzky papiera a zostal vzpriameny pri
tazkom zavretom kufri v dlhom plasti so sivobelasou hetmanskou kokardou, so
Sabl'ou pri pase a s akuratnymi ¢iernymi chranidlami na usiach.

Na nastupisti Hlavnej stanice uz stoji dial’kovy vlak bez rusia, ako htisenica bez
hlavy. Stpravu tvori devit oslepujuco osvetlenych vagonov. O jednej v noci tymto
vlakom odchadza do Berlina $tab generala von Bussow. Tal’berga bert so sebou, ma
konexie. Hetmanské ministerstvo pripomina hlipu, trividlnu operetku (Talberg
obl'uboval banalne, ale ostré vyrazy), a hetman takisto. Tym skor, Ze...

— Pochop, (Sepka), ze Nemci nechavaju hetmana napospas osudu, a je vel'mi
Iahko mozné, ze Petl'ura obsadi Mesto... vies, ¢o by to...

Jelena veru vedela. Vel'mi dobre vedela. V marci 1917 Tal'berg prvy, — pochopte,
prvy, — prisiel do vojenského ucilist’a so Sirokou ¢ervenou paskou na rukave. Bolo to
hned’ v prvych marcovych dnoch, ked’ este vsetci dostojnici v meste ocCerveneli ako
raky pri spravach z Petrohradu a mizli kdesi v tmavych chodbach, aby ich nemuseli
pocuvat’. A prave Talberg, a nikto iny, ako ¢len revoluéného vojenského vyboru, za-
tkol slavneho generala Petrova. Ked’ sa koncom toho vyznamného roku v Meste
odohralo vela pozoruhodnych i ¢udnych udalosti a zjavili sa v iom akisi l'udia, bost,
ale zato v Sarovaroch tr¢iacich spod sivych vojenskych plastov a vyhlasovali, ze za
nijakych okolnosti neodidu na front, lebo na fronte nemaji ¢o robit’ a zostani v Meste,
pretoze patri Ukrajincom, a vobec nie Rusom, Tal'berg znervoznel.

Vyhlasil sucho, Ze to nie je to, ¢o by malo byt, Ze ide o mizerna 'ahku operetu.
A mal do istej miery pravdu: Vyzeralo to skuto¢ne na operetu, ale nie obycajnu, lebo
stala vela krvi. Chlapov v Sarovaroch raz-dva vyhnali z Mesta neuplné sivé pluky,
ktoré prisli odkial’si z lesov a rovin pri Moskve. Tal'berg povedal, Ze ti v Sarovaroch
boli dobrodruhovia a treba za tym vidiet Moskvu, hoci aj bol'Sevickt.

No jedného marcového dia vosli do mesta sivé $iky Nemcov, ktori mali na
hlavach hrdzavé kovové misy, chraniace ich pred Srapnelmi a podl'a koni a hunatych
baranic jazdy Talberg ihned pochopil, kto za nimi stoji. Po niekolkych salvach
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tazkych nemeckych diel na okraji mesta Moskovcania zduchli kamsi za sivé lesy
zivit’ sa zdochlinami a chlapi v Sarovaroch sa vratili Nemcom v patach. Bolo to velké
prekvapenie. Talberg sa rozpacito usmieval, ale nicoho sa neobaval, lebo chlapci
v Sarovaroch boli v pritomnosti Nemcov vel'mi ticho, nikoho nesmeli poslat’ na druhy
svet, dokonca chodili po uliciach s istymi obavami a posobili dojmom nevolanych
hosti. Tal'berg povedal, Ze to nema vyznam a zo dva mesiace nechodil do sluzby. Ked’
Nikolka Turbin jedného diia vstipil do Talbergovej izby, usmial sa. Tal'berg sedel za
stolom, na velky papier pisal akési gramatické cviCenia a pred nim lezala tenka
knizka, vytlacena na lacnom sivom papieri:

»lgnatij Perpillo: Ukrajinska gramatika.*

Na vel'kono¢né sviatky v osemnastom roku v cirkuse veselo bzucali matné gule
elektrického osvetlenia. Cirkus sa ¢ernel 'ud’'mi az po povalu. Tal'berg stal v aréne
vesely, v bojovom $iku, zrataval zdvihnuté ruky. So Sarovarami je koniec, Ukrajina
jestvuje, ale Ukrajina hetmanska — volili ,,hetmana celej Ukrajiny*.

— Distancujeme sa od krvavej moskovskej frasky, — vyhlasil Tal'berg doma a v ¢ud-
nej hetmanskej uniforme sa priam odrazal na pozadi starych milych tapiet. Hodiny sa
zadusali od pohrdania: tik-tak, a voda z dzbanu sa vyliala. Nikolka a Alexej si uz
s Tal'bergom nemali o povedat. Bolo by to aj tak tazké, lebo Tal'berg sa pri kazdom
rozhovore o politike vel'mi rozc¢ulil, a najmé vtedy, ked’ mu Nikolka vel'mi netaktne
pripominal: ,,Ale o si tvrdil v marci, Serioza?* Tal'berg hned’ vyceril riedke, ale pevné
a biele zuby, v ofiach mu zablysli ZIté ohnicky a zacal sa roz¢ul'ovat’. Tak rozhovory
prestali samy od seba.

Ano, fraska... Jelena vedela, ¢o znamena to slovo na odutych pobaltanovych
perach. Ale teraz tato fraska neohrozovala Sarovary alebo Moskovc¢anov, ani nejakého
Ivana Ivanovica, ale priamo Sergeja Ivanovica Talberga. Kazdy ¢lovek ma svoju
hviezdu, a nie ndhodou v stredoveku zostavovali dvorni astrolégovia horoskopy
a vestili buducnost’. Och, aki len boli mudri! Napriklad Sergej [vanovic¢ Talberg sa ne-
narodil pod $tastnou hviezdou. Keby sa vsetko vyvijalo normalne, mal by sa dobre.
No udalosti sa v Meste v tom Case nevyvijali priamociaro, ale prekonavali ¢udesné
zvraty a Sergej Ivanovi¢ sa marne pokusal uhadnut’, o ho aka. Daleko, dobrych
stopatdesiat a mozno aj dvesto kilometrov od mesta, stal na kol'ajniciach zaliatych
svetlom salonny vagon. Vo vagone pobiehal ako vevericka vyholeny chlap a dikto-
val rozkazy svojim pisarom a pobocnikom, ale aj sam Perpillo by len horko-tazko
rozumel, o ¢om je rec. Ak sa tento ¢lovek dostane do Mesta, bude s Tal’bergom zle,
a on sa ta moze dostat’! Bude zle. Vsetci ¢itali to ¢islo Zvesti a poznaju meno kapitana
Tal'berga, vedia o jeho casti na vol'bach hetmana. V novinach vysiel ¢lanok z pera
kapitana Tal'berga, v ktorom stélo:

Petlura je dobrodruh, to, co robi, je fraska, hroziaca zahubou nasej

krajine...

— Musis pochopit’, Jelena, ze ta nemoézem vziat’ so sebou na potulky do neznama.
Nemam pravdu?

Jelena odpovedala ml¢anim, mala svoju hrdost’.
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— Myslim, Ze sa mi bez problémov podari dostat’ cez Rumunsko na Krym a na
Don. Von Bussow mi sl'ubil pomoc. Vazia si ma. Nemecka okupacia je iba fraska.
Nemci odchadzaji. (Septom.) Predpokladam, Ze oskoro skrachuje aj Petlura.
Skuto¢na sila pride od Donu. Vies dobre, Ze musim byt tam, kde sa formuje armada
prava a poriadku. Ak nebudem pri tom, mam po kariére, ved’ vie$, Ze Denikin bol
velitel'om mojej divizie. Som si isty, ze neuplynu ani tri mesiace, a budeme tu, naj-
neskdr v maji. Nicoho sa neboj. Teba urcite nechaji na pokoji, a prinajhorSom mas
doklady na svoje dievcenské meno. Popytam Alexeja, aby sa ti nestala nejaka krivda.

Jelena sa spamitala.

— Pocuj, mali by sme bratov upozornit’, Ze nas Nemci zradia.

Tal'berg vidite'ne ocervenel.

— Prirodzene, prirodzene, budem musiet'... Vie$ ¢o, povedz im to sama. | ked’ to
nema bohvieaky vyznam.

Jelena mala zrazu ¢udny pocit, ale nemala ¢as na dlhé uvahy. Talberg uz bozkal
zenu a v istej chvili jeho pokrytecké oci odzrkadl'ovali iba nehu. Jelena nevydrzala, za-
vzlykala, ale ticho, tichucko — bola silnad Zena, nezaprela, Ze je prava dcéra Anny
Vladimirovny. Potom sa v host'ovskej Tal'berg rozlucil so §vagrami. V bronzovej lampe
sa rozhorelo ruzové svetlo a zaplavilo cely kit v miestnosti. Klavir ukézal Gitulné biele
zuby a partituru Fausta a Margaréty na miestach, kde Cierne notové vykricance
pochoduju v zovretom ¢iernom §iku a pestro obleCeny hrdzavy Valentin spieva:

Za sestru svoju orodujem,

zlutuj sa nad nou, zlutuj sa,

a ochranuj...

Hoci Tal'berg nikdy nebol sentimentalny, v tej chvili sa mu vryli do paméti aj
temné akordy, aj dotrhané stranky ve¢ného Fausta. Ach... Uz nikdy si nebude moct’
vypoéut’ kavatinu o viemohticnom bohu, nezacuje, ako Jelena sprevadza Servinského
na klaviri! A ked’ Turbinovci a Talberg uz nebudi na tomto svete, klavesy sa znovu
rozozvucia a k rampe vykroc¢i pestro oblecCeny Valentin, z 16zi sa bude $irit’ vona
vonaviek a doma budu zeny v zaplave svetla sprevadzat’ jeho spev na klaviri, pretoze
Faust, prave tak ako Saardamsky tesar, je nesmrtelny.

Tal'berg toto vSetko povedal, stojac pri klaviri. Bratia tctivo mlcali a pohl'ady u-
pierali do zeme. Mladsi z hrdosti, starsi preto, ze bol slaboch.

— Dajte mi na Jelenu pozor, — v Talbergovom pohlade bola prosba a obava. Po-
mrvil sa na mieste, roztrzito pozrel na vreckové hodinky a dodal nepokojne: — Musim
uz ist.

Jelena objala muza okolo krku, nahlivo, so sebazaprenim ho prezehnala a po-
bozkala. Tal'berg pichol obidvoch bratov Stetkou ¢iernych zastrihnutych fizov, potom
nazrel do naprsnej tasky, nervozne skontroloval zviazok dokladov, preratal tenky balik
ukrajinskych bankoviek a nemeckych mariek, a s usmevom, s meravym tismevom sa
pobral pre¢, pricom sa ustavi¢ne obzeral. Dzin... dzin... V predizbe zapalili horné
svetlo, potom na schodisti zhrmotal kufor. Jelena sa prevesila cez zabradlie a posledny
raz zazrela $picku kapucne.
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