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I

Blázon Machnicki

Poézia je všade, v každom okamihu – ako božstvo, nikomu
nie je odoprená ako spasenie, ako veľká sláva. Dokonca 
i naša doba, tak smutne preslávená, vyhlásená svojou pro-
zaickosťou, ba aj naša generácia, odsúdená idealistami ako
pokolenie bez cti a viery, majú svoju poéziu. Nie je síce ani
rajská, ani homérska, ani romantická, ale je rovnako dobrá
ako všetky jej staršie sestry: je poéziou svojich čias. Netreba
ju hľadať ďaleko, netreba sa za ňou hnať mimo okruh dneš-
ného ľudstva, netreba si ju vymýšľať: ona je medzi nami, 
v oblasti nášho života, medzi súčasnými ľuďmi, v tých naj-
všednejších podobách.

Och, koľko ráz som mal príležitosť počuť, vidieť, ba do-
konca byť účastníkom takých udalostí, že ani ten najväčší
básnický génius by nedokázal vymyslieť niečo poetickejšie,
že popri nich boli všetky výplody fantázie len nepodarenými
výtvormi a pri ich čítaní vzbudzovali iba odpor. Preto som
vždy uprednostňoval spoločnosť ľudí pred spoločnosťou
kníh, prírodu pred knižnicou. Chvíle, prežité pod vplyvom
takejto poézie, tvoria v mojom živote tú najcennejšiu záso-
báreň najmilších spomienok: mám ich z každého obdobia
svojho života. A obdobím, ktoré azda najväčšmi oplýva ta-
kouto poetickosťou, je môj posledný pobyt v podkarpatskom
kraji: práve tam sa odohrala udalosť, ktorú tu chcem vyroz-
právať. 

Preskúmavanie mojej vlasti v každom ohľade je vášňou,
ktorá mi je vlastná, a pohľad na okolitú krajinu má pre mňa
obrovské čaro, takmer mocnejšie než sú známosti s ľuďmi.
Pod vplyvom takéhoto impulzu som premeriaval krížom-
-krážom Halič, až som sa ocitol v jasielskom kraji, v okolí
Krosna pri brehoch Wisłoka. Určite nie každý z mojich cte-
ných pánov bratov vie, že v haličskom Podgórzi sa ukrývajú
tie najkrajšie miesta v Poľsku: kebyže je trochu viacej
osvety, trochu viac blahobytu medzi našimi obyvateľmi 
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a trošku vhodnejšia poloha voči iným krajinám, boli by tieto
miesta v Európe značne preslávené. Jasielsky kraj, a kon-
krétne povodie Wisłoka od jeho prameňa až do Pilzna, sa už
vyznačuje fyziognómiou tohto kraja. No najvýraznejšou
črtou okolia Krosna, ktorá k sebe najviac priťahovala moje
oči i srdce, boli zrúcaniny odrzykońského zámku. 

Akékoľvek ruiny takéhoto druhu sú pre mňa akoby ro-
dinnou hrobkou, prízrakom minulosti, hieroglyfickým kľú-
čom k dávnym dejinám, nevyčerpateľným svetom spo-
mienok, snov, smútku i dojímavého potešenia. Vždy, keď na
čosi podobné pozriem, tak sa mi zakaždým zdá, že počujem
vnútorný hlas: aj tu je pochovaný príslušník tvojej minulosti!
A dušu mi napĺňajú priam nábožné pocity, v hlave sa zrodí
myšlienka, prebudí sa vôľa, vedie krok pútnika – a už som
uprostred rumoviska. 

Ubehlo už zopár dní od môjho príchodu do okolia Od-
rzykonia, no zámok som nemohol navštíviť. Vzdialenosť,
daždivé počasie a iné prekážky ma odďaľovali od pôžitku z
tej púte. A zatiaľ ma po celé dni prenasledoval prízrak zrú-
canín. Svojou vznešenou polohou trónili nad okolím, a preto
sa zdalo, že mi z každej strany prichádzajú na oči. Nebolo
takej hry svetla a tieňa, v ktorej by som ten zámok nevidel;
nebolo takej fantastickej podoby, ktorú by nevyvolal v mojej
fantázii. Za ním sa dvíhalo búrkové mračno a na jeho čier-
nom pozadí, zívajúcom bleskami, videl som velikána svojej
minulosti, zlomeného, podrúzganého, pováľaného, zmieta-
júceho sa v bolestných smrteľných kŕčoch, ale jeho čelo hro-
zilo dávnou veľkosťou, jeho dych bol ohnivý: hrmením zo
seba vydával slová blahoslavenstva, strelami bleskov sa pri-
pomínal svetu, že žije. Občas ho dažďová clona zahalila
hmlou, a vtedy jeho tajomná postava, ovinutá tým závojom,
predo mnou stála ako anjel viery a nádeje. Inokedy sa zasa
jagal celou nádherou rodiaceho sa dňa: bol pre mňa steles-
nením budúcnosti, zmŕtvychvstaním v novej podobe, v žia-
rivých lúčoch nového ducha. A aj vtedy, keď sa v prie-
lomoch, čo vtŕhali do tej sloty, usmieval pochmúrnou žiarou
západu, veru dokonca aj vtedy vzbudzoval tisíce myšlienok,
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čo neboli až také chmúrne. Jedným slovom, všetko, čo som
zakúšal v túžbe a zároveň nemožnosti prezrieť si tie zrúca-
niny, sa dalo porovnať len s citom lásky v panenskej diev-
čenskej duši, s jej snami. 

Zatiaľ som starostlivo zbieral rozmanité zvesti, týkajúce
sa jeho dejín. Ich prameň neprekypoval hojnosťou. Mohol
som čerpať iba zo spoločnosti, v ktorej som žil: a je predsa
známe, akú malú dôležitosť prikladá súčasná šľachta po-
dobným záležitostiam. Čím sú všetky tie zrúcaniny, hoci aj
tie najznamenitejšie, oproti ich hospodárstvam, oproti ich
liehovarom? Správy o jarmokoch v neďalekom mestečku,
zábava so susedmi, podrobnosti o nejakej svadbe alebo po-
hrebe natoľko zamestnávajú ich mysle a pamäť, že v nich
nieto miesta pre rozprávania o dákych ruinách. Nemohol
som sa preto dozvedieť nič viac, len že odrzykońský zámok
dal postaviť rod Firlejowcov, že sa v jeho okolí asi odohrá-
vali krvavé boje, lebo ešte dnes tunajší ľudia vyorávajú zbroj
a guľky, že ešte pred pár desiatkami rokov bol obývaný 
a v jeho pivniciach sa skrývalo víno starých ročníkov, že ne-
skôr ľudia prišli na pomoc osudu, nepohode a času a opre-
teky zámok ničili, ale z jeho trosiek zasa vznikol kapucínsky
kláštor v Krosne, zopár domov v Korczyne, niekoľko pále-
níc, stajňa pre cisárske žrebce a podobne: a že napokon dnes
je aj s dedinou toho istého mena majetkom grófa Jabłonow-
ského.

– Takže dnes je úplne zničený, – vravel som domácej
panej, ktorá mi povedala najviac takýchto detailov. 

– Takmer celkom, – odvetila, – od čias, odkedy sa pre-
padli dve izby, ktoré boli ešte pred pár rokmi obývané.

– Obývané? Kto tam býval?
– Machnicki.
– A ktože to bol, ten Machnicki?
– Ešte stále je. Zabudla som vás s ním obozoznámiť.

Dnes je najdôležitejšou súčasťou odrzykońských zrúcanín.
Stručne povedané, Machnicki je blázon. O príčinách jeho
šialenstva sa hovorí všeličo. Najpravdepodobnejšia je ver-
zia, že keď bol cisárskym úradníkom, priveľmi sa oddal
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práci vo svojej funkcii a kvôli tomu mu preskočilo. Po tej
nehode, prirodzene, zostal bez domova, a keďže ho vždy
niečo akosi zvláštne priťahovalo k zámku, tak v ňom začal
obývať dve posledné izby. A býval v nich, pokým sa nezrú-
tili. Navyše sám seba nazýva odrzykońským kráľom a po-
kladá sa za samovládneho pána tých ruín. Vďaka tomu tu
máme mnoho komických scénok.

Zvedavosť, týkajúca sa takýchto ľudí, je ľahko vysvetli-
teľná, preto nieto divu, že ma rozprávanie o Machnickom
zaujalo a chcel som o ňom získať čo najpresnejšiu predstavu. 

– Vy ho poznáte? – spýtal som sa.
– Panebože, vraj či ho poznám! – odvetila s úsmevom.

– Ako falošný päták. Býva u nás častejšie než kdekoľvek
inde. Nie je to totiž jeden z tých obyčajných bláznov: má
mnoho vrodených schopností a je vzdelaný, čo sa prejavuje
až dodnes. Sú chvíle, keď by ste ho pokladali za človeka 
s tým najzdravším rozumom. Nedávno sa to stalo jednému
z cudzincov na cestách, čo tadiaľto prechádzal; Machnicki
vtedy ešte býval vo svojej kráľovskej rezidencii. Ten cudzi-
nec navštívil zámok a stretol sa s ním. Nadviazal s ním roz-
hovor – lebo treba priznať, že Machnicki hovorí veľmi dobre
niekoľkými jazykmi. Nuž a vrátil sa k nám tou známosťou
úplne očarený.

– Kto? Machnicki?
– Ale, kdeže. Ten cudzinec na cestách. Nuž a začal nám

rozprávať, že vôbec nečakal, že v týchto časoch a ešte 
k tomu v Poľsku nájde takého rozumného pustovníka. Vzbu-
dilo v ňom nemalý údiv, keď sme mu prezradili, kto v sku-
točnosti bol ten jeho učený pustovník. Napriek tomu som si
však istá, že odišiel nie celkom presvedčený o našej pravde. 

– Z toho všetkého, čo od vás počujem, som veľmi zve-
davý na Machnického. Rád by som ho spoznal. Škoda, že
opustil zrúcaniny: mal by som o jeden dôvod viacej ich na-
vštíviť. 

– Nie je nič ľahšie, ako sa s ním zoznámiť – dokonca aj
na zámku: hoci tam nebýva, takmer neustále sa po ňom po-
tĺka. Stretnete ho tam denno denne. Ale to by bola zbytočná
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námaha. Uvidíte ho v našom dome. Pozajtra má môj muž
meniny a Machnicki tento deň nikdy nevynechá: každoročne
nás poctí svojou gratuláciou. Machnicki je totižto aj básni-
kom, a jeho básne sú celkom slušné. Nezriedka ich zvykne
pri rozmanitých príležitostiach venovať susedom. Najčud-
nejšie na tomto bláznovi je, že je nesmierne bystrý – ale
bystrý tak zlostne, až si neraz človek pomyslí, či len ne-
predstiera, že je hlupák, aby mohol o to bezpečnejšie zraňo-
vať ľudí. Niektorí sa naozaj hnevajú pre jeho pichľavé
poznámky: my, čo ho poznáme lepšie, sa na nich srdečne
smejeme, lebo vari sa možno hnevať na úbohého blázna? 
A že je naozaj taký, uznáte sám, keď ho uvidíte. 

Kráľ zámku



II

Meniny

Naozaj netrpezlivo som očakával deň menín, ktorý mi mal
poskytnúť príležitosť spoznať kráľa zámku: moja netrpezli-
vosť ešte vzrástla, keď ten deň konečne nadišiel. Spoločnosť
bola početná a príjemná, ale ja som myslel iba na Machnic-
kého. Už sa schyľovalo k západu slnka, a on tam ešte nebol.
Akurát sme sa chystali obedovať, keď nám oznámili príchod
hosťa, ktorého skoro všetci očakávali – no všetci z iného dô-
vodu, než bol ten môj. Boli sme práve v jedálni. Otvárajú sa
dvere.

– Á! Pán Machnicki! Pán Machnicki! – zazneli odvša-
diaľ výkriky. 

Bol to naozaj on. Vošiel s tou smelou sebaistotou, akú
poskytuje buď neustály život vo vzdelanom svete, alebo
pocit vnútornej prevahy nad zvyškom spoločnosti. V práve
príchodiacom bolo vidieť skôr to druhé: v jeho telesnom po-
stoji trošku presvitala pýcha, tá sa však spájala s istou vľúd-
nou dôstojnosťou, ktorá sa vystríha ubližovať iným. Po
niekoľkých krokoch primeraným úklonom pozdravil počet-
ných hostí, čo boli navôkol – a v tom istom okamihu k nemu
podišiel domáci pán, podal mu ruku a navzájom sa objali.

– Dnes je deň vašich menín, vážený pane, pravda? –
ozval sa ako prvý Machnicki.

– Veru tak, – odvetil domáci pán, – a mne je taký milý aj
preto, že môžem vo svojom dome privítať nám takého dra-
hého, a predsa takého zriedkavého hosťa.

– A pre mňa, – riekol Machnicki s chladným, jemne vý-
smešným úsmevom, – je ešte milší vďaka tomu, že vám
môžem predniesť svoje vinše. Tentoraz však poviem jediné:
aby ste nikdy nepochodili zle so svojimi prianiami a vždy si
želali viacej pre druhých než pre seba. Zvyšok až neskôr, lebo
sa mi zdá, že obed čaká na hostí, a hostia na obed ešte viac.

Takmer všetci prítomní poznali Machnického osobne 
a boli navyknutí na tón jeho rečí a vo všetkom nachádzali
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impulz pre potešenie, a tak ich jeho slová iba rozveselili, ako
obyčajná hlúposť: azda to aj bolo prirodzené u tých, ktorí 
o ňom oddávna vedeli, že je blázon a privykli si na jeho štip-
ľavé poznámky, no na mňa tá krátka scéna urobila celkom
opačný dojem. Žiaden pohyb, žiadny výraz Machnického
tváre neušiel mojej pozornosti od toho okamihu, ako vstúpil
do sály – a v ničom som nespozoroval to jeho vyhlásené šia-
lenstvo. Naopak, všetko ma nútilo k tomu, aby som o ňom
dôstojne premýšľal a všetko vo mne vzbudzovalo čoraz väč-
šiu zvedavosť. Náhoda sčasti tejto mojej túžbe priala: usadili
sme sa pri stole takmer naproti sebe. Dlho som to však ne-
mohol využívať. Podľa zvyklostí, keďže som mal vedľa seba
susedu, mal som povinnosť zároveň sa jej venovať a zabá-
vať ju. Neviem, nakoľko som túto povinnosť splnil, isté však
je, že som bol zaujatý hlavne Machnickým, takže zanedlho,
aj pri všetkej roztržitosti, som si mohol načrtnúť aspoň von-
kajší obraz jeho fyziognómie.

Musíte si predstaviť človeka o niečo prevyšujúceho
priemerný vzrast, vystretého, mocnej postavy, širokých
pliec, so všetkými údmi harmonicky usporiadanými do
celku, jedným slovom: dobre a pekne stavaného človeka,
ktorý je však byľku zaobalený do tuku; a pri takejto teles-
nej konštrukcii si predstavte nenútené pohyby, prirodzené,
elegantné, často živé, no vždy miernené určitou dôstojnos-
ťou, istou mimovoľnou vážnosťou: nenútenou, pozname-
nanou vyrovnaným charakterom. Mal okolo päťdesiatky.
Poukazovali na to aj spoly prešedivené vlasy, aj celkový
vzhľad tváre. Napriek tomu si tušil, že tá tvár bola kedysi
pekná: chudosť nepokazila jej oválny tvar, zbytočne ne-
vyostrila črty, len zvýraznila podlhovastý nos s jemnými
vypuklinami chrupavky a koncového zaoblenia. Nebola to
však fyziognómia, akú majú ľudia všedného charakteru s
tuctovým rozumom. Keď si sa na ňu pozornejšie zadíval
okom znalca, pobadal si pod vonkajším povrchom čŕt, po-
lámaných vášnivým zápalom, intenzívnym utrpením, du-
ševnými mukami – jasne si v jej hlbinách videl trosky
myšlienok a šialenstva, bolo to však šialenstvo človeka,
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ktorý, keďže ako zdravý svojím rozumom predstihoval du-
ševné schopnosti bežných ľudí, tak aj vo svojom úpadku
ich ešte stále istým spôsobom prevyšoval – a to svojím cí-
tením. Najzreteľnejším symptómom tohto neutešeného
stavu bola čudná pohyblivosť jeho tváre. V okamihu, keď sa
rozšantila, si tam videl naraz hneď niekoľko rozličných,
tých navzájom najprotikladnejších emócií, ale v každej 
z nich bolo niečo také šľachetné, že dokonca aj v takomto
vzájomnom boji mu nešpatili tvár a nerobili na pozorova-
teľa nepríjemný dojem. To isté sa odohrávalo aj vo veľkých
sivých očiach: občas sa zablysli takým osobitým pohľadom,
že ich lesk prechádzal do divokej žiary; no aj vtedy ťa pre-
kvapovala len akási duchovná energia, akási živosť my-
šlienok, ktoré – hoci prudko preletovali – nepreletovali len
tak naverímboha, ako bolo napriek tomu poznať, ale udá-
vala im smer ich istá vôľa. A napriek tomu, že sa len tak mi-
hali, boli mocné, úplné a zaokrúhlené. 

Pohľad na tú tvár v absolútnom pokoji bol však nemenej
zaujímavý: vtedy v nej všetko vydychovalo akýmsi pocitom
prevahy nad prítomnými: bola príliš sebaistá na to, aby sa
stala opovážlivou, alebo aby túžila ovládať. Na dne sa jej
jagal sťaby výraz mladosti, akoby mladosti duše, akoby tam
bola jar imaginácie – a to všetko prikrývala tichá pochmúr-
nosť, akoby závoj z priehľadnej krepovej látky, ktorej boha-
tými záhybmi boli husté, napoly osivené tmavé vlasy, ktoré
mu neupravené padali nedbalo do čela, a ešte tmavšie veľké
obočie, prevísajúce nad očami. Jeho hlas bol silný, zvučný,
no popritom číry, príjemný a s odtieňom ľahko vyjadroval
akékoľvek pocity. 

Počas obeda, hoci jedol veľmi skromne a ešte skrom-
nejšie pil – a to čistú vodu –, sa však len zriedka ozval: aj to
vždy len vtedy, keď ho niekto oslovil. Všímal som si vtedy
zriedkavú bystrosť a výstižnosť jeho odpovedí a pri kratších
aj dlhších rozhovoroch elegantnú ľahkosť a ušľachtilosť jeho
vyjadrovania.

No to, čo hovoril, som z väčšej časti nedopočul, lebo
moja suseda ma neraz zatiahla do konverzácie, ktorú som 
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s ňou podľa pravidiel zdvorilosti musel viesť. Zakrátko však
zvedavosť, obrátená iným smerom, zvíťazila nad zdvorilos-
ťou: napriek tomu, že si ju bontón vyžadoval, odpovedal som
nemiestne, alebo som neodpovedal vôbec. Medzi našimi my-
sľami vládla zjavná disharmónia. Moja dáma napokon tú roz-
tržitosť spozorovala: a ihneď začala žartovne narážať na jej
príčinu, ktorá sa žene zvykne zdať pri slobodnom mladom
mužovi ako jedine možná a nevyhnutná. Nakoniec sa otočila
k druhému susedovi a ponechala mi úplnú voľnosť, aby som
sa mohol zaoberať Machnickým. Bol som jej za to veľmi
vďačný, lebo práve v tej chvíli sa opäť začala rozohrávať
scéna, ktorá mi objekt môjho záujmu odhalila z inej strany:
dôležitejšej, než jeho vonkajší vzhľad.

V našej spoločnosti sa nachádzal aj istý gróf K. Bol to
mladý, niečo vyše dvadsaťročný muž. Patril k tým milým
vetroplachom z povolania, akých má dosť každý kraj, každé
mestečko, každá kompánia, a ktorých špecifická hodnota
zodpovedala sfére, v ktorej sa výlučne pohybujú. Gróf K.
bol človekom druhoradej, veľmi plytkej duchaplnosti. To
však nebránilo tomu, aby sa celý okres na jeho žartoch vý-
borne bavil. Ženy, ktoré v miestnej spoločnosti udávali tón,
šaleli po jeho spoločnosti; tá skazenejšia mládež ho napo-
dobňovala, v čom sa len dalo; starší a rozumnejší boli voči
nemu zhovievaví, keďže mal grófsky titul a vlastnil aj aký-
-taký majetoček: napokon, bol to – ako sa zvykne nazývať –
dobrý chlapec. Vyznal sa v koňoch aj psoch, dobre strieľal,
jedol a pil ostošesť, spieval a pohvizdoval si pri klavíri, tan-
coval na zavolanie aj bez hudby a partnerky, nikoho nenechal
na pokoji – tých miernejších priam šikanoval, tých ostrejších
za ich chrbtom parodicky napodobňoval: koniec koncov, robil
si bláznov najčastejšie z tých, ktorí si zaslúžili skôr súcit. Na
jeho ospravedlnenie však treba dodať, že tento nepríjemný
humor pramenil skôr z jeho hlúposti než zo zlého srdca a skôr
zo skazeného vkusu spoločnosti, v ktorej sa pohyboval, než 
z jeho vrodených sklonov. Stal sa priam závislým od toho, že
sa zlostne bavil na účet druhých, tak ako klesáme do každej
neresti – vďaka potlesku demoralizovaného publika. Pre 
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podobného človeka bol Machnicki – respektíve, použijem
vyjadrenie samého mladého grófa: kráľ Machnicki – naozaj
kráľovským sústom. 

Celá spoločnosť vedela o chystanom útoku na úbohého
blázna a netrpezlivo čakala (len s nepočetnými výnimkami)
na okamih stretu týchto dvoch polemických duchov, dvoch
bojovníkov takej kategórie, ktorých z tohto dôvodu aj posa-
dili k stolu vedľa seba. A konečne sa všetci dočkali. Gróf
začal. Naplnil kalich vínom, vstal, jeho tvár zo žartu nado-
budla slávnostný výraz a zvolal: 

– Na zdravie odrzykońského kráľa! Nech vládne čo naj-
dlhšie na našu veľkú radosť, a tak múdro a slávne pred
celým svetom ako doposiaľ!

Našli sa aj takí, ktorí odpovedali na tento prípitok, iní sa
zasa úprimne zachichotali, a napokon iní sa zamračili zjavne
nespokojne – k tým posledným som patril aj ja: viem si uctiť
ruiny ľudského rozumu rovnako ako každé iné. Machnicki
nepohnute sedel a azda by tak aj zostal, keby mladík, ktorý
vo svojom žarte už zachádzal naozaj priďaleko, ho neštu-
chol do ramena a neprehovoril s výsmešnou grimasou 
v tvári:

– Kráľu, vari v tvojom kráľovstve nepoznajú zdvorilosť?
Machnického tvár sa na okamih podivne zmenila, akoby

ňou preletel blesk a zanechal po sebe iba pochmúrnu váž-
nosť: pokojne si do svojho pohára nalial vodu a prehovoril,
ani nevstanúc: 

– Prijímam váš prípitok, pán gróf, presne takým spôso-
bom, akým ste ho predniesli a pokladám si za povinnosť re-
vanšovať sa za toast toastom, za príhovor príhovorom... Treba
povedať, milí páni, že jestvujú dva druhy bláznov: jedni – 
a tých je veľmi málo – o svojom stave vedia, dokážu ho zná-
šať a práve oni sa nazývajú bláznami; a potom druhí, s rozu-
mom, ktorý je ešte sprostejší než duševná choroba, ale myslia
si, že majú ten najzdravší rozum a ani na okamih o tom ne-
pochybujú: takých je veľmi-veľmi veľa a ich meno nájdete,
vážený pán gróf, v slovníku svojej etikety. Tým prvým ne-
uškodí ani víno, a tak na ich zdravie možno pripíjať vínom;
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tým druhým občas pomáha studená voda, a preto si na vás
pripíjam vodou, pán gróf! Aby sa vám podobní v nespočet-
nom množstve rozmnožili u našich nepriateľov!

Machnického prípitok vzbudil hlasnejší a všeobecnejší
smiech než ten prvý. Mnohí sa radovali z ťažkostí grófskeho
synáčika rovnako ako predtým z krutého žartu z Machnic-
kého, iní zasa z úprimnej priazne k napadnutému. Avšak toto
zakopnutie ešte grófa neodradilo – prinajmenšom to dokázal
zakryť hlasným smiechom, hoci bolo vidieť, že núteným. 

– Ako to, kráľu?! – zvolal a vľúdne sa naklonil k Mach-
nickému. – Ty sa vari hneváš za vinšovanie, ktoré bolo,
čestné slovo, srdečné? Nuž tak na uzmierenie sa chcem od
tejto chvíle stať tvojím najvernejším poddaným.

– Ospravedlňujem sa, – okamžite odvetil Machnicki 
s chladnou vážnosťou, – ale moja politika je, nestrpieť vo
svojej ríši väčšieho, než som ja... kráľa, pochopiteľne. Pán
gróf, vy s vašou ušľachtilou povahou by ste ma čoskoro zo-
sadili z trónu.

Smiech v spoločnosti ešte vzrástol: gróf teraz cítil, že je
to na jeho účet, že je to na účet jeho vtipu, ktorý sa rozbil 
o zdanlivú bláznovu hlúposť – a nenašiel už v sebe silu za-
kryť porážku hoc aj predstieraným smiechom. Celkom však
stratil dobrú náladu, keď Machnicki, ktorý po celý čas po-
zorne hľadel na hru jeho tváre s chladným výsmechom sú-
citu a opovrhnutia, znovu zvolal, akoby imitoval grófa: 

– Ako to? Pán gróf, vari už nieto vtipu vo vašom vtipe?
– A na zakončenie štrngol pohárom o pohár, ktorý zmätený
gróf práve mechanicky pozdvihoval k ústam, a zvolal: – Tak
teda, vari dvaja poloblázni spolu súhlasia? Ktože je s nami,
ak sme my proti sebe?

Vtipkárovi, dorazenému týmto posledným úderom,
ktorý neprestával sprevádzať barbarský smiech väčšej časti
spoločnosti, by sa možno vymklo sebaovládanie z rúk a vy-
buchol by naozajstným hnevom, kebyže niet zľutovania nie-
koľkých rozvážnejších žien, čo bývajú obyčajne v podob-
ných prípadoch rozumné – zľutovania, ktoré dalo zábave iný
smer. 
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– Pán Machnicki, – zvolala jedna z nich, – buďte taký
dobrý, zaimprovizujte nám voľačo. Tak dávno sme už ne-
mali príležitosť počuť vašu poéziu. Povedzte nám niečo vo
veršoch. 

Keď Machnicki začul tieto slová, opäť za stolom nado-
budol obvyklý postoj, pokojne postavil pohár a rozhliadol
sa navôkol s takým výrazom tváre, ako keby pred chvíľou
nebolo vôbec badať žiadne vzrušenie a riekol len:

– To má byť druhé dejstvo komédie? – Ozval sa však 
s úsmevom skôr miernym než posmešným.

– Veľmi pekne vás prosíme! 
Machnicki pokynul rukou, aby sa utíšili. 
– Z celého srdca rád! – povedal. – Iba si vyhradzujem,

aby voči mne nikto nepociťoval roztrpčenosť, keby sa nie-
komu dákou náhodou v mojich veršoch dačo nepáčilo. Ur-
čite viete, že človek nadchnutý básnickou inšpiráciou
prestáva byť sám sebou. Každému z nás, ako tu sedíme, sa
stáva – ak nie neustále, tak prinajmenšom každodenne –, že
rozpráva, a ani nevie čo, hoci rozpráva prózou: nuž a tak ne-
čudo, že človek, ktorý hovorí vo veršoch a bez prípravy,
občas nie je pánom svojich slov a myšlienok. Budem im-
provizovať, ak sa vopred uistím o takejto vašej zhovieva-
vosti. 

Dáte peniaz almužnový 
Žobrákovi o groš biedny,
Buďte preto blahosklonní
K bláznovi a básnikovi.
Však to neodľahčí mešec
Hreje dušu: nie si skrbec 
Čiuže dušu? Veď ste to vy. 

S úprimnou zvedavosťou som uprene hľadel na Machnic-
kého a hltal každé jeho slovo. Neočakávaný údiv vo mne 
v podstate vyvolala tá úžasná ľahkosť vyjadrovania a rých-
losť myslenia, ktoré dokázalo ľahko prelietať z jedného tónu
do druhého. V tom všetkom bolo poznať nielen cvik, ale aj
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slobodu ducha a moc nad myšlienkami, akú môže dať len
inšpirácia. Nemohol som sa zdržať, aby som si v duchu ne-
pomyslel: tento človek sa nenarodil, aby bol bláznom, pri-
najmenšom nie len takým obyčajným! Keď však na okamih
zmĺkol, akoby čakal od prítomných potvrdenie svojich slov,
zvolal som prvý ako odpoveď na jeho posledný verš:

– Vieme, vieme! A s potešením počúvame ďalej! – Už
niekoľko ráz kvôli predchádzajúcej scéne som dal Mach-
nickému najavo svoje sympatie, ale všimol som si, že práve
v tejto chvíli mu padli lepšie než kedykoľvek predtým 
a väčšmi na mňa obrátil pozornosť. Dlhšie na mne spočinul
výnimočne prenikavým pohľadom, akoby ma chcel preskú-
mať skrz-naskrz, a keď v mojej výpovedi akiste začul
úprimný tón, zľahka sa usmial s určitou spokojnosťou – 
a všímal som si, že počas nasledujúcej improvizácie upieral
svoj pohľad predovšetkým na mňa. Medzitým vzal do ruky
prázdny pohár a takto zakončil svoju recitáciu:

Dnes náš sused sviatok má!
Tak nám vraví kalendár.
Nechcem byť zdvorilý menej
Od samého kalendára
A zanechať srdca dlhy.
Tak teda v sviatočný deň
Na zdravie vám pripiť chcem
Čin! Z prázdneho pohára
Je to vari moja vina?
Moja vlasť – prázdna ruina,
Moja vlasť sú srdcia vaše:
Skadiaľ vám naplním čaše?
Z duše mojej? Na to asi
Neozvú sa žiadne hlasy.

A hoc by som nalial razom,
Čo by to spravilo s vami?
Každý by bol jak ja blázon...
Odmením sa želaniami.

Kráľ zámku
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Želaní je, koľko biedy.
Rečiem krátkym slovom zase:
Aby som čo najskôr píjal
Na prípitok z plnej čaše
A želal v slovách rozumných
V tábore na Všetkých svätých 
Pred zálohou pred bitkami,
Prostred prachu, ohňa dymu!
Tak vám váš kráľ zámku vraví:
A čo vraví, kvôli rýmu.

Približne takáto bola Machnického improvizácia – akiste 
s nejakými drobnými odchýlkami, pretože som ju práve 
v tej chvíli zapisoval. Ako poézia to určite nebolo nič
zvláštne, predovšetkým, ak sa číta: no bolo ju treba počuť 
z Machnického úst – so živým zvukom jeho hlasu, s úprim-
ným citom vzopätého srdca. Navyše, ani pri všetkom ľah-
kom a posmešnom tóne jej nebolo možné odoprieť peknú
hlavnú myšlienku a pravdu – hoci pritrpkú, avšak napriek
tomu stále pravdu, ktorá sa predovšetkým dosť dobre hodila
na osoby aj okolnosti. Preto urobila na všetkých dojem: a na
mňa ho spravila naozaj veľký. Keď teda iní začali tlieskať 
a prevolávať „bravó“, ja som využil všeobecný zmätok,
nahol som sa cez stôl k Machnickému a polohlasne som mu
pošepol: 

– Blahoželám vám nie k rýmu, ale k zmyslu. 
– Spozorovali ste ho? – opýtal sa Machnicki.
– Bez problémov. 
– Ale to tu okrem vás nepovie nikto iný.
– Lebo nikto nechce.
– Máte pravdu. Predstierajú, že sa bavia na bláznovi:

akoby boli lepší než on. Je to však veľmi smutné! – A hlboko
si povzdychol. – Len sa pozri, akú majú radosť z vlastnej
hanby.

Náš rozhovor prerušil celý rad ďalších prípitkov, ktoré za-
končovali obed. A potom hudba vyzývala do tanca. Ľudia
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povstávali od stola. Všetky moje túžby smerovali len k tomu,
aby som sa mohol dôkladnejšie zoznámiť s Machnickým:
všade som ho hľadal a zakrátko som ho zbadal. Zjavne sme
obaja mysleli na to isté, keďže ku mne pristúpil prvý. Len
my dvaja sme stáli bokom. 

– Vy nerád tancujete? – opýtal sa ma.
– Práve naopak.
– A jednako netancujete.
– Od istého času.
Ja som sa usmial a on sa na chvíľu zamyslel.
– Dobre robíte. Od istého času, – a vravel to so značným

dôrazom, – by nikto nemal tancovať. Nuž ale, čo zmôžeš 
s týmito ľuďmi! 

Opäť zastal a zachmúril sa; po chvíli však jeho tvár na-
dobudla ľahostajný výraz a bez záujmu sa ma opýtal:

– Určite ste zo vzdialeného kraja?
– Áno, len nedávno som spoznal tento tu. 
– Neveľa ste tým získali. 
– Ba práve naopak, – odvetil som s úprimnou zdvori-

losťou, – mal som tú česť spoznať vás, pán Machnicki.
Pozrel na mňa neveriacky.
– Ale ten Machnicki je blázon!
– No pre mňa odteraz nie! – odvetil som s úsmevom 

a ako dôkaz som mu ukázal svoj odpis jeho improvizácie. –
V tomto aspoň vidím viac než v bežnom rozume. 

– No pre nich je to aj tak bláznovstvo. 
Po ďalšej chvíli mlčania sa odrazu opýtal: 
– Videli ste odrzykońský zámok?
– Len z diaľky.
– Tak tu musíte byť iba chvíľu?
– Týždeň.
Po tej odpovedi som na Machnického tvári postrehol ne-

vôľu.
– Ako to? Byť tu už týždeň a neuvidieť zámok! Veď je

to predsa tak blízko! A hoci by aj bol čo najďalej! Druhého
takého miesta na zemi niet. Mali by sme k nemu chodiť na
púť tak ako moslimovia k hrobu proroka. 
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Keď to hovoril, čoraz viac zvyšoval hlas, pohyby jeho
tela sa stávali živšími a na tvár mu vystúpil čudesný vnú-
torný plameň: po prvý raz som na ňom spozoroval šialen-
stvo. 

No ja som sa otvorene ospravedlňoval a poukazoval na
okolnosti, ktoré nezáviseli odo mňa – ako to aj naozaj bolo.
Machnicki ma netrpezlivo počúval a bolo vidieť, že sa ho
opäť zmocňuje zápal. Keď sa medzi nami odrazu ocitla tre-
tia osoba, Machnicki sa z ničoho nič otočil a odišiel. Ešte
raz som ho videl z diaľky: zdalo sa, že sa so mnou chcel
znovu stretnúť a rozprávať a bolo zrejmé, že váha. Zakrátko
som ho úplne stratil z očí: niekto mi povedal, že vraj našu
spoločnosť nepozorovaný opustil. To som vôbec neočaká-
val: veľmi som ľutoval, že som premárnil takú vynikajúcu
príležitosť, aby som lepšie preskúmal túto výnimočnú osob-
nosť. Teraz mi nezostávalo nič iné, než ho hľadať na zámku:
a na to som si pevne stanovil nasledujúci deň. 
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