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PROLOG

ja, ked som este bol sebou

v
CAS SA KRATI, laska. Ukonéime to zadiatkom sveta, dobre?
Ano. Spravime to tak.

No je to zvlastne. Moje spomienky st ako hmyz skamene-
ny v jantari. Tieto zamrznuté, ddvno stratené Zivoty st zriedka
kompletné. Zvycajne zostane len noha, niekolko Supiniek z kri-
del, kisok hrudnika — celok, ktory mozno vyvodit len z frag-
mentov, a vSetko sa spaja do rozmazaného obrazu cez zubaté,
$pinavé praskliny. Ked upriem svoj pohlad na spomienky a za-
divam sa na ne prizmuirenymi o¢ami, vidim tvare a udalosti,
ktoré by pre mina mali mat vyznam, a aj majd, ale... nemaju.
Osoba, ktora bola svedkom tychto skuto¢nosti, som ja, a predsa
to nie som ja.

V tych spomienkach som niekto iny, tak ako je Nehybnost
inym svetom. Vtedy a teraz. Ty a ja.

Vtedy. Tato zem bola vtedy troma zemami, hoci st v podsta-
te na tom istom mieste, kde sa nachadza to, ¢o sa raz bude na-
zyvat Nehybnostou. Opakovanie Obdobi nakoniec vytvori viac
ladu na pdloch, more klesne a vase Arktidy a Antarktidy sa sta-

.....
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... teraz, ked si spominam na vtedy, mam pocit, Ze je to teraz,
preto sa mi to zda také zvlastne...

Teraz, v tomto ¢ase pred Nehybnostou je daleko na severe
a na juhu celkom obstojna ornd poda. To, o povazujes za Za-
padné pobrezia, tvoria prevazne mokrade a dazdové lesy, ale tie
v nasledujicom tisicro¢i vyhynu. Niektoré Secenkraje este ne-
jestvuju a vzniknu vylievanim sopiek v priebehu niekolkych ti-
sicov rokov erupcii. Pevnina, ktora sa stane Palelou, tvojim rod-
nym mestom? Neexistuje. Tak vela sa nezmenilo, ked zvazime
vsetky okolnosti, ale nezabtidaj, Ze teraz sa z pohladu tektoni-
ky udialo pred jednym Zmurknutim. Ked vravime, Ze sa ,,skon-
¢il svet”, pamitaj si — zvycajne je to klamstvo. Planéta je tiplne
v poriadku.

Ako nazvat tento strateny svet, toto teraz, ak nie Nehybnost?

Dovol mi najprv porozpravat ti o meste.

Podla tvojich $tandardov je to mesto postavené nespravne.
Mesto sa tiahne sp6sobom, ktory by Ziaden moderny kom nedo-
pustil, lebo by si vyzadovalo privela mil murov. A jeho okraje sa
vetvia dalej pozdlz riek a inych Zivotodarnych dréh, aby vytvara-
li mensie mest4, podobne ako plesen, ktora sa roztahuje a rozde-
luje po bohatych zildch predmetu, ktory obrasta. St prilis blizko
pri sebe, pomyslela by si si. Ich teritéria sa prilis prekryvaju. Tie-
to rozlahlé mesta a ich roztahané potomstvo su prilis prepojené.
Ani jedno by neprezilo, keby bolo odseknuté od zvysku.

Niekedy maju tieto deti mesta vlastné regionédlne prezyvky,
ale to je nepodstatné. Mas pravdu, Ze st prepojené: maji rovna-
ki infrastruktiru, rovnaki kultiru, rovnaky hlad a strach. Kaz-
dé mesto je ako ostatné mesta. VSetky mesta st v podstate jed-
nym mestom. Tento svet v tomto teraz nesie meno tohto mesta:
Syl Anagist.
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Dokazes skutoc¢ne pochopit, ¢oho je schopny ndrod, dieta Ne-
hybnosti? Celé4 Stara Sanze, ked sa kone¢ne posklada z utrzkov
stoviek ,,civilizacii“, ktoré Ziji a umrd medzi teraz a vtedy, st
v porovnani s tym ni¢im. Len zbierka paranoidnych mestskych
Statov a komun s uzavretou dohodou, Ze sa podelia, obcas, aby
prezili. Ach, Obdobia zredukuju svet a nechaji mu skiipe sny.

Tu, teraz, sny nemaji obmedzenia. ludia zo Syl Anagistu
ovladli sily hmoty a jej zloZenia. Vytvarovali samotny Zivot, aby
zodpovedal ich rozmarom. Natolko preskimali zdhady oblohy,
Ze ich to znudilo, preto znova obrétili svoju pozornost na zem
pod svojimi nohami. A Syl Anagist Zije, och, ako Zije rusnymi
ulicami, neutichajicim obchodom a budovami, ktoré by tvoja
mysel mala tazkosti za budovy vobec povaZovat. Steny stavieb
tvori celul6za so vzormi, ktoré vsak sotva vidno pod listami,
machom, trdvami a strapcami ovocia ¢i hluzami. Na niektorych
strechach vlajui zastavy, ktoré si v skuto¢nosti obrovské, rozvi-
nuté kvety hib. Na ulici sa hmyria veci, v ktorych by si ani ne-
rozpoznala dopravné prostriedky, mozno by si to vsak uhédla
podla toho, ako sa hybu a sprévaja. Niektoré lezti pomocou kon-
¢atin ako obrovskeé ¢lankonoZce. Iné su sotva viac nez otvorené
ploginy a kl#u sa na vanktgoch rezonanéného potenciélu — ach,
ale tomuto nemozes rozumiet. Jednoducho si predstav, Ze tieto
vozidla sa vznasaju niekolko centimetrov nad zemou. Netahaja
ich zvieratd. Nepohana ich para ani nijakd chemikélia. Keby sa
pod ne nieco dostalo, dieta alebo domace zvieratko, na chvilu by
prestalo jestvovat, potom by sa objavilo na druhej strane bez na-
rusenia rychlosti alebo vedomia. Toto nikto nepovazuje za smrt.

No jednu vec, ty¢iacu sa z jadra mesta, by si tu spoznala.
Je to na mile ta najvyssia, najziarivejsia vec a kazda kolajnica,
kazdy chodnik sa na 1iu nejakym spdsobom napéja. Je to tvoj
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stary priatel, ametystovy obelisk. Nevznasa sa, eSte nie. Je usade-
ny, nie celkom pokojne, v zéstrcke. Z ¢asu na ¢as zapulzuje tak,
ako to poznas z Allie. Toto je v8ak zdravsi pulz nez ten neskor.
Tento ametyst nie je tym poskodenym, umierajicim granatom.
No aj tak, ak ti ich podobnost navodi zimomriavky, nie je to ne-
zdravé reakcia.

Vsade v tychto troch zemiach, kde je dostato¢ne velky uzol
Syl Anagistu, sa uprostred nachadza obelisk. St bodkami na
tvari sveta, dvestopéatdesiatSest pavikov v dvestopatdesiatich
Siestich sietach, kfmia kazdé mesto a st za to kfmené.

Siete Zivota, ak nad nimi chce$ takto uvaZovat. Zivot, aby si
vedela, je v Syl Anagiste posvitny.

Teraz si predstav, ze zdkladiiu ametystu obklopuje Sestuhol-
nikovy komplex budov. Cokolvek si predstavis, sa vobec nebu-
de podobat na skutoc¢nost, ale vybav si nie¢o pekné a to postaci.
Teraz sa lepsie prizri tejto budove tu na juhozapadnom okraji
obelisku — tej na zvazujicom sa briezku. Na jej kristalovych ok-
nach nie st mrezZe, ale predstav si ich ako trochu tmavsiu &ip-
ku tkaniva na priehladnom materiali. Nematocysty, obltibena
metdda zabezpecenia okien pred nechcenym kontaktom — hoci
tieto sa nachddzaji na vonkajsej strane okna, aby sa votrelci ne-
dostali dnu. Stipu, ale nezabijaji. (Zivot je v Syl Anagiste po-
svitny.) Vnutri pri dverdch nestoja straze. Strdze by aj tak nija-
ko nepomohli. Fulkrum nebola prva instittcia, ktora pochopila
vec¢nu pravdu ludstva: netreba straze, ak I'udi dokazete presved-
¢it, aby sa spolupodielali na vlastnej internécii.

V tomto peknom vizeni je cela.

Viem, nevyzeré tak. Je tam nddherne vytesany kus nabyt-
ku, ktory by si mohla nazvat gau¢om, hoci nema zadnu opier-
ku a pozostava z niekolkych kiiskov zoskupenych do zhlukov.
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Zvysny nabytok tvoria bezné veci. Spoznala by si ich. Kazda
spoloc¢nost potrebuje stoly a stolicky. Z okna je vyhlad do zéhra-
dy na streche jednej z dalsich budov. O tomto ¢ase do nej dopa-
da slnecné svetlo prechadzajtce obrovskym krystalom a kvety
v tejto zdhrade boli pestované a $lachtené s ohladom na tento
efekt. Fialové svetlo zalieva chodniky a zahony a zda sa, ze kve-
ty reaguju na farbu jemnou Ziarou. Niektoré z tychto mali¢ckych
kvetinovych svetielok obcas zablikaji, vdaka ¢omu sa kvetinovy
zahon ligoce ako noc¢né obloha.

Na blikajtce kvety spoza okna hladi chlapec.

Vlastne je to mlady muz. Povrchne zrely akymsi nad¢asovym
sposobom. Nie je mohutny, skor hutny svojou konstrukciou. Ma
iroki a drzu tvar, malé tusta. Je cely biely: bezfarebna pokozka,
bezfarebné vlasy, ladovobiele o¢i, jeho elegantny odev. Vsetko
v miestnosti je biele: nabytok, koberce, podlaha pod koberca-
mi. Steny st z vybielenej celulézy a ni¢ na nich nerastie. Len
na okne je farba. V tomto sterilnom priestore, v odraze fialového
svetla zvonka, je viditelne nazive len chlapec.

Ano, ten chlapec som ja. Nespomeniem si na jeho meno, ale
pamétdm si, Zze malo hrdzavo vela pismen. Volajme ho preto
Houwha — rovnaky zvuk, len vypchaty r6znymi nemymi spolu-
hlaskami a skrytymi vyznamami. To je dost blizko a priznacne
symbolické pre...

Och. Som nahnevanejsi, nez by som mal byt. Fascinujuce.
Zmenime preto tému na nie¢o menej trpké. Vratme sa k teraz,
ktoré este len bude, a k velmi odlidnému tu.

Teraz je teraz Nehybnosti, ktorou sa este stile nest otrasy
TrieStenia. Tu nie je celkom Nehybnost, ale jaskyiia tesne nad
magmatickym kozubom obrovského, prastarého stitového vulka-
nu. Nad srdcom sopky, ak chces a mas chut na metaforu. Ak nie,
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je to hlbok4, temn4, sotva stabilné vezikula v skale, ktora sa za
tisice rokov, odkedy ju Otec Zem vyplul, este neochladila. Stojim
v tejto jaskyni, ¢iastocne zrasteny s kusom kamernia, preto musim
davat pozor na nepatrné odchylky v obrovskych deformaciach,
ktoré zvestuju kolaps. Vlastne nemusim. Jestvuje len zopar pro-
cesov, ktoré by boli nezastavitelnejsie nez ten, ¢o som uviedol
do pohybu. No chépem, aké je byt sdm, pomyleny, vystraseny
a neisty tym, ¢o bude nasledovat.

Nie si sama. Nikdy nebudes, ak sa tak nerozhodnes. Viem,
na ¢om zélezi tu na konci sveta.

Ach, laska. Apokalypsa je relativna, vsak? Ked sa zem roz-
triesti, je to katastrofa pre Zivot, ktory je od nej zavisly — ale pre
Otca Zema to vela neznamenda. Smrt muZza by mala byt ni¢ivou
udalostou pre dievca, ktoré ho kedysi nazyvalo otcom, ale stane
sa to ni¢im, kedZe ho tolkokrat nazval netvorom, aZ toto ozna-
Cenie prijalo. Ked sa otrok vzoprie, pre Iudi, ¢o o tom neskér ¢i-
taju, to nic nie je. Len tenké slova na este tenSom papieri vysui-
chanom trenim dejin. (,,Tak ste boli otrokmi — a ¢o?* Sepkaju.
Akoby to bolo ni¢.) No pre udi, ktori zazili vzburu otrokov, ¢i uz
ti, o bert svoju nadvladu za samozrejmu, kym si po nich nepri-
de uprostred noci, alebo ti, ¢o radsej podpalia svet, ako by mali
pretrpiet ¢o len o jediny okamih dlhsie na ,,svojom mieste”...

To nie je metafora, Essun. Nie je to hyperbola. Videl som ho-
riet svet. Nerozpravaj mi o nevinnych okoloidicich, nezasltuze-
nom utrpeni, bezcitnej pomste. Ked kom stavia na zlome, budes
vinit mury, ak nevyhnutne zavalia Iudi vnitri? Nie. Budes vinit
hlupékov, ktori si mysleli, Ze mézu naveky popierat prirodné
zakony. Nuz, niektoré svety stoja na zlome bolesti a stavaji na
no¢nych morach. Neoplakavaj takéto svety, ked padnu. Zur, Ze
boli od pociatku prekliate.
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Teraz ti rozpoviem, ako sa skondil svet nazvany Syl Anagist.
Poviem ti, ako som ho sdm ukoncil, alebo aspori tolko, aby si
pochopila, Ze sa musel zacat odznova a vystavat sa od zakladov.

Porozpravam ti, ako som otvoril Branu a odhodil Mesiac a po
cely ¢as som sa pritom usmieval.

A prezradim ti vSetko o tom, ako som neskér, ked prisla ticha
smrt, zasepkal:

Prave teraz.

Prdve teraz.

A Zem mi Sseptom odpovedal:

Hor.






Ty, bdejiica aj sniaca

Teraz. ZOPAKUJME SI to.

Si Essun, jediné prezivs$ia orogenicka na celom svete, ktora
otvorila Obeliskovt branu. Nikto by ti taky tiZasny osud nepred-
povedal. Kedysi si patrila Fulkru, ale nebola si ziariva hviezda
ako Alabaster. Bola si ferdlka ndjdenda v divocine, vynimoc¢na
iba tym, Ze si mala viac vrodenych schopnosti nez nahodou
splodeny priemerny rogga. Hoci si zacala dobre, rychlo si do-
siahla pohodlni rovinku, aj ked to nemalo zjavny d6vod. Jed-
noducho ti chybala potreba inovovat alebo ttizba excelovat, as-
pon tak tpeli seniori za zatvorenymi dverami. Prirychlo si sa
prisposobila fulkrumskému systému. Obmedzilo fa to.

To bolo dobre, lebo inak by nikdy neuvolnili retaz tak, ako to
urobili, ked ta vyslali na misiu s Alabasterom. On ich desil, do
hrdze s nim. No ty... PovaZovali ta za jednu z bezpecénych, do-
stato¢ne zloment a vycvic¢ent poslichat. Bolo nepravdepodob-
né, ze by si ndhodou vyhladila mesto. Aky ironicky omyl. Kolko
miest si uz vyhladila? Jedno napoly timyselne. Ostatné tri boli
nehody, ale skuto¢ne na tom zélezi? Mrftvym isto nie.
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Niekedy sa ti sniva o tom, Ze to napravas. Ze sa v Allii nena-
¢iahnes za granatovym obeliskom a namiesto toho budes$ pozoro-
vat veselé Cierne deti pri hre na pobreZi s ¢iernym pieskom, zatial
¢o vykrvacas z rany od straZcovho ¢ierneho noza. Ze ta Antimén
nezoberie na Meov a namiesto toho sa vratis do Fulkra, kde po-
rodi§ Korunda. Po porode by si ottho prisla a nikdy by si nemala
Innona, ale obaja by pravdepodobne boli stale nazive. (Nuz. Keby
Korunda odniesli do nédu, ,,zivy“ by nebol vhodny vyraz.) No po-
tom by si nikdy nezila v Tirime, nikdy by si neporodila Ucheho,
neumrel by pod pastami svojho otca, nikdy by si nevychovala Nas-
sun a jej otec by ju neuniesol. Nerozmliazdila by si svojich suse-
dov, ked sa ta pokusili zabit. Tolko Zivotov by bolo zachranenych,
keby si ostala v svojej klietke. Alebo umrela, ked sa tak rozhodli.

A tu, teraz, davno oslobodena od ustalenych prikazov a obme-
dzeni Fulkra si sa stala mocnou. Zachrénila si komunitu v Castri-
me za cenu samotnej Castrimy. Bola to nizka cena v porovnani
s krvou, ktort by preliali nepriatelia, keby vyhrali. Dosiahla si
vitazstvo tym, Ze si vypustila koncentrovani moc mystického
mechanizmu star$ieho nez (vasa) pisomna histéria — a pretoze si,
kto si, kym si sa ucila ovladnut tiito moc, zavrazdila si Alabaste-
ra Desatprsteriového. Nebolo to imyselné. Mas dokonca podo-
zrenie, Ze chcel, aby si to spravila. Tak ¢i onak, je mftvy a tento
sled udalosti z teba urobil najmocnejsiu orogenicku na planéte.

Zaroven to znamen4, Ze tvoj status najmocnej$ia prave nado-
budol datum spotreby, lebo sa s tebou deje presne to, ¢o sa sta-
lo Alabasterovi: meni$ sa na kamen. Zatial len tvoja prava ruka.
Mohlo to byt horsie. Bude to horsie, ked najblizsie otvoris Branu
alebo ked opat pouZijes dostato¢né mnozstvo ¢udnej strieborne;j
neorogenézy, ktorti Alabaster nazval magiou. Nemas vsak na vy-
ber. Caka ta praca — vdaka Alabasterovi a nejasnej frakcii kame-
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nozriatov potichu taZiacich po ukonceni prastarej vojny medzi
zivotom a Otcom Zemom. Myslis si, Ze tloha, ktort musis vyko-
nat ty, je z tych dvoch Iahsia. Len chyt Mesiac. Zapecat Yumene-
skd trhlinu. Zmierni momentalne predpokladany vplyv Obdobia
z tisicov miliénov rokov na niec¢o zvladnutelné — nieco, ¢o ma
Iudska rasa Sancu prezit. Navzdy ukonci Piate rocné obdobia.

No tloha, ktort chces splnit? Néjst Nassun, svoju dcéru. Vziat
ju muZovi, ktory zavrazdil tvojho syna a uprostred apokalypsy
odvliekol tvoju dcéru na opacény koniec sveta.

K tomu len tolko: mam dobr aj zli spravu. No k Jijovi sa do-
staneme onedlho.

Nie si naozaj v kéme. Si klti¢ovou zlozkou komplexného sys-
tému, ktory ako celok zaZzil mohutny, zle regulovany prival §tavy
pri Starte a potom ntidzové vypnutie s nedostatoénym ¢asom na
vychladnutie, ¢o sa prejavilo ako magickochemicka fazova re-
zistencia a mutagénna spatna vizba. Potrebuje$ ¢as na... restart.

To znamend4, Ze nie si ani v bezvedomi. St to skér obdobia po-
lobdenia a polospéanku, ak to dava zmysel. S¢asti vnimas. Nad-
skakovanie pri pohybe, ob¢asné zatrasenie. Niekto ti do tst vkla-
dé jedlo a vodu. Nastastie si si zachovala tolko duchapritomnosti,
e 7ujes a prehltas, lebo koniec sveta na popolom zaviatej ceste
nie je vhodny ¢as na kimenie sondou do zalidka. Ruky ti vytahu-
ja oblecenie a nieco sa ti obtrie o boky — plienka. Ani na to nie je
vhodny ¢as a miesto, ale niekto je ochotny takto sa o teba posta-
rat a tebe to neprekéza. Sotva to registrujes. Necitis hlad ani smad
predtym, nez ti daji potravu. Tvoje vyprazdiiovanie ti neprindsa
Ziadnu vynimo¢nu ulavu. Zivot pretrvava. Nemusi to v8ak robit
nadsene.

Napokon sa chvile bdenia a spanku stant rozpoznatelnejsi-
mi. Jedného diia otvoris o¢i a pozries$ sa na zatiahnutd oblohu
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nad sebou. Kolises sa. Kostnaté konére ti obcas zakryji vyhlad
na slaby tien obelisku za mrakmi — mas podozrenie, Ze je to spi-
nel. Navrateny do svojho zvyc¢ajného tvaru a velkosti, och, na-
sleduje ta ako osamelé $teniatko, teraz, ked je Alabaster mftvy.

Civenie na oblohu sa ti po chvili zunuje, preto obrati§ hlavu
a usilujes sa pochopit, ¢o sa deje. Okolo teba sa mihaji postavy
ako v sne. Su zahalené do bielosivych... nie. Nie, majt obycaj-
né oblecenie, len je pokryté svetlym popolom. A maji na sebe
mnoho vrstiev odevu, lebo je chladno — nie natolko, aby zamrzla
voda, ale skoro. Obdobie trva takmer dva roky. Dva roky bez sln-
ka. Z Trhliny okolo rovnika stipa horicava, ale to nevynahradi
chybajicu ohnivi gulu na oblohe. No bez Trhliny by zima bola
horsia — nebolo by chladno, bolo by hlboko pod nulou. Malé 1as-
kavosti.

V kazdom pripade jedna z popolom pokrytych postav si v8im-
ne, ze si hore, alebo iba pociti, Ze si sa pohla. Hlava zahalené
maskou a okuliarmi sa obréti a skiima ta, potom sa znova otoci
dopredu. Dvaja ludia pred tebou si potichu zamrmld niekolko
slov, no nerozumie$ im. Nie st v cudzom jazyku. Len este stale
nie si pri plnom vedomi a slova ¢iasto¢ne pohlcuje popol, ktory
okolo teba pada.

Niekto za tebou prehovori. Prekvapi ta to a obzrie$ sa. Zbadas
dal8iu zamaskovant tvar s okuliarmi. Kto st tito [udia? (Nena-
padne ti bat sa. Takéto telesné zalezitosti podobne ako hlad sa ta
teraz tykajii menej.) Vtom ti v mysli nie¢o cvakne a ty pochopis.
Lezis na nosidlach. V skutoc¢nosti st to len dve tyce s prisitou ko-
zu$inou medzi nimi, ktoré nesu $tyria Iudia. Jeden z nich ¢osi za-
kri¢i a obdale¢ mu odpovedajut iné hlasy. Vela hlasov. Vela ludi.

Ozve sa dalsie zavolanie odniekial z dialky a nosici sa zasta-
via. Vymenia si pohlad a polozia ta nacvi¢enymi pohybmi tych,
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ktorf tento pohyb urobili spolo¢nymi silami uz mnoho raz. Citis,
ako sa nosidla dotkli mékkej, paperovej vrstvy popola na huste;j-
Sej vrstve popola pokryvajicej nieco, ¢o by mohla byt cesta. Po-
tom nosici odstipia, otvoria ruksaky a pustia sa do rituélu, ktory
doéverne poznas z mesiacov putovania. Prestavka.

Tento ritual poznas. Mala by si vstat. Nieco zjest. Skontrolo-
vat, ¢i nemas v ¢izméch diery alebo kamene, pozriet sa, ¢i sa ti na
nohach neobjavili rany a odreniny, uistif sa, Ze tvoja maska — po-
¢kat, mas ju na sebe? Ak maji masky ostatni... Mala si ju v tte-
kovej rezerve, v8ak? Kde mas ttekovi rezervu?

Niekto k tebe podide v Sere a popoléeku. Postava je vysoka,
plecnatd, oblecenie a maska ju sice oberaju o totoZznost, ale pre-
zradza ju kucerava popolcova hriva. Cupne si k tvojej hlave.
,Hm. Predsa nie je mftva. Asi som prehrala stavku s Tonkee.“

,Hjarka,“ povies. M4§ chraplave;jsi hlas nez ona.

Podla ohnutia masky hadas, ze sa uskfna. Zd4 sa ti ¢udné, ze
vnimas jej ismev bez zvycajného spodného pridu hrozy z jej
zaSpicatenych zubov. ,,A pravdepodobne nemas poskodeny mo-
zog. Asponi stavku s Ykkou som vyhrala.”“ Poobzera sa a zareve:
,Lerna!*

Pokiisis sa zdvihnut ruku, aby si ju chytila za nohavice. Je to,
akoby si sa snazila pohnut horou. Mala by si byt schopné pohnut
horou, preto sa ststredi$ a do polovice ju nadvihne$ — a potom
zabudnes$, preco si chcela upttat Hjarkinu pozornost. Vtedy sa
nastastie rozhliadne a zbada tvoju nadvihnut ruku. Od nama-
hy sa ti trasie. Po kratkom zamysleni si vzdychne, chyti ta za 1fiu
a odvrati zrak, akoby sa hanbila.

,Deje,” dostanes zo seba.

,Nech zhrdzaviem, vobec netusim. Takto skoro sme nepotre-
bovali dalsiu prestavku.*
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Na to si sa nepytala, ale vyZadovalo by si privela namahy, aby
si dopovedala zvySok. Tak tam lezi$ a za ruku ta drZi Zena, kto-
ra by radsej robila hocico iné, ale rozhodla sa ti preukazat stcit,
lebo si mysli, Ze ho potrebujes. Nepotrebujes, ale si rada, ze sa
o to poktsa.

Z poletujucej sivosti sa vynoria dalSie dve postavy. Poznas
ich podla tvaru. Jedna patri $tthlemu muzovi, druha plnsej Zene.
Stihly nahradi Hjarku pri tvojej hlave a skloni sa, aby ti stiahol
okuliare, ktoré mas na ociach, hoci si si to ani neuvedomila. ,,Daj
mi kamen,“ povie. Je to Lerna, ale nedédva zmysel.

,Co? spytas sa.

Ignoruje ta. Tonkee, druhé postava, stuchne laktom do Hjar-
ky a ta sa s povzdychom pohrabe v taske, kym nenéjde nieco
malé. Poda to Lernovi.

Polozi ti jednu ruku na lice, v druhej zdvihne podany pred-
met. Vec sa rozziari znamym odtietiom bieleho svetla. Uvedomis
si, Ze je to kusok krystalu z Podzemnej Castrimy — a rozsvietil sa,
lebo to krystéaly robili v spojeni s orogenikmi. A Lerna sa ta do-
tyka. Sikovné. Predkloni sa a pomocou rozsvieteného krystélu ti
dokladne skontroluje o¢i. ,,Zreni¢ky reaguji normélne,” zamrm-
le sam pre seba. Ruka na tvojom lici sa pohne. ,,Nema hortacku.”

13

,Citim sa tazkd,” povies.
,S1 nazive,” odveti, akoby to bola logickd odpoved. Dnes
nikto nerozprava jazykom, ktorému by si rozumela. ,,Motorika
spomalend. Vnimanie...?“

Skloni sa k tebe Tonkee. ,,Co sa ti snivalo?“

Déva to asi taky zmysel ako Daj mi kameri, ale pokusis sa odpo-
vedat, lebo si prili§ omracena, aby ti doslo, Ze nemas. ,,Videla som
mesto,” zamrmles. Na mihalnice ti dopadne kiisok popola a tebou

trhne. ,,Nad nim bol obelisk.“ Nad nim? ,, Teda v iom. Myslim.“
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Tonkee prikyvne. ,,Obelisky sa mélokedy zdrZiavajua nad
ludskymi sidlami. Mdm kamarata na Siedmej, ktory o tom mé
niekolko teorii. Chces ich pocut?”

Konecne ti dojde, Ze robis nieco hlipe. Povzbudzujes Ton-
kee. Vlozis vsetko usilie do toho, aby si na 1iu zazrela. ,,Nie.”

Tonkee sa pozrie na Lernu. ,,Mentalne procesy su v poriad-
ku. Mozno trochu pomalé, ale taka je vzdy.*

,,Dakujem, Ze si mi to potvrdila.” Lerna dokon¢i, ¢o robil, a po-
sadi sa na paty. ,,Skusi$ chodit, Essun?

,»Nie je to prili§ nahle?* opyta sa Tonkee. Mraci sa, ¢o vidno
napriek okuliarom. ,,Hned po kéme a tak.“

,, Vie$ rovnako dobre ako ja, ze Ykka jej uz viac ¢asu na zota-
venie nedopraje. A mozZno jej to prospeje.*

Tonkee si vzdychne. No pomoze, ked pod teba Lerna zasunie
ruku, aby ta spolo¢nymi silami dostali z lahu do sedu. Este aj
toto si vyZaduje namahu vekov. Len ¢o sedis, zatoci sa ti hlava,
ale rychlo to prejde. Nieco v8ak nie je v poriadku. MozZno je me-
mentom vSetkého, ¢im si presla, to, Ze ti uz navzdy ostane pokri-
veny postoj, bude ti padat pravé plece a ruka ta bude tazit, akoby

akoby bola z

Och. Och.

Ostatni ta prestant otravovat, kym si uvedomujes, ¢o sa udia-
lo. Sleduj, ako sa snazi$ ¢o najviac nadvihnut plece. Snazis sa
pritiahnut si pravi ruku, aby si na 1iu lepsie videla, je tazka. Ple-
ce ta pri tomto pohybe zaboli, hoci je eSte z védcsej Casti z masa,
lebo hmotnost kamenia taha za zivé tkanivo. Niektoré slachy sa
premenili, ale stale st upnuté na zivua kost. Drsné kisky nieco-
ho ta odierajii tam, kde by mal byt hladky kib v jamke. Neboli
tak velmi, ako si ¢akala po tom, ¢im si pred tvojimi o¢ami pre-
chadzal Alabaster. Aj to je nieco.
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Zvysok paze, z ktorej ti niekto strhol rukav kosele a kabéta,
aby ju odhalil, sa zmenil tak, Ze ho skoro nespoznavas. Je to tvo-
ja ruka, tym si si istd. Okrem skutocnosti, Ze je stdle upevnena
k tvojmu telu, ma tvar tvojej koncatiny — teda. Nie je taka ladna
a vypracovana ako v tvojej mladosti. Chvilu si bola pri tele a to
stale vidno na $irSom predlakti a na ovisnutej ¢asti ramena. Bi-
ceps mas vyrysovanejsi nez kedysi. M6zu za to dva roky prezi-
vania. Prsty st zataté do péste, celd ruka je mierne ohnuté v lak-
ti. Vzdy si mala vo zvyku zatinat péiste, ked' si zdpasila so zvlast
tazkym orogenickym problémom.

No materské znamienko, ktoré uprostred tvojho predlaktia
posobilo ako Cierny terc, je pre¢. Nemozes otocit ruku, aby si
sa pozrela na laket, ale dotkne$ sa ho. Keloidnt jazvu, pozosta-
tok po davnom pade, necitis, hoci by mala byt vyvysena v po-
rovnani s okolitou pokozkou. Tato mala inakost sa rozplynula
v povrchu, ktory je drsny a tuhy ako nevylesteny pieskovec.
Stichas si kamenni koncatinu, azda trochu sebaposkodzujico,
ale prstami neuvolnis ani zrniec¢ko. Je pevnejsia, ako sa zdalo.
Farbu ma rovnomerne sivi a vébec sa neponasa na tvoju po-
kozku.

»Mala si ju takd, uz ked ta Hoa priniesol,” oznédmi ti Lerna,
ktory tvoje skimanie mlcky pozoruje. Hovori neutralnym té-
nom. ,,Vraj potrebuje tvoje dovolenie, aby ju, ehm...“

Prestanes sa usilovat zoskrabat zo seba kamennu kozu. Moz-
no si v Soku, mozno ta o $ok pripravil strach, mozno v skutoc-
nosti ni¢ necitis.

,Povedz mi,” oslovi§ Lernu. Namaha vynaloZena pri snahe
posadit sa a zdesenie z pohladu na tvoju ruku ti trochu precistili
mysel. ,,Co by som s tymto mala robit podla tvojho, eh, profesio-
nalneho nazoru?
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,Podla mna by si bud mala nechat Hou, aby ti ju zoZral, ale-
bo dovolit jednému z nas rozbit ju mlatom.*

Vystriha$ grimasu. ,, To je trochu prehnané, nezd4 sa ti?

,Pochybujem, Ze by Iahsi néstroj ten kamen ¢o len nastrbil.
Zabudas, Ze som mal dostatok prilezitosti skimat Alabastera,
ked sa to dialo jemu.*

Z nicoho nic¢ si spomenies, ako bolo treba Alabasterovi pripo-
minat, aby sa najedol, lebo viac necitil hlad. Nie je to podstat-
né, ale t4d myslienka ti zrazu vysvitne v mysli. ,,Dovolil ti to?*

»Nedal som mu na vyber. Potreboval som zistif, ¢i je to ndkaz-
livé, kedZe sa to urtho rozsirovalo. Raz som zobral vzorku a vte-
dy zaZartoval, Ze Antimén — ta kameriozritka — bude chciet ten
kisok spat.

Nebol to zart. Alabaster vzdy prednasal najkrutejsie pravdy
s ismevom. ,,Vratil si ho?*

,,To si pis.”“ Lerna si rukou prehrabne vlasy a zhodi mald kép-
ku popola. ,,Pocivaj, ruku ti musime na noc zabalit, aby jej chlad
nezniZoval tvoju telesni teplotu. Mas strie na pleci, kde ti natahu-
je pokozku. Predpokladam, Ze ti deformuje kosti a pretazuje $la-
chy. KIb nie je stavany na to, aby niesol taktito hmotnost.“ Zava-
ha. ,,M6zZeme ti ju odstranit teraz a neskor ju dat Hoovi, ak chces.
Nevidim dévod, preco by si to mala... urobit jeho spdsobom.

Pomyslis si, Ze Hoa je prave teraz pravdepodobne niekde pod
tvojimi nohami a poc¢iva. No Lerna je v tomto nejaky precitlive-
ny. Preco? Dokaze$ to uhadnut. ,Neprekaza mi, ak ju Hoa zje,“
odvetis. Nehovoris to len kvéli Hoovi. Myslis to tprimne. ,,Ak
mu to pomoze a zaroven ma to tejto veci zbavi, preco nie?

Lernovou tvarou sa nie¢o mihne. Jeho maska muZa bez emoé-
cii na chvilu spadne a zrazu vidis, Ze je znechuteny pomyslenim
na to, Ze by ti Hoa odhryzol ruku od tela. Nuz, ked to poviem
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takto, je to vskutku odporné. No toto je prilis utilitaristicky po-
hlad na vec. Prili§ atavisticky. Z hodin stravenych medzi bun-
kami a casticami Alabasterovho premienajticeho sa tela doverne
poznés, ¢o sa deje s tvojou rukou. Ked na 1iu hladis, skoro vi-
dis striebristé ¢iary magie upravujtice skoro neviditelné castice
a energiu tvojej podstaty. Presunt tento kisok tak, aby bol v st-
lade so smerovanim tamtoho, opatrne sa stahuji do mriezky,
ktor4 drzi celok pokope. Nech je tento proces ¢okolvek, je jedno-
ducho prili$ precizny, prili§ mocny, aby bol ndhodny —alebo aby
bolo Hoovo pohltenie jej skamenenej ruky Sokujicou groteskou,
za ktori to Lerna povazuje. No nevies, ako mu to vysvetlit, a ani
keby si vedela, nemas na to dostatok energie.

,Pomdzte mi vstat,” povies.

Tonkee ta neochotne chyti za kamennt ruku, podopiera ju,
aby sa nepohla alebo prudko neklesla a nevyklbila ti plece. Za-
zera na Lernu, kym sa lekér konetne nespaméta a nechyti ta
z druhej strany. Vdaka ich spolo¢nému tsiliu sa zdvihne$ na
nohy, ale nie je to lahké. Na konci lapas po dychu a podlamu-
ja sa ti kolend. Krv v tvojom tele je akosi menej odovzdané svo-
jej misii a na moment sa zakniSe$, lebo sa ti zato¢i hlava. Lerna
okamzite zaveli: ,,Dobre, posadme ju.” Odrazu znova sedis, ten-
toraz nahlas dych¢is, postihnuta ruka ti neprirodzene trci z ple-
ca, dokym ti ju Tonkee nenapravi. T4 vec je naozaj priSerne tazka.

(Tvoja ruka. Nie ,,ta vec“. Je to tvoja prava ruka. Prisla si o pra-
vi ruku. Uvedomujes si to a onedlho ju oplaces, ale teraz je jed-
noduchsie povazovat ju za nie¢o mimo tvojho tela. Za zvlast
zbyto¢ni protézu. Nezhubny tumor, ktory treba odstranit. Toto
vsetko je pravda. No stale je to tvoja hrdzava ruka.)

Sedis tam, lapas po dychu a snaZis sa svojou volou prinutit
svet kolo seba, aby sa prestal kritit, ked vtom niekoho zacujes
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prichadzat. Hovor{ nahlas, vol4, aby sa vSetci zbalili, lebo pre-
stavka sa skoncila a do zotmenia potrebuja prejst este dalsich
pat mil. Ykka. Ked sa dostato¢ne priblizi, zdvihne$ hlavu a pres-
ne v tej chvili si uvedomis, Ze ju povazujes za priatelku. Dojde ti
to, lebo si rada, Ze pocujes jej hlas a vidis jej odhodlanie v rozvi-
renom popole. Ked si ju videla naposledy, vaZzne jej hrozilo, Ze
ju zavrazdia nepriatelski kamenozriti, ktori napadli Podzemnt
Castrimu. To je jeden z d6vodov, preco si im vratila ider a uvaz-
nila to¢nikov v krystaloch Podzemnej Castrimy. Chcela si, aby
prezila ona a vsetci ostatni castrimski orogenici — a vdaka tomu
aj ostatni obyvatelia Castrimy, ktori od orogenikov zavisia.

A tak sa usmejes. Je to slaby tismev. Si slaba. Preto ta zaboli,
ked sa k tebe Ykka otoci a jej pery sa skrivia v nezamenitelnom
znechuteni.

Stiahla si latku, ktorou mala omotant dolni ¢ast tvare. Okrem
sivociernej linky, lebo td jej nezabréani nosit ani koniec sveta, jej
o¢i poriadne nevidis. Ma ich zakryté podomacky vyrobenymi
ochrannymi okuliarmi — je to v podstate len par dioptrickych
okuliarov omotanych handrami, aby ich ochranila pred popo-
lom. ,,Doriti,“ povie Hjarke. ,,Toto mi bude$ stile oplieskavat
o hlavu, vsak?*

Hjarka pokr¢i plecami. ,,Len kym mi nezaplatis.”

Civie$ na Ykku a opatrny, nendpadny ismev ti zamrzne a od-
padne z tvare.

,Pravdepodobne sa tiplne uzdravi,”“ ozve sa Lerna. Hovori
neutralnym ténom, no hned vycitis, Ze je opatrny. Akoby kracal
nad magmovym kominom. ,No potrva este niekolko dni, kym
bude vladat ist po svojich.”

Ykka si vzdychne, zaloZi si ruku vbok a velmi viditelne si
v duchu prechadza vietko, o by mohla povedat. ,,Fajn. Pred]Zim
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zmeny nosi¢om, no postarajte sa, aby ¢o najskor chodila. V tomto
kome musi kazdy prilozit ruku k dielu, inak ho so sebou neberie-
me.“ Otoci sa a odide.

,Hej, takze,” povie Tonkee potichu, ked sa Ykka vzdiali z do-
sluchu. ,,Je trochu nasrata, Ze si znicila geédu.

Trhne tebou. ,,Znidila...“ Och, ale dava to zmysel. Ked' si
uzambkla vSetkych kamenozritov do krystélov. Zamyslala si vset-
kych zachranit, no Castrima bola stroj — velmi stary, velmi kreh-
ky stroj, ktory si nechéapala. A teraz si na povrchu, predieras sa
popolom... ,,Och, hrdzavy Zem, znicila som ju.“

,Coze? Neuvedomila si si to?* Hjarka sa kratko zasmeje. Za-
Cujes v tom Cosi neprijemne ostré. ,,Nebodaj si si myslela, Ze sme
vsetci hore, cely hrdzavy kom sa teperi na sever v popole a zime,
len tak pre zdabavu?* Rychlo odkraca a pritom kruti hlavou. Ykka
nie je jedind, koho to nasralo.

»Nechcela...” Chces povedat: Nechcela som to urobit, ale za-
razi$ sa. Lebo to predsa nikdy nechces, no v kone¢nom dosled-
ku na tom nezélezi.

Lerna ti hladi do tvare a potichu si vzdychne. ,,N4§ kom zni-
¢il Rennanis, Essun. Nie ty.“ PomozZe ti znova si lahniit, ale ne-
pozrie sa ti do o¢i. ,,Prisli sme o1 vo chvili, ked sme Nadzemnu
Castrimu zamorili bojlermi, aby sme sa zachranili. Tie chroba-
ky by nikdy neodisli ani by ndm v okoli nenechali ni¢ na jede-
nie. Keby sme ostali v gedde, boli by sme tak ¢i tak odstideni
na zahubu.“

Je to pravda a znie to dokonale racionalne. Ykkina reakcia
vSak dokazuje, Ze niektoré veci nestivisia s raciondlnostou. Ne-
moze$ ludom takym okamzitym a dramatickym sp6sobom zo-
brat domov aj pocit bezpecia a cakat, Ze sa zamyslia nad retaza-
mi spoluviny, skor nez sa nahnevaju.
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., Prenest sa cez to.“ Zmurkne$ a zbadas, Ze sa na teba Lerna
diva. Jeho pohlad je jasny a vyraz Gprimny. ,,Ak som to dokazal
ja, zvladnu to aj oni. Len to chvilu potrva.”

Nevsimla si si, Ze by sa preniesol cez Tirimo.

Tvoj upreny pohlad ignoruje, kyvne na styroch ludi stojacich
nedaleko. Lezis, preto ti k telu pritisne kamennu ruku a ubezpe-
¢i sa, Ze je zakryta. Nosic¢i sa ujmu svojej povinnosti a ty musis
zadusit svoju orogenézu, ktord — teraz, ked si prebudena — trva
na tom, Ze zareaguje na kazdé nadskocenie ako na zemetrasenie.
Ked s tebou vykrocia vpred, zbadas Tonkeenu hlavu. ,Bude to
v poriadku. Mnia nenavidi kopa ludi.”

To ta nijako neupokoji. Drazdi ta aj to, Ze ti na tom zélezi a Ze
ostatni vidia, Ze ti zalezi. Kedysi si mala srdce z kamenia.

No odrazu vies, preco to tak viac nie je.

»Nassun,“ povies Tonkee.

,Co?

»,Nassun. Viem, kde je, Tonkee.* Pokiisi$ sa zdvihnut pravicu,
aby si ju chytila za ruku, no vtom pociti$ v pleci nieco, ¢o sa ti pre-
Zenie celou pazou ako neprijemné pichanie. Zazvoni ti v usiach.
Neboli to, ale v duchu si vynadas, Ze si zabudla. ,,Musim ju n4jst.“

Tonkee sa rychlo pozrie na nosi¢ov a potom smerom, kade
odisla Ykka. ,,Hovor tichsie.*

,Preco?” Ykka predsa vie, Ze chces najst svoju dcéru. Ved to
bola jedna z prvych veci, ktoré si jej povedala.

,»Ak chces, aby ta vyhodili do prvého hrdzavého jarku, roz-
pravaj dalej.”

Sklapnes a znova sa usiluje$ potlacit svoju orogenézu. Aha.
TakZe Ykka je az taka nasrata.

Stale pada popol. Nakoniec ti pokryje okuliare, lebo nemés
dostatok energie, aby si ho odhrnula. Vdaka tomu hladis len do
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matnej $ede a potreba tvojho tela zregenerovat sa vyhra. Znova
zaspi$. Ked sa prebudis a utries$ si popol z tvéare, uvedomis si,
Ze ta prebralo, ked ta polozili na zem, a na kriZzoch ta tlac¢i ka-
meii, konar alebo nieco také. S ndmahou sa opries o laket a ide
ti to Iahsie, hoci na viac sa eSte nezmozes.

Prisla noc. Niekolko tuctov ludi sa rozloZilo na nejakom ka-
mennom vybezku uprostred neduzivého lesa. Skoro lesa. Vyse-
suje$ vybezok a zda sa ti znamy z tvojho orogenického sktima-
nia okolia Castrimy. Vdaka tomu sa vie§ lep$ie zorientovat. Je
to kusok cerstvého tektonického zdvihu, ktory sa nachadza asi
stoSestdesiat mil na sever od castrimskej ge6dy. To ti napovie,
Ze putovanie z Castrimy sa muselo zacat iba pred niekolkymi
drlami, kedze velka skupina dokéze kracat len istou rychlostou.
A pochopis, Ze existuje iba jedno miesto, kam sa mozete uberat.
Rennanis. Zjavne vSetci vedia, Ze je prazdny a obyvatelny. Ale-
bo mozno len difaju, Ze je to tak, a nemajt nic iné, k ¢omu by sa
mohli s naddejou upinat. Nuz, aspor v tomto ich moze$ uistit...
ak ta budd pocuavat.

Ludia okolo teba pripravuji ohniskd, vykladaji razne, kopua
latriny. Na niekolkych miestach malé kdpky poldmanych cas-
trimskych krystalov zabezpecuji dodatocné osvetlenie. Dobre
vediet, Ze maju stile dostatok orogenikov, aby fungovali. Niekto-
ré aktivity vykonavaju ludia, ktori na ne nie si zvyknuti, a tak im
to velmi nejde, ale vacsina prace je dobre skoordinovana. Castri-
ma ma dostatok ¢lenov, ktori vedia, ako prezit na cestach, a to je
velky prinos. Tvoji nosici ta nechali tam, kde ta polozili, a ak sa
ti chystaju zalozit oherl alebo priniest jedlo, este nezacali s pri-
pravami. Zbad4g Lernu. Cup{ uprostred skupinky dalgich leZia-
cich pacientov a je zaneprazdneny. Ach, éno. Po tom, ako sa ren-
naniski vojaci dostali do ge6dy, muselo zostat vela zranenych.
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Nuz, nepotrebujes ohen a nie si hladn4, takZe nezaujem ostat-
nych ta v tejto chvili netrapi. Asi len na emocionélnej trovni. Tré-
pi ta vSak to, Ze tvoja titekova rezerva je prec. Niesla si ju cez polo-
vicu Nehybnosti, schovala si do nej svoje staré prstene, dokonca si
ju zachranila pred poziarom vo chvili, ked'sa ti v izbe transformo-
val kamenozrit. Nebolo tam vela veci, na ktorych by ti este zaleza-
lo, ale teraz pre teba mal sentimentélnu hodnotu samotny ruksak.

Nuz. Kazdy nieco stratil.

Odrazu tvoje vnimanie zahlti hora. Napriek vSetkému si uve-
domis, Ze sa usmievas. ,,Uvazovala som, kedy sa ukazes.“

Stoji nad tebou Hoa. Stale ta Sokuje, ked ho vidis takto: prie-
merne velky dospely muz, nie malé dieta, zilami pretkany cier-
ny mramor namiesto bieleho tela. No nepochopitelne je pre teba
jednoduché vnimat ho ako td istti osobu — rovnaké Crty tvére,
rovnako desivé ladovobiele oci, rovnaka neuchopitelna zvlast-
nost, taky isty zadvan ukryvanej rozmarnosti —, bol to ten isty
Hoa, ktorého si poznala posledny rok. Co sa zmenilo, Ze sa ti ka-
merioZrit viac nezdé cudzi? Na 1iom to boli len povrchné zme-
ny. No v tebe sa zmenilo tplne vsetko.

,»Ako sa citis?* spyta sa.

,Lepsie.” Ruka fta tazi, ked sa posunies, aby si sa nattho lep-
Sie pozrela, ¢o je neustala pripomienka nepisanej zmluvy me-
dzi vami. ,,0 Rennanise si im povedal ty?*

Ano. A vediem ich tam.*

,» Ty

,Do tej miery, do akej ma Ykka pocava. Myslim, Ze je radsej,
ked st kameriozruti len tiché hrozby, nie aktivni spojenci.*

Vdaka tomu z teba vyrazi unaveny smiech. Ale. ,,Si spoje-
nec, Hoa?“

,Nie ich. Ykka to vsak chéape.”
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Ano. Toto je pravdepodobne dévod, preco si stale naZive.
Kym ta Ykka udrzi v bezpeci a bude ta kfmit, Hoa bude pomé-
hat. Znova si na ceste a vSetko je zasa len o hrdzavom vymennom
obchode. Kom, ktorym Castrima byvala, je sice naZive, ale viac
to nie je skuto¢na komunita, len skupina rovnako zmyslajicich
pocestnych, ktori spolupracuju, aby prezili. MoZno sa neskér do-
kaze znova stat ozajstnym komom. Ked' bude mat dalsi domov,
ktori bude moct branit, ale teraz chapes, preco sa Ykka hneva.
Prisla o niec¢o nadherné a dobré.

Nuz. Sklopis zrak a pozries sa na seba. Ty viac nie si celd, ale
to, ¢o z teba zostalo, moZno posilnit. Coskoro sa budes moct vy-
dat za Nassun. No pekne po poradi. ,,Jdeme na to?“

Hoa chvilu mldi. ,,Si si ista?

»Mne ta ruka v takomto stave nijako nepomoze.“

Ozve sa tichy zvuk. Kamen sa obtrie o kamern, pomaly a ne-
tprosne. Na tvojom napoly skamenenom pleci pristane velmi
tazka ruka. M4s dojem, Ze z pohladu kamenozritov je to nezny
dotyk. Hoa s tebou narédba opatrne.

,»Nie tu,” povie a stiahne ta do zeme.

Je to len chvilka. Snazi sa, aby cesty zemou s nim boli vzdy
kratke, mozno preto, lebo dlhsie by ti sposobili tazkosti s dycha-
nim... a so zdravym rozumom. Tentoraz je to len rozmazani ma-
chula pohybu, bliknutie temnoty a zavan pody, ktory prerazil
zapachajici popol. Zrazu lezi§ na inom kamennom vybezku.
Pravdepodobne je to ten isty, na ktorom sa utéboril zvySok Castri-
my, len dalej od Iudi. Tu nie st Ziadne taboraky. Jediné svetlo po-
chadza z Cervenej trhliny, ktorej Ziara sa odraZa od hustych mra-
kov na oblohe. Tvoje o¢i sa rychlo prisposobia, hoci vidno len
skaly a tiene nedalekych stromov. A siluetu ¢loveka, ktory teraz
¢upi vedla teba.
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Hoa nezne, skoro tictivo chyti do ruky tvoje kamenné rame-
no. Napriek vSetkému citi§ vaZnost okamihu. A preco by to ne-
mala byt vazna udalost? Toto je obeta, ktort si vyZziadali obelis-
ky. Toto je cena, ktord musis zaplatit za krvavy dlh svojej dcéry.

,»Nie je to také, ako si myslis,” povie Hoa a na chvilu sa oba-
vas$, Ze ti vie ¢itat myslienky. No skér to bude tym, Ze je doslo-
va star$i ako vrchy a dokéze ti ¢itat z tvére. ,,Vidis v nas len to,
o ¢o sme prisli. No my sme aj ziskali. Nie je to ohavnost, za akti
to pokladas.”

Zd4 sa, Ze sa ti chysta zjest ruku. Si s tym vyrovnana, ale chces
tomu rozumiet. ,, Tak ¢o to teda je? Preco...” Pokritis hlavou,
lebo nevies, ¢o sa mas vlastne opytat. MoZno na preco vébec ne-
zalezi. Mozno nedokéze$ pochopit. Mozno ti to nie je stidené.

,,Toto nie je pokrm. Na to, aby sme Zili, potrebujeme len Zivot.*

Druha polovica vysvetlenia ti nedava zmysel, preto sa zame-
ria$ na td prvu. ,,Ak to nie je pokrm, potom...7“

Hoa sa znova pomaly pohne. Kamernozriiti to nerobia ¢asto.
Pohyb je to, ¢o zdoraziiuje ich desivid povahu. Podobaja sa na
ludi, a predsa st taki nesmierne odlisni. Bolo by to jednoduch-
Sie, keby bol ich vzhlad cudzejsi. Ked sa takto pohni, vidno,
¢im kedysi boli, a to poznanie je hrozbou a varovanim vsetkému
ludskému v tebe.

A predsa. Vidis v nds len to, o ¢o sme prisli. No my sme aj
ziskali.

Oboma rukami zdvihne tvoje rameno. Jednu ti polozi pod la-
ket, prsty druhej pod tvoju zatatd, popraskant pést. Pomaly, po-
maly. Takto ta neboli plece. Na polceste k svojej tvari premiestni
ruku, ktort mal pod laktom, vysgie. Jeho kamei sa klze po tvo-
jom s tichym skripanim. Je to prekvapivo zmyselné, hoci vobec
nic¢ necitis.
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Zrazu sa tvoja pést opiera o jeho pery. Tie pery sa ani nepo-
hni, ked mu z hibky hrude vyjde hlas: ,,Bojis sa?“

Dlho nad tym uvaZuje$. Nemala by si? Ale... ,,Nie.”

,Dobre,* odpovie. ,,Robim to pre teba, Essun. Vsetko je pre
teba. Veri§ mi?

Najprv nevie§. Mimovolne zdvihne$ zdravi ruku, hladkymi
prstami prejdes po tvrdom, chladnom, vylestenom kameni. Nie
je Iahké ho vidiet, kedZe je len ¢iernou osobou v tme, no palcom
nahmat4s jeho ¢elo a skizne$ mu po linii nosa, ktory je v jeho
dospelej podobe dlhsi. Raz ti povedal, Ze napriek svojej zvlast-
nej podobe o sebe uvazuje ako o ¢loveku. Oneskorene si uvedo-
mis, Ze si sa ho tieZ rozhodla vnimat ako ¢loveka. Vdaka tomu
je tato situdcia nieco iné ako ¢in predatora. Nevie§ presne, ¢o to
je, ale... pripada ti to ako dar.

., Ano,“ odvetis. ,,Verim ti.“

Otvori tsta. Dogiroka, este viac, ovela viac neZ dokazu lud-
ské tusta. Kedysi si sa obavala, Ze ma primalé tusta. Teraz su
dost velké, aby sa do nich zmestila past. A aké ma zuby! Malé,
pravidelné a priehladné ako diamanty, ktoré sa krasne lesk-
nu v ¢ervenom vecernom svetle. Za jeho zubami ziva len tem-
nota.

Zavrie§ oCi.

+ 4+

Mala zId néladu. Jedno z deti mi povedalo, Ze je to
starobou. Ona povedala, Ze je to stresom z toho, ako sa
usiluje varovat Iudi, ktori nechcu pocut, Ze sa blizia
tazké casy. Nebola to zla nélada, ale privilégium, ktoré
jej priniesol pokrocily vek, lebo sa kone¢ne mohla zbavit
klamstva zdvorilosti.
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,V tomto pribehu nenéjdes zloducha,” povedala.
Sedeli sme v zdhradnom déme. Sylski skeptici stale
tvrdia, Ze nejestvuje ddkaz o tom, Ze sa to stane tak,
ako vravela, ale vo svojich predpovediach sa este nikdy
nezmylila, a je Syl¢anka viac neZ oni, takZze tak. Pila sef,
akoby chcela poddiarknut pravdu chemickymi latkami.

,Neexistuje jediné zlo, na ktoré by sme mohli ukazat,
jeden moment, ked sa vsetko zmenilo,“ pokracovala.
,Bolo to zlé a potom hrozné a neskér lepsie a zasa
zlé a potom sa to udialo znova a znova, lebo to nikto
nezastavil. Vietko sa da... upravit. Predlzit to lepsie,
predpovedat a skratit to hrozné. Obc¢as zabranit
hroznému tym, Ze sa rozhodneme pre nieco, ¢o je len zlé.
Prestala som sa snazit zastavit vés ostatnych. Jednoducho
som svoje deti naucila, aby si pamaétali, ucili sa a prezili...
kym niekto nadobro neprelomi tento cyklus.“

Bol som zmateny. ,,Hovori$ o vyhoreni?” O tom
som sa s 1lou, koniec koncov, prisiel pozhovarat. Pred
péatdesiatimi rokmi predpovedala, Ze k nemu o sto rokov
do6jde. Na ¢om inom zalezalo?

Len sa usmiala.

Prepis rozhovoru, preloZeny zo Stavitela obeliskov C,

v ruindch ¢. 723 na Tapitskej planine ho nasiel
Shinash Inovdtor z Dibarsu. Datovanie nezndme,
prepisovatel nezndmy. Spekuldcia: prvd mravistka?
Osobnd pozndmka: Baster, mal by si vidiet toto miesto.
Vsade sa nachddzaji poklady dejin, vicsina je vsak
prilis znicend, aby sa dala rozliistit, ale aj tak...
Kiezby si tu bol.
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