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Thito knihu venujem Jimovi, Stelle, Chrisovi, Jacquie,
Gill, Sally, Jimovi, Angie, Mattovi, Cathy, Adi,
Sally, lanovi, Julie a Kev.

Dakujem, Ze ste boli siiéastou jedného
z najlepsich tjzdiov v mojom Zivote.
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KRATKY SLQVNI'K
CHORVATCINY

Knjizara Svih Nacija — Knihkupectvo pre vietkych

Rodinné vztahy:

Nono — stary otec
Baka — stard mama
Tetak — stryko

Naddvky:

Sranje — Gplne bez problémov pouzitelné v roznorodej spo-
lo¢nosti

Boze — mierne rthacské pre tych, ktorym na tom zélezi
Supak — anatomicka nadévka tykajica sa miest, kam slnko
nedosvieti

Jebem ti — len pre extrémne situdcie

Prejavy zdvorilosti:

Dobar dan — Dobry den
Dobra veéer — Dobry vecer
Mogu li van pomoéi? — Mozem vim pomoct?



Jedlo a pitie:

Krofne — malé nadychané $isky, plnené lekvirom, ¢okold-
dou alebo krémom

Dzezva — dzezva, dva hrnéeky s dlhou ruckou, jeden men-
$1, druhy vicsi, ktoré sa pouzivaja pri tradiénej metéde
pripravy kivy

Cupavci — malé kolaciky macané v ¢okoldde a obalené v ko-
kose

Bijela pita — smotanové prekladané rezy piskétového cesta
a vanilkového krému

Pasticada — pomaly vareny hovidzi gulds

Manestra — jaémenné cestoviny, zapekané s hovidzim mi-
som a paradajkami

Burek — listkové cesto, zvy¢ajne plnené syrom alebo misom

Brudet — duseny gulds$ z morskych plodov

Spomilje — citrénové pusinky

Rakija — ovocnd pélenka

Slani incuna — slané ancovicky

Crni rizot — Cierne rizoto zo sépie a z chobotnice

Cupteti — tadticky z cesta plnené klobdsou

Sir i vrhnje — tvaroh a smotana

Buénica — stridla z maslovej tekvice a syra

Sporki makaruli — makarény s pikantnym hovidzim mi-
som a paradajkovou omdckou

Orabnjaéa — roldda zo sladkého kysnutého cesta s orecho-
vou plnkou

Kiflice — chrumkavé sladké rozteky



PROLOG

OKTOBER 2021

Zdvihne hlavu od umyvadla a zadiva sa do zrkadla.
Vpadnuté o¢i a strnisko. Na lici md ¢erstvy fialovo-
erveny skrabanec. Glazira pod jeho dotykom chladi a je
hladkd. Pevnd. Zatla¢i do dlani. Odtisne sa od umyvadla
a zamieri po chodbe do spilne.

Obklopi ho neprirodzené ticho. Odrédza sa od lesklych
bielych dveri skrine, nedd sa stlmit prikryvkou, zhodenou
na podlahu. Do jej zdhybov sa skottlal riz. Zastane, aby ho
zdvihol, a polozi ho na toaletny stolik k rozhddzanym mas-
kardm, mejkapom, parfumom a hnedému krazku od kévy.

Didli, musi sa to skondit. Slovd — jeho vlastné slovd — sa
odrdzaja od stien. Prilozi si prsty na tvdr, teraz uz len trochu
opuchnutd. Bez ohladu na to, kto mal pravdu a kto nie, uz
niet cesty spat.

Dotkne sa svojho telefénu a displej sa rozsvieti. Objavia
sa na fiom upozornenia. 11:08. Cisla preniknd cez hmlu
v jeho mozgu. Prili$ neskoro. Prilis dlho. Prili§ neskoro. Pri-
lis dlho.

Ked lomcovanim otvori dvere na terasu, narazi do nich
poryv vetra. Tesne za nim nasleduje zdhyb zavesu, ktory
sa snazi uniknit cez terasu von. Na pokozke zaciti ihlicky
dazda. Nohy akoby mu ani nepatrili, samy krdc¢aja dole,
dole, dole beténovymi schodmi smerom k moru.



Priliv, neprestajnd tazkd masa ocelovej $edi, sa vali do
zdlivu pod zamradenym nebom. Vichy a tdolia. Udolia
a vrchy. Ni¢ iné sa vo vode nehybe.

Rychlejsie, rychlejsie, potdcavo upiera zrak do zvirenych
vin. Jej zupan, opusteny na méle, kvapkd z neho voda, ked
ho dr#i v rukdch. Tazky, tazky od dazda. Tahd ho nadol do
hibok. Za fiou.

Rozbehne sa hore schodmi, berie dva az tri naraz, chytd
sa Smyklavého zdbradlia. Zadychany vbehne do domu, krv
mu busi na krku aj v spankoch. Ked za sebou zatreskne
dvere, zachveju sa.

Telefén. Vysklbne ho z vrecka. Jeho hlas akoby mu ani
nepatril.

»2Lomoc. Pomdzte mi, prosim. Moja priatelka isla pred
dvoma hodinami pldvart a este sa nevritila.”
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CLAIRE

Tak mild moja, tu mas a bez.“ Stard mama podala
2 Claire plastovia $katulu, plnd cerstvého cestovino-
vého $aldtu, a papierovi tasku s domdcimi Siskami krofne
navrchu. ,,Podel sa so svojimi novymi kolegami.”

,Dakujem.“ Claire si vietko vlozila do tasky spolu s pe-
nazenkou a antibakteridlnym gélom. Objala stard mamu,
vdychla jej $pecidlnu vonu bylinkového Sampénu a cesta na
kola¢, ktord ju na chvilku preniesla spit do bezstarostného
detstva. Hlapost. Mala predsa uz dvadsattri a bola najmene;j
o pit centimetrov vyssia nez starkd. A najmi bola v Dubrov-
niku, nie v Londyne. A bez ohladu na to, ako velmi tdzila
zostat cely den v kuchyni, trkotat a vypekat, nemohla si to
viac dovolit.

Stard mama Claire nezne odtisla a rozpacito jej napravila
nariaseny golier bluzky. Po takom dlhom case jej pripadalo
zvldstne obliect sa do price. Mala na sebe kostymové no-
havice, lodi¢cky a ndusnice v tvare malych delfinov, ktoré
jej rodicia venovali na Vianoce. A ¢o sa tyka li¢enia... az
na treti pokus sa jej podarilo nakreslit o¢nd linku asporn
priblizne tam, kde mala byt.

Nono Jadran vstal zo svojho miesta za stolom, z haly
doniesol Claire kabdt a podrzal jej ho, aby sa mohla ob-
liect. , Tvoja stard mama je na teba velmi py$nd,“ povedal.
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,Obaja sme. Nebude to lahky den, ale vieme, Ze sa po-
snazis.”

,,f)akujem, nono.“ Pozrela mu do tvdre. Opélend po-
kozku mal jemnd ako krepovy papier a ovela vraskavejsiu
nez pred dvandstimi rokmi, ked im vstapil do Zivotov, ale
stdle to bol rovnako vysoky, $armantny muz, pre ktorého jej
stard mama stratila hlavu. Vtedy sa ho nau¢ili mat rady aj
Claire a jej sestra Belle.

,Presne tak. Uz by som mala bezat.“ Asporize sa jej
podarilo nasadit sebavedomy tén. Na zaciatok to stadilo.

Claire za sebou zatvorila dvere a zbehla dole po cier-
no-bielom spolo¢nom schodisku. Podpitky vyddvali na
mramore hlasny klapot. Ked sa vonku obzrela, zbadala sta-
rd mamu, ako ju pozoruje cez okno v obyvacke. Veselo jej
zakyvala na rozlic¢ku a sviznym krokom vyrazila k scho-
dom, ktoré tvorili tito ¢ast uzkej ulicky.

Spomalila az za rohom pred Etnografickym muazeom.
Prstami nahmatala risko vo vrecku kabdta ako maly su-
venir pre $tastie. Podlamovali sa jej kolend skoro rovnako
ako pocas horsich dni dlhého covidu, ale ni¢ iné nena-
znacovalo, Ze by bola chord — neoslepovala ju bodavi bo-
lest hlavy ani sa jej nezmocnovali ndhodné kfée v hrudi.
A, vdakabohu, necitila tnavu, skor nabudenie. Nervdzne
nabudenie, ktoré jej sposobovalo chvenie a miernu ne-
volnost.

Koho sa snazila obalamutit? Nebolo to nijaké nervézne
nabudenie, ale strach — rydzi a obyc¢ajny. Strach, Ze znova
chyti td priSernd chorobu. Strach, Ze jej opit ukradne pit-
ndst mesiacov zivota. Trvalo jej tak dlho, neskuto¢ne dlho,
kym sa vylie¢ila, Ze nemohla riskovat opitovné ochorenie.
Mala v$ak inti moznost? Nemohla sa predsa donekoneéna
schovdvat vo svojej izbe, snivat o krajindch, ktoré mohla
navstivit, detoch, ktoré mohla ucit ¢itat, keby ju neskolil
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prekliaty covid. No préve v tejto chvili ju celkom ldkalo
pomyslenie na ttocisko jej izby.

Claire zastala vedla kamenného oblika a oprela sa
o rimsu. Zahladela sa na splet terakotovych striech pod se-
bou, ktoré sa tiahli az k mestskym hradbdm, a na zelené
a sivé odtiene hory Srd nad nimi. Stard mama to nechd-
pala. Oc¢ividne si myslela, Ze tieto nové mutdcie virusu st
neskodné. Dokonca jej tvrdila, Ze v prici by nemala nosit
rasko, preboha, ked bez neho celé mesiace ani nevystrcila
pity z domu.

Preco, boze, pre¢o len pristala na to, Ze zo vsetkych
moznych pracovnych prilezitosti bude pracovat prave v ob-
chode? A nielen teraz, ked v meste vlidne pokoj, ale aj pocas
rusnych letnych mesiacov, ked bude mesto plné turistov?
Bolo to Sialené. Sialené. Claire sa oprela rukou o obliik, aby
nadobudla rovnovihu. Bruskami prstov ohmatdvala hrubu
maltu medzi kamennymi kvddrami. Nemala to robit. Ne-
mohla pokracovat. Ved v skutoc¢nosti ledva lapala po dy-
chu, vyrézala zo seba plytké vydychy, ako keby sa jej znova
uzatvdrala priedusnica. Iba sa jej to zdalo, ni¢ viac. Nebola
predsa chord. No mobla by byt, hlavne po tom, ako letela
lietadlom. T4 krutd spomienka ju ochromila.

Ak nemohla pokracovat v ceste, znamenalo to, Ze sa ne-
moze ani vritit. Nemohla predsa sklamat stard mamu po
tom, ako ju odporudila na tdto pricu. No keby nezasiah-
la, Claire by sa nikdy neocitla v podobnej situdcii. Stard
mama sa nemala do toho starat a mala nechat Claire, nech
si ndjde pricu v zdkaznickom centre, ktord by mohla vy-
kondvat z domu, alebo nie¢o podobné. Lenze to sa nestalo.
Tvrdo na tom pracovala. Smiitila za vSetkym, ¢o povazovala
za samozrejmé — za svojou pracou vo Foyles, v prestiznom
londynskom knihkupectve, za rusnym spolo¢enskym zZivo-
tom, za pldnmi pracovat po celom svete ako dobrovolnicka.
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Jedinym zlo¢inom tbohej starej mamy bolo usilie o to, aby
si aspon kisok svojho byvalého Zivota vydobyla nazad.

Svetlomodré nebo nad horou Srd bolo jasné a na neda-
lekom figovniku prave zadinali pucit jasnozelené nové listy.
Claire napadlo, Ze stary sivy kamen, o ktory sa opierala,
bol uz svedkom mnohych pohrém a morovych epidémii,
nehovoriac o vojndch. Dokonca aj dnes sa dali v uliciach
Dubrovnika zbadat stopy po gulkdch z vojny spred tridsia-
tich rokov. Prezili ju aj tunajsi ludia ako nono Jadran, ktory
prisiel o nesmierne vela a napriek tomu zil dalej. Zvlddla by
to aj ona?

Uz sa jej upokojil dych a Claire opit pomaly vykrocila
zvazujicimi sa ulickami a schodmi smerom do centra mes-
ta az na ulicu Od Puca, kde bolo knihkupectvo. Z okna sa
vyklonila nejakd Zena, ktord prdve natahovala ponad uzky
priestor $ndru na bielizen. Zavolala za nou ,, Dobar dan!“
a Claire jej odpovedala. Ni¢ nezvyc¢ajné. Vietko ako zvy-
¢ajne. A ona bola len mladd Zena, ktord v jedno janudrové
rano ide do préce.

Nejako sa jej podarilo pokracovat dalej, pocitat scho-
dy. Na stupnoch sa jej pod podrizkami lodiciek $smykalo.
Povetrie prerezal ostry vtd¢i spev a niekde zdola sa ozyval
rachot pricky ¢i umyvacky riadu. Claire kracala dalej a do
nosa jej zavanula vona peciva. Vietko je normélne, normdl-
ne, normdlne. Za pdr tyzdnov s trochou $tastia prekond ten
najhorsi strach, aspon ta jeho cast, z ktorej jej prichddza
fyzicky nevolno. Teraz sa v$ak tiez musi tvdrit normdlne
bez ohladu na to, ako sa v skutoénosti citi. Fake it until you
make it. Musi sa naudit predstierat sebavedomie. Rytmus
slov sa jej v mysli zladil s rytmom krokov.

Ked zabotila za posledny roh, uvidela pred sebou ob-
chod. Zlatymi pismenami bolo do oblika vo vrchnej Casti
vykladu napisané Knjizara Svih Nacija. Uz len ten ndzov
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bol Gzasny: Knihkupectvo pre vsetkych. Dokonca aj pre ludi
s ubolenou dusou, ako je ona. To sa stane aj jej manazér-
skym étosom: privitat uplne kazdého. Na okamih zastala,
vystrela sa v pleciach a potom rukou potlacila dvere. S naj-
vic$im Usmevom, aky zvlddla, povedala po chorvétsky:
»Ahoj, som Claire Thomsonovd a velmi sa te$im, Ze tu bu-
dem pracovat.”

,Vitaj, Claire,“ pozdravil ju muz, v ktorom spoznala
Simeona Boskovica, majitela obchodu, s ktorym sa vide-
la pocas videorozhovoru cez Zoom. Vysoky a chudy muz,
priblizne vo veku jej otca, ale pre sivy sveter a mnissky tcées
s plesinou uprostred posobil starsie.

»~Ako sa md vasa Zena?* opytala sa Claire.

Pokr¢il plecami. ,Viete, chemoterapia ¢loveka vycerpé-
va, chudera Nadia. Budem rdd, ked budem méct pozajtra
odist do déchodku.”

Claire prikyvla. Dva dni. Ani o den viac, aby sa naucila,
ako md tento obchod fungovat. Zrejme sa jej pochybnosti
zradili aj na tvdri, pretoze Simeon sa usmial.

»Nebojte sa. Nie je to ni¢ zlozité a Luna Raicovd, nasa
asistentka, vie takmer vSetko. A ak budete mat problém,
kedykolvek mi médzete napisat sprévu.”

,Dufam, ze nijaky mat nebudem.” Privelmi sa na nu
spolichal a Claire to este viac znervéziiovalo. Azda si neuve-
domoval, Ze nepracovala uz takmer dva roky?

Za jej chrbtom odrazu zazvonil zvonec nad vstupnymi
dverami, a ked sa Claire prudko otocila, tagkou skoro zho-
dila nddobu s perami na staroZitnom stole, ktory sluzil ako
predajny pult.

»~Aha,” povedal Simeon, ,uz je tu aj Luna.”

Mlad4 Zena, ktord vosla dnu, merala len nieco vyse pol-
druha metra. Tmavé vlasy mala ostrihané do volnej $tice
a vzadu na krku si ich nechala vysoko vyholit. Jej ovdlna
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tvar zvyraznovala mandlové o¢i, kroré posobili takmer cier-
ne, ale to, ¢o Claire na nej zaujalo najviac, bola paleta jej
vyrazov, ked si rozopinala kriklavooranzovi pdperovi bun-
du a potom k nim priskocila s tsmevom, ktory sa vzdpiti
dokézal zmenit na grimasu.

»Ahoj, ty si urcite Claire. Prepd¢, Ze meskdm. Ni¢ moc
hned prvy den, ¢o? Ale autobus isiel $tylom brzda — plyn,
brzda — plyn. Celd cestu!”

,Prisla som iba pred chvilkou,” ubezpetila ju Claire.
»A to byvam len desat minit peso odtialto.

»Ani jedna z vds nemeskd, prerusil ich Simeon. ,Najmi
ked' v zime otvdrame az o desiatej. A teraz, Luna, uvar nim,
prosim, kdvu a ja to tu zatial Claire poukazujem.”

Claire vytiahla z tasky $isky. ,,Stard mama upiekla krofne.

Luna splasla rukami. ,,Och! Tajne som ddfala, Ze Fran ti
pribali nejaky z jej tzZasnych kold¢ov. Mdme obrovsky bo-
nus, ze tu budes§ pracovat.“ Uskrnula sa na Claire a vrelost
jej usmevu akoby zostala visiet v ovzdusi ako tismev macky
Sklabky, hoci Luna u% zmizla za ¢ervenym zamatovym zi-
vesom v zadnej miestnosti.

Predajny priestor bol — jemne povedané — kompaktny
a zaberal spodné podlazie stredovekého kupeckého domu
so vstupnymi dverami v strede priecelia. Kedze Claire
navstivila Dubrovnik uz velakrit odvtedy, ako sa stard
mama vydala za starého otca, Claire poznala histériu tych-
to budov a Zasla, kolko z tychto asymetrickych klenutych
okien a sklenenych dveri, ktoré boli pre ne typické, prezilo.
Tvorili priam esenciu mestskych ndkupnych ulic a napriek
jej uzkostnym pocitom jedna ¢ast jej duse — t4, s ktorou sa
potrebovala spojit — sa tesila, Ze tu bude pracovat.

Navyse sa v knihkupectve celkom nezvyc¢ajne zachovalo
par povodnych kamennych konzol, okolo ktorych boli po-
stavené nabielo natreté kniZnice, ktoré zaplnali vietky steny
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az po stropy s drevenymi trdimami. Claire zhlboka vdychla
krdsnu vonu novych knih, ktorou boli nasiaknuté skladové
priestory v knihkupectve Foyles. Nesmierne milovala pra-
covat tam. Nasla dalsie pozitivum tohto dna.

Stél s pokladnicou stal otoceny smerom ku klenutému
oknu vykladu, v ktorom boli knihy — ako si v§imla — uspo-
riadané rovnako zvonku aj zvnitra. Ak sa niekomu zap4cila
kniha vo vyklade, mohol vojst dnu a polahky ju ndjst. Ked
poznamenala, Ze je to Sikovny ndpad, Simeon prezradil, ze
to vymyslela Luna.

»,Md umelecky vkus,* pokracoval, ,a robi to rada. Vies,
¢o tym chcem povedat?*

,Prirodzene. Rozhodne jej nebudem liezt do kapusty.
Zrejme je z toho rovnako nervézna, ako ja sama.”

»,Nemds$ dovod byt nervézna, Claire. Vkladdm do teba
plnd doveru.”

Simeon pokracoval v prehliadke. Vysvetlil Claire, Ze
anglické ucebnice, na ktoré sa obchod zameriaval, ndjde
v$ade okolo pultu od okna az po oblik, ktorym sa dalej
dostane do kuchyne a kanceldrie za fiou. Na druhej strane,
oproti vstupu do predajne, boli turisticki sprievodcovia,
komiksy v réznych jazykoch a sekcia Hra o trény, ktort
museli v lete priebezne doprlat', kedze vela ndvstevnikov
prichddzalo do mesta pozriet si prave lokality, kde sa na-
ta¢al uvedeny seridl. Napravo od dveri uvidela police plné
knih v inych eurdpskych jazykoch spolu s malou japon-
skou sekciou.

»Ste velmi dobre pripraveni na turistov,” pokyvala Claire
uznanlivo hlavou. ,Ako fungujete v zime?“

»Viano¢ny trh je nadstavbou sezény, ale teraz bude pér
mesiacov pokoj. Nad vodou nds vtedy drzia Studenti jazy-
kov na univerzite. Zdsobujeme sa knihami, ktoré potrebuju
na kurzy literattry.”
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Do obchodu sa zadala vkrddat vona kdvy. Simeon pridr-
zal Claire zéves, aby mohla prejst do malej kuchyne. V stre-
de stola z kefovanej borovice stdli tri kameninové hrnéeky
a Luna miesala kdvu v smaltovanej dZezve na malej elek-
trickej platnicke, kyvajicej sa na priborniku, ktory niekto
kedysi ddvno natrel svetlomodrou farbou. Za oknom nad
drezom zbadala niec¢o ako maly dvor.

,Fiha, skvele,“ pochvilila Claire. ,,Pravd kdva.

»,M4s$ takd rada?“ nadvihla Luna obodie. ,Myslela som
si, ze v Londyne vsetci pijete laté.”

»,Md$ pravdu, ale odkedy tu stard mama Zije vi¢sinu
¢asu, zvykla som si pit kdvu na chorvitsky spdsob.”

,Fran je napoly Chorviétka, nie? ubezpecila sa Luna.

,Ona by povedala, Ze z tej starsej casti. Hoci sa tu naro-
dila, odmalic¢ka Zila v Anglicku a vrdtila sa sem az na dé-
chodok. Raz sa tu v$ak spoznala s nonom Jadranom a aj ked
ma3 stile dom v Chichesteri, ¢oraz viac ¢asu trdvia v Dub-
rovniku.”

»Nuz, ja som len rdd,“ povedal Simeon. ,Nielenze je
nasa vernd zdkaznicka, ale nasla ndm teba. Je vynikajice
mat anglickti manazérku pre nase anglické knihkupectvo,
vsak, Luna?“

,Presne tak,” rozziarila sa Luna. ,Najmi takd, ktord
ndm nosi domdce kol4ce a pije poriadnu kévu.

Claire trvalo niekolko hodin, kym sa v obchode zorientovala
po tom, ako s nou Simeon niekolko hodin prechddzal vet-
ky papiere, ktoré mala dostat na starost. Pripadalo jej to ako
ve¢nost, ked mohla sediet v malinkej kanceldrii za kuchymou
a poctvat Lunu, ako si hrkita s par zdkaznikmi, ktori k nim
medzitym zavitali. Ocividne sa pre tdito pricu narodila.
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Claire napadlo, Ze by jej pracu v knihkupectve mohla prene-
chat na vi¢sinu ¢asu a ona by sa mohla zasivat tu.

V hibke duse viak dobre vedela, 7e to nie je mozné.
Rozdrvilo by to na prach akikolvek déveryhodnost, ktort
si ziskala, keby sa tu ukryvala. Okrem toho, najlepsie na
jej praci vo Foyles bolo, ked mohla pomdhat ¢itatelom pri
vybere knih, ktoré si zamilujd. Ved na to sluzili knihku-
pectvd, ¢i nie? Clovek sa tam mohol motat, vyberat z polic
knihy a potom ich vracat nazad, vymieniat si odportcania.
Mohol zazivat ¢iru radost z objavovania novych knih, ktoré
by prenho nevybral nijaky algoritmus — ani ten najlepsi —
na svete. Musela pozbierat odvahu a pustit sa do préice.

Pockala vsak, kym z obchodu neodidu vsetci zdkaznici,
a az potom vykukla spoza zdvesu. Nizke slnko tohto ro¢né-
ho obdobia ledva preniklo do tzkej ulice, ale napriek tomu
sa denny svit vkradol aj do malého priestoru a spolu so
svetlom ldmp doddval knihkupectvu Gtulnost. Luna préve
s hmkanim vkladala G¢tenku do pokladnice.

»Velmi sa mi pdci, ako si vyzdobila vyklad,” ozvala sa
Claire.

,,Dakujem.“

»Mne takéto veci vobec nejda.”

»1o je dobre,“ zmurkla na fiu Luna. ,,Sranje. Chcem tym
povedat, ze som rada, ze to budem moct robit aj nadalej.
Niezeby ma tesilo, ze ti nie¢o nejde. Casto skér hovorim,
nez premys$lam,” usmiala sa.

»Myslim... To, Ze tu budem, predstavuje pre teba velkd
$ancu.”

Luna prikyvla. ,P4¢i sa mi pracovat so Simeonom. Je
velmi mily. Ked spravim chybu, nenastve sa.“

»Nuz, to rada pocujem, pretoze aj ja budem nepochybne
robit chyby.”

»Ale ty si pracovala vo velkom knihkupectve v Londyne.

20



Velké knihkupectvo je celkom iné ako malé. Mne sa
zd4 jednoduchsie. Mdm sa ¢o ucit. A navyse v cudzom ja-
zyku.”

,Hovori$ po chorvétsky celkom dobre.”

»,Mdm online kurz a moja stard mama ma ucila, ale zrej-
me sa budem stéle spoliechat na tvoju pomoc.”

,Bez problémov,” prikyvla Luna, ako keby sama pre seba.
»A ty mi zase mozes pomoct s angli¢tinou. Bude to zdbava.

Len ¢o Claire tiez prikyvla, otvorili sa dvere a do obcho-
du vosiel dlhovlasy muz v tmavomodrej bunde, s rukami
vo vreckdch. Mala ¢o robit, aby nezaspitkovala, ked si od-
kaslal do piste.

Claire bolo jasné, ze ho md pozdravit, ale mala pocit,
ako keby zamrzla. Ako sa m4 k nemu priblizit? Nemoze sa
tomu vyhnut. Srdce jej bilo ako zvon. Vébec nepochybova-
la o tom, Ze to pocuje aj Luna.

Odkaslala si a opytala sa: ,, Mogu li vam pomoci?®

»Nepotrebujem pomoc, len sa pozerdm,” odvetil a Claire
prikyvla. Mala pocit, ze guca v jej hrdle ¢oskoro praskne.

Luna nie¢o nacarbala do pozndmkového bloku pri pok-
ladnici a prisunula ho ku Claire. Chodi vidSinou kazdy der
cez obed. Mdlokedy nieco kiipi.

Zdalo sa, ako keby ¢as medzi nimi zastal, kym sa muz
prechddzal popri sekcii s komiksmi a podchvilou si od-
kaslal. Claire mala pocit, Ze takmer vidi vSetky tie baktérie.
Boze, nezvldda to, nedokdze to. Vsetkych ich sklame. Si-
meona, ktory potreboval strévit viac ¢asu so svojou Zenou,
ale najma stard mamu, ktord ju na tato poziciu odporudila.

Luna ju pozorovala s tazko (itatelnym vyrazom.
»Nechces sa ist trochu nadychat Cerstvého vzduchu, zatial
¢o to tu postrazim? Potom sa modzeme vystriedat. Aj ja by
som rada videla trosku denného svetla a na vyseddvanie na
dvore je trochu chladno.”
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Claire ani nenapadlo vziat si kabdt ¢i tasku, podakovala
Lune a usla. Vonku zalapala po ¢erstvom vzduchu. Po ulici
sa prehnal zdvan chladného vetra a Claire striaslo. Objala
sa ramenami. Doslaka, teraz si neméze ani vydezinfikovat
ruky. Kristepane, Claire, daj si do poriadku tii svoju hlavu,
posadnutii baktériami a virusmi. A krdéaj. Krdcaj, aby si sa
udrzala v teple, ak uz ni¢ iné. Stile musela premyslat nad
tym, ¢i si Luna v$imla jej strach, a ak dno, ¢i by jej to mala
vysvetlit.

Podpitky lodic¢iek klopkali na vylestenych dlazbovych
kamerioch a ozvena sa odrdzala od zlatosivych murov bu-
dov, ktoré sa tisli k sebe z oboch stran ulice. Stretla iba par
ludi. Rolety na vi¢sine vykladov boli stiahnuté. Pohladom
preskakovala z jedného Stitu obchodu na dalsi: zmrzling-
ren, $perkdrstvo, suveniry... Ani jeden z nich neotvori skor
nez pred Velkou nocou. Vrita na ortodoxnom kostole boli
vSak pootvorené a taktiez v malych potravindch niz$ie na
ulici sa svietilo. BliZila sa k nej Zena na invalidnom voziku
av dialke zbadala starsi pdr, ktory nepochybne mieril na trh
Gunduli¢eva Poljana.

Ortodoxny kostol stdl trosku bokom od ulice, vdaka
¢omu sa jeho smotanové priecelie kipalo v bledom slnec-
nom svetle. Za ornamentdlnymi zdbradliami, ktoré lemova-
li terasy, sa motalo zo Sest staromestskych tdlavych maciek.
Velikdnska oranzovd $elma lezala ovinutd okolo terakotovej
opory palmy v kvetind¢i. Z bezpecnej vzdialenosti ju po-
zorovala biela macka s diernymi a so zltohnedymi Skvrna-
mi podobne impozantnych rozmerov. Niekolko dalsich sa
rozvalovalo na chodniku a snazilo sa vytazit ¢o najviac z tej
trosky tepla, ktort poskytovali slne¢né lace.

Claire milovala macky. Ked bola mald, vidy mali doma
macku, odkedy sa im pri zadnych dverdch nového domu
v Chiswicku, do ktorého sa prave nastahovali, objavila
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zatland macka s korytnacou srstou. Odrazu jej pohlad
pritiahol nejaky pohyb za palmou a vzdpiti sa odtial vy-
norili dve maciatka s vyvalenymi o¢ami a so zdvihnutymi
chvostmi, ktoré sa hned zacali klb¢it a vytvorili klbko ry-
Savej a bielej srsti.

Ich nevinnd hra zapdsobila svojou ndkazlivou radostou
aj na Claire, ktord sa mimovolne zasmiala. Aj ona potre-
bovala opit néjst takito radost vo svojom Zivote a jedinou
cestou bolo zbavit sa strachu. Prindtila sa spoment si, ako
velmi ju bavila prica v knihkupectve Foyles, ako ju oboha-
covala. Jediné, ¢o musela spravit, bolo premenit Knibkupec-
tvo pre vsetkjch na nie¢o podobné. Prive teraz jej tento nd-
pad pripadal nepredstavitelny, ale musela si nejako poradit.
V kazdom pripade urobila aspon prvy krok.

Kym pozorovala macky, nepresiel okolo nej vobec nik.
V meste nebolo takmer Zivej duse a rovnako mélo zdkazni-
kov ocakdvala aj v knihkupectve. Zatial ¢o obchodu to ne-
prospievalo, jej to mohlo v kritkodobom horizonte poméct
spamitat sa. Pretoze presne to pldnovala urobit. Claire
nechcela len dosiahnut tspech v préci, ale cheela nazad svoj
zivot, do bodky. A bez ohladu na to, ako velmi sa bdla, ve-
dela, Ze ona jedind to méze zmenit.

Bolo prili§ chladno na to, aby zostdvala vonku pridlho,
a tak sa vrdtila po vlastnych stopach. V knihkupectve nasla
uz iba Lunu. Claire vak bola odhodland obsluzit dalsiecho
zdkaznika bez ohladu na pocit neistoty, ktory pri tom po-
mysleni prezivala.

,Postavila som na kdvu,“ ozvala sa Luna. , Aby si sa za-
hriala.”

»10 je od teba velmi ldskavé.“ Claire napravila knihu,
ktord vobec nepotrebovala napravit, a az potom sa na Lunu
pozrela. ,Prepd¢. Mala som velmi tazky covid a odvtedy
som velmi nervézna, ked pridem do styku s ludmi, najmi
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v uzavretych priestoroch. Chcem povedat, za poslednych
par rokov som ledva vystréila pity z domu, ale viem, Ze to
musim prekonat.”

»~Aha. Okej.”

»Malo by to byt v pohode, nie? Chcem tym povedat, ze
v tomto ro¢nom obdobi nechodieva vela zdkaznikov. Aspon
si mozem zvykat postupne.”

~Knihkupectvo je v pohode. Skér mi napadol knizny
klub.“

»Knizny klub?“

Luna prikyvla. ,Myslela som si, Ze by to mohol byt sp6-
sob, akym sem v zime pritiahnut viac Iudi. Prvé stretnutie
bude buddci utorok vecer. Uz sa prihldsilo osem zdujemcov
vrdtane tvojej starej mamy. Nespomenula ti to? Na ludi cel-
kom zaposobilo, ze ho bude viest anglickd manazérka.”

Osem ludi. V tomto stiesnenom priestore. Keby jej to
stard mama povedala, zaruéene by vzala nohy na plecia.
Ako keby sa jej znova stahoval hrudnik a ona sa nemohla
nadychnut. Nedokdzala sa ani pohnut.

»Paneboze! Si bledd ako stena,” zhikla Luna. ,Nalejem
ti td kdvu.©

Ked v obchode osamela, zacala sa pomaly obzerat oko-
lo seba. Osem ludi. Budd sa tlacit jeden na druhého, nie?
Nie, nie, ked si v duchu predstavila, kde by mohli postavit
stolicky, uvedomila si, ze keby stary st6l s pokladnicou pri-
sunuli ku kniznici, zmestilo by sa tam aj dvandst stoli¢iek.
Natiahla ruku a oprela sa o najblizsiu policu.

Pred pandémiou Claire vyslovene zboziiovala ¢itatelské
kluby. Na univerzite bola ¢lenkou az troch a nasla si tam
velmi dobrych priatelov. Priatelov, ktori jej dokdzali svo-
ju vernost, ked ochorela, zatial ¢o inf ju opustili. Dokonca
sa pocas lockdownu zhovirali cez Zoom. Lenze potom sa
vietci vrétili k svojim Zivotom, zatial ¢o ona...
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Och, boze, bolo to priskoro. O mesiac — mozno —, aby
mala ¢as pripravit sa na to, ale o tyzden... Vsetci tf ludia,
natla¢eni v malom priestore. Neviditelny opasok okolo jej
hrude sa stiahol o dalsiu dierku a na jeden stra$ny okamih
jej naozaj napadlo, ¢i v lietadle alebo niekde inde znovu
nedostala covid.

Vtom si uvedomila vedla seba pritomnost Luny, ktord jej
do ruky vtisla $dlku s kdvou.

»Zvlddnes to, vsak?“ Claire prekvapil jej prosebny tén.
Oividne to pre nu vela znamenalo. Nemohla ju nechat
v kasi. Ani Simeona. Ani stard mamu. Zoznam réstol. Fake
it until you make it. Této anglickd fréza jej rytmicky tepala
v hlave. V rytme, ktory bol pre tento novy Zivot klacovy.

Pozrela sa Lune do odi a prikyvla. ,,Knizny klub je skvely
ndpad a bude mi ctou viest ho.”
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