


Neživé rozhovory
© Džemal Kodrazi

Vydavateľstvo: PRINCIP NET s. r. o.
Rok vydania: 2024

ISBN 978-80-69116-06-1





Moje poďakovanie patrí

Mojej manželke Daške,
kamarátke Katke Marcišovej

a kreatívnemu grafikovi Erikovi Lukáčovi

Venujem túto knihu
môjmu spolupracovníkovi

Erikovi Lukáčovi

V tejto knihe vám predkladáme výber
najlepších príbehov 



ÚVOD

Džemal Kodrazi

Počas svojho života som čoraz viac vnímal, že 
najhlbšie pochopenie sveta prichádza prostredníctvom 
rozhovorov – nielen tých, ktoré vedieme s inými ľuďmi, 
ale aj tých tichých dialógov, ktoré sa odohrávajú v našich 
mysliach. V každej situácii, či už som sedel pri šálke kávy, 
sledoval oblohu, alebo prechádzal stránkami kníh, som 
vnímal, ako veci okolo nás, dokonca tie najobyčajnejšie, 
medzi sebou vedú svoj vlastný rozhovor. Sú to stretnutia, 
kde sa prelínajú myšlienky, časy a priestory.

Táto kniha vznikla z týchto rozhovorov, ktoré sa 
odohrávajú mimo slov, mimo reality, ktorú vnímame 
každodenne. Možno sa niektoré budú zdať surrealistické, 
iné zas ako zrkadlo skutočného sveta. No všetky majú 
jedno spoločné: sú symbolom toho, ako rozdielne prvky 
nášho života neustále interagujú, ako sa každý detail, 
každý okamih môže stať rozhovorom medzi protikladmi, 
medzi vecami, ktoré by sme bežne nespojili.

Každý rozhovor v tejto knihe je metaforou, ktorá 
skúma podstatu života, našich vzťahov, rozhodnutí, 
túžob či obáv. Verím, že v týchto dialógoch objavíte 
nielen kúsok seba, ale aj niečo, čo vás povzbudí hľadať 
vlastné rozhovory vo svete okolo vás.
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Rozhovor medzi Liekom a Doktorom
Liek sa nachádzal v ordinácii doktora, položený na stole 

medzi množstvom lekárskych nástrojov. Bol unavený a cítil 
ťažobu zodpovednosti, ktorú každý deň niesol, keď ho doktor 
predpisoval pacientom. Dnes, keď sa v miestnosti rozhostilo 
ticho, sa rozhodol prehovoriť.

„Doktor,“ začal Liek pomaly, „každý deň ma predpisuješ 
svojim pacientom. Ja som ten, kto im má pomôcť uzdraviť sa, 
ale niekedy mám pocit, akoby som nestačil. Ľudia do mňa 
vkladajú veľké nádeje, ale často si neuvedomujú, že nie som 
jediným riešením. Prečo si myslia, že vyriešim všetko?“

Doktor, práve dokončiac svoje zápisky, sa na Liek s 
pochopením pozrel. „Vieš, Liek, ľudia si často myslia, že 
akonáhle dostanú lieky, všetky ich problémy zmiznú. Ty si 
veľmi dôležitý, ale pravdou je, že nie si všetko. Si nástroj, 
ktorý používam na zmiernenie ich bolesti, na naštartovanie 
procesu uzdravovania, ale pravé zlepšenie musí prísť zvnútra. 
Musia zmeniť svoje návyky, upraviť životný štýl a starať sa o 
svoje telo. Ty im môžeš len ukázať cestu, ale zvyšok je na 
nich.“

Liek sa zamračil. „To znie, akoby som bol len malým 
kúskom v celej skladačke. Ľudia ma užívajú s vierou, že ich 
uzdravím, no často sa cítim bezmocný, keď vidím, že 
nezmenia svoje správanie. Ako im môžem skutočne pomôcť?
“

Doktor položil pero na stôl a pozrel sa na Liek. „Máš 
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pravdu. Ľudia si zvykli spoliehať sa na rýchle riešenia, ale 
zabúdajú na to, že zdravie je niečo, na čom musia neustále 
pracovať. Ty im pomáhaš cítiť sa lepšie, zmierňuješ 
symptómy, ale skutočná zmena prichádza až vtedy, keď sa 
rozhodnú prevziať zodpovednosť za svoje telo a myseľ. Ty ich 
podporuješ, ale nevyliečiš ich celkom sám.“

Liek však mal ďalšie obavy. „A čo keď ma zneužívajú?“ 
spýtal sa s náznakom strachu v hlase. „Niekedy ma berú aj 
vtedy, keď ma naozaj nepotrebujú. Akoby som bol 
odpoveďou na každý problém. Bojím sa, že si na mňa zvyknú 
a zabudnú, že na to, aby sa naozaj uzdravili, musia zmeniť 
svoj životný štýl.“

Doktor sa smutne pousmial. „Áno, Liek, to je problém, 
ktorý sa týka nielen teba, ale aj mnohých iných. Niektorí ľudia 
hľadajú v tebe jednoduché riešenie podobne, ako iní hľadajú 
útechu v alkohole alebo cigaretách. Ale to nie je tvoja úloha. 
Ty si tu na to, aby si pomáhal liečiť, nie potláčať problémy. 
Preto musím byť ja, ako doktor, zodpovedný a vzdelávať 
pacientov, ako ťa správne používať.“

Liek pocítil úľavu, keď počúval doktorové múdre slová, no 
stále mal otázky. „Ale aj tak,... čo keď spravím viac škody než 
úžitku? Viem, že môžem byť veľmi silný a keď ma ľudia 
užívajú nesprávne, môžem im ublížiť. Niekedy cítim, že ma 
používajú len na potláčanie bolesti, namiesto toho, aby riešili 
skutočný problém.“

Doktor prikývol. „Tvoja sila je veľká, Liek, ale s veľkou silou 
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prichádza aj veľká zodpovednosť. A preto som tu ja, aby som 
zabezpečil, že budeš správne používaný. Mojou úlohou je 
poskytnúť pacientom jasné pokyny a viesť ich k tomu, aby 
pochopili, že ty si len jeden z nástrojov na ceste k ich 
uzdraveniu.“

Liek sa na chvíľu odmlčal, premýšľajúc nad tým, čo doktor 
povedal. Nakoniec sa pousmial. „Takže sme tu obaja preto, 
aby sme slúžili ľuďom. Ja im pomáham cítiť sa lepšie, ale ty 
ich vedieš k tomu, aby našli cestu k skutočnému zdraviu.“

Doktor sa usmial a prikývol. „Presne tak. Spolu pracujeme 
na tom, aby mali lepší život. Ty im poskytuješ úľavu, a ja im 
ukazujem cestu, ako sa starať o seba, aby boli zdravší a žili 
dlhšie. Tvoja úloha je dôležitá, ale nikdy nezabudni, že sme v 
tom spolu.“

Liek pocítil, že jeho obavy sa postupne vytrácajú. Vedel, že 
nie je sám a, že jeho práca má skutočne veľký význam, ale 
záleží na tom, aby spolu s doktorom pracovali na rovnakom 
cieli – pomôcť ľuďom uzdraviť sa.
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Rozhovor medzi Slnkom a Mesiacom
V nekonečnom vesmíre, kde hviezdy žiaria, ako drobné 

záblesky života, sa stretli Slnko a Mesiac. Nebolo to často, čo 
sa títo dvaja mohli rozprávať, pretože jeden vládol dňu a 
druhý noci. No dnes bol výnimočný deň – deň zatmenia, kedy 
sa Slnko a Mesiac postavili do jednej línie, aby zakryli svetlo a 
vytvorili na zemi neobyčajný úkaz.

Slnko sa prvé prihovorilo; jeho hlas bol teplý a plný 
energie, akoby každý tón niesol so sebou život a teplo. 
„Mesiac, môj starý spoločník. Opäť sme sa stretli, tentokrát 
vo vzácnom okamihu, kedy naše cesty sa pretnú na tejto 
oblohe. Ako si prežíval noci, keď ja svietim na druhej strane 
sveta?“

Mesiac, ktorý bol zahalený jemným chladným svetlom, 
odpovedal hlasom, ktorý znel, ako šepot vetra, tichý, ale plný 
tajomstiev. „Slnko, vidím svet inak, keď ty nie si prítomné. 
Sledujem tiché tváre ľudí, ktorí spia pod mojou žiarou, a cítim 
ich sny. Je to zvláštne byť tou, ktorá osvetľuje tmu, ale bez 
tvojej sily som len odraz, len obraz, ktorý ľuďom pripomína 
tvoju prítomnosť.“

Slnko sa na chvíľu zamyslelo; jeho svetlo sa zdalo byť 
jemnejšie, akoby teraz len pozorovalo svojho nočného 
spoločníka. „Je pravda, že ty žiariš mojím svetlom, ale tvoja 
prítomnosť má svoj význam, Mesiac. Ľudia potrebujú tmu, 
aby našli pokoj, potrebujú noc, aby snívali. Ja prinášam život, 
ale ty prinášaš oddych. Čo by bol deň bez noci? Len 
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nekonečné svetlo, ktoré by nikto nevedel oceniť.“

Mesiac sa usmial; jeho tvár bola polovične ukrytá, akoby 
skrývala niečo, čo mohlo byť povedané až neskôr. „Možno 
máš pravdu, Slnko. Ja prinášam ľuďom sny, ale tvoje svetlo 
im dáva dôvod, prečo sa prebúdzať. Ale niekedy, keď 
pozorujem ich svet zhora, premýšľam, či je moja prítomnosť 
dostatočná. Či by niektorí radšej nemali len tvoje jasné, 
hrejivé lúče.“

Slnko sa jemne zasmialo; jeho svetlo sa rozšírilo okolo 
Mesiaca, ako teplé objatie. „Ale Mesiac, práve tvoja jemnosť 
a tvoj chlad dávajú svetu rovnováhu. Kto by v teplom dni 
hľadal úľavu, keby nemal tvoj pokojný prísvit? Ľudia milujú 
tvoj mesačný svit, keď sa stretávajú v noci, keď sa rozprávajú 
pod hviezdami. Ty dávaš ich srdciam priestor spomaliť, 
oddýchnuť si od všetkého, čo im ja prinášam cez deň.“

Mesiac sa na chvíľu zamyslel; jeho svetlo sa jemne zvýšilo, 
akoby prijímal teplo a slová Slnka. „Je pravda, že som rád, 
keď môžem byť súčasťou ich pokoja, keď ich sny rastú a keď 
im dávam svetlo na ceste domov v noci. Ale vždy som túžil po 
tom, vidieť ich vo svetle dňa, keď žijú, keď sa smejú, keď 
tvoria. To všetko je v tvojej moci, a ja môžem len sledovať z 
diaľky.“

Slnko odpovedalo so súcitom a láskou vo svojom hlase. 
„Ale Mesiac, práve preto sme tu obaja. Ja prinášam život, ty 
ho strážiš. Ty pozoruješ ich srdcia v najzraniteľnejších 
chvíľach, keď sú bezbranní a spia. Tvoja žiara dáva láske a 
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romantike jej tajomný lesk; ty si tichý spoločník básnikov a 
snílkov. A to je moc, ktorú ja nikdy nebudem mať.“

Mesiac zmäkol; jeho svetlo sa jemne trblietalo, ako odraz v 
rieke. „Takže obaja máme svoju úlohu, Slnko. Každý z nás má 
svoje svetlo, ktoré svieti, keď príde jeho čas. Možno som len 
tvoj odraz, ale aj ten odraz má pre svet význam. Ľudia 
potrebujú oba aspekty – tvoj deň a moju noc.“

Slnko súhlasilo; jeho lúče obklopili Mesiac, ako jemné 
hrejivé dotyky. „Áno, Mesiac. Spolu tvoríme cyklus, v ktorom 
sa deň mení na noc a noc sa mení na deň. Každý má svoj čas 
a svoj význam. Naša spolupráca je to, čo prináša svetu 
harmóniu.“

Keď sa zatmenie skončilo a Mesiac pomaly ustupoval, 
obaja vedeli, že hoci sa stretávajú len zriedka, ich spojenie je 
kľúčové pre rovnováhu na Zemi. Každý mal svoju jedinečnú 
úlohu, ktorá tvorila dokonalý cyklus. Slnko, symbol života a 
energie, a Mesiac, ochranca ticha a snov, spolu tancovali vo 
večnom tanci vesmíru, kde každý z nich mal svoje miesto, a 
tým dávali svetu nekonečnú krásu a zmysel.
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Rozhovor medzi Matúšom a Televízorom
Matúš sedel osamotený v obývačke, kde jediným zdrojom 

svetla bola blikajúca obrazovka televízora. Už roky trávil 
večery presne takto – striedal kanály, hľadal niečo, čo by 
upútalo jeho pozornosť a zahnalo prázdnotu, ktorá ho 
pohlcovala. Dnes však bolo niečo iné. Cítil sa unavený a 
vyčerpaný, akoby už nič z toho, čo sledoval, nedokázalo 
vyplniť prázdnotu v jeho vnútri.

Zrazu televízor prestal meniť kanály. Obrazovka na chvíľu 
zhasla a miestnosť pohltilo hlboké ticho. Matúš sa chcel 
postaviť a televízor opraviť, keď v tom okamihu zaznel hlas.

„Prečo stále hľadáš niečo, čo nenájdeš?“

Matúš sa strhol, srdce mu začalo rýchlejšie biť. Pozrel sa na 
obrazovku, ktorá teraz žiarila jemným svetlom. „Kto hovorí?“ 
spýtal sa prekvapene.

„To som ja, tvoj televízor,“ odpovedal hlas pokojne. „Celé 
tie roky som ti prinášal svet priamo do tvojej obývačky. Ale 
teraz… už ani sám nevieš, čo hľadáš, však?“

Matúš sa zamračil a narovnal sa na pohovke. „Televízor?“ 
zopakoval neveriacky. „Ako…, ako môžeš hovoriť?“

Televízor sa jemne rozsvietil, na obrazovke sa mihali 
rozmazané obrazy. „Ja som tu vždy bol, Matúš. Každý večer 
tráviš predo mnou hodiny. Prečo by som s tebou nemohol 
hovoriť?“

Matúš si povzdychol a sklonil hlavu. „Ale prečo teraz? 
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Prečo hovoríš práve teraz, keď nič nedáva zmysel?“

Na obrazovke sa objavila scéna z jeho detstva – sledoval 
svoj obľúbený film, vedľa neho sedela jeho mama a objímala 
ho. Vtedy bol šťastný. „Pamätáš si tento okamih?“ spýtal sa 
televízor. „Vtedy si ma sledoval s radosťou. Ale dnes ma 
používaš len, ako únik.“

Matúš zavrel oči, snažiac sa zadržať slzy. „Ale čo mám 
robiť?“ spýtal sa ticho. „Zdá sa, že všetko, čo robím, je 
prázdne. Nič sa nemení.“

Televízor na chvíľu stíchol, akoby premýšľal. „Nie je 
problém vo mne, Bohumil. Nie som zodpovedný za tvoje 
prázdno. Ja som len zrkadlo. Ukazujem ti to, čo hľadáš. Ale čo 
vlastne hľadáš, keď ma zapínaš? Odpovede? Únik?“

Matúš otvoril oči a pozrel na obrazovku. „Ja už ani neviem, 
čo hľadám,“ priznal ticho.

Televízor jemne zablikal. „Možno hľadáš niečo, čo ja 
nedokážem poskytnúť,“ prehovoril s múdrosťou, ktorú by 
Matúš nikdy nečakal od obyčajného spotrebiča. „Možno je 
čas, aby si hľadal odpovede mimo obrazovky. Vonku, medzi 
ľuďmi, alebo vo svojich vlastných myšlienkach.“

Matúš pocítil, ako mu po chrbte prešiel chlad. „Myslíš… 
myslíš, že by som mal prestať hľadať únik?“ spýtal sa neisto.

Televízor sa jemne usmial – aspoň tak si to Matúš 
predstavil. „Niekedy sa skrývaš, pretože sa bojíš, čo nájdeš, 
keď prestaneš utekať. Ale hoci ja ti môžem ponúknuť únik, 
nikdy ti nedám odpovede. Tie nájdeš len v sebe. Nezáleží na 
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tom, koľko programov prepneš, kým nezačneš hľadať na 
správnom mieste, nič sa nezmení.“

Matúš ticho prikývol. Možno mal televízor pravdu. Možno 
jeho problémy nezačínali na obrazovke, ale niekde hlbšie, v 
jeho vnútri.
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Rozhovor medzi Dažďom a Snehom
V oblakoch, vysoko nad zemou, sa jedného dňa stretli dve 

prirodzené sily – Dážď a Sneh. Zatiaľ čo svet pod nimi čakal, 
ktorá z týchto síl sa spustí na zem, medzi nimi sa začal 
rozhovor.

Dážď prvý prerušil ticho, jeho hlas bol jemný, no svižný, 
akoby chcel hneď začať. „Ty si taký pomalý a tichý, Sneh,“ 
začal s úškrnom. „Keď prichádzam ja, všetko ožije. Polia, 
stromy, rieky – všetko v momente zacíti moju silu. Dokážem 
rýchlo zaplniť každý kút zeme. A ty? Ty len tak pomaly padáš 
a nikam sa neponáhľaš.“

Sneh sa jemne usmial, jeho odpoveď bola tichá a pokojná, 
ako jeho samotná podstata. „Môj drahý Dážď, to, že som 
pomalý, neznamená, že som menej dôležitý. Ja prichádzam, 
keď zem potrebuje pokoj a odpočinok. Pomaly zakrývam 
krajinu bielym plášťom, dávam jej čas na obnovu. Možno 
nepôsobím tak živo, ako ty, ale v tichu, ktoré prinášam, je 
skrytá obnova.“

Dážď sa zasmial, jeho kvapky zašpliechali, akoby sa snažil 
poukázať na svoju prítomnosť. „Ale ja napĺňam rieky, 
prebúdzam život! Každý ma očakáva, keď je zem suchá a 
prahne po vlahe. Tvoj tichý sneh zakryje všetko a na čas 
zastaví život. Kto by si užíval túto tvoju studenú samotu?“

Sneh si pokojne povzdychol, jemné vločky sa usadili do 
tvaru odpovede. „Nie všetko musí byť také rýchle, také 
okamžité. Niekedy je v pokoji a tichu viac sily, než si myslíš. 
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Moje vločky sú, ako prikrývka pre zem – chránia ju a 
zadržiavajú vlhkosť, ktorú ty prinášaš. A keď prichádza jar, 
vďaka mne majú rieky viac vody, pretože pomaly roztápam 
svoj dar.“

Dážď trochu spomalil, jeho rytmus sa ustálil. „Možno máš 
pravdu v tom, že aj ty máš svoj význam. Ale ja prichádzam vo 
všetkých ročných obdobiach, nie len v zime. Som potrebný 
na jar, v lete aj na jeseň. Bezo mňa by nebolo žiadnych úrod, 
žiadneho života. Si dôležitý len vtedy, keď je chlad.“

Sneh sa usmial, jeho pokoj neustúpil. „Ty prinášaš život 
rýchlo a viditeľne, ale ja som tu, aby som udržiaval 
rovnováhu. Počas zimy zem oddychuje pod mojím závojom. 
Každý z nás má svoj čas a miesto. Nemusím prichádzať tak 
často, ako ty, ale to neznamená, že som menej potrebný. Bez 
zimy by nebolo jari. A bezo mňa by tvoje rieky po zime 
vyschli skôr, než by mohli naplniť polia.“

Dážď na chvíľu stíchol, jeho kvapky pomaly padali na zem. 
„Nikdy som to takto nevidel,“ priznal. „Myslel som si, že moja 
rýchlosť a sila sú tým, čo je najdôležitejšie. Ale máš pravdu, 
Sneh. Ty prichádzaš s iným darom – darom trpezlivosti a 
ochrany. Možno teda každý z nás hrá svoju vlastnú úlohu v 
kolobehu života.“

Sneh prikývol, jeho vločky stále pomaly padali z oblohy. 
„Presne tak, Dážď. Každý z nás má svoju úlohu. Ty prinášaš 
okamžitý život a ja zabezpečujem, aby sa ten život mohol 
udržať, aj keď spím pod chladným plášťom. Spoločne tvoríme 
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rovnováhu.“

A tak tam zostali, Dážď a Sneh, každý s vedomím, že ich 
úlohy sú odlišné, ale rovnako dôležité. Spolu tvorili 
neoddeliteľnú súčasť sveta – jedného plného života, ktorý 
potrebuje nielen rýchlu energiu dažďa, ale aj trpezlivú 
ochranu snehu.
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