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UuvoD

Pocas Zivota som sa Casto pytal, ¢o je skryté v
temnote, ¢o nas Caka za hranicami svetla, kde konc¢i den
a zacina noc. Temnota nie je len prazdnota, je plna
otazok, pochybnosti, strachu, ale aj nadeje. Je miestom,
kde sa stretdvame sami so sebou, so svojimi
najskrytejSimi myslienkami a obavami. Niekedy nas
temnota pohlti, inokedy nam ponukne utocisko. A hoci
sa jej bojime, prave v nej nachadzame najhlbsie pravdy.

Tato kniha je zbierkou rozhovorov s temnotou. Nie su
to vsak iba rozhovory so svetom vonku, ale aj s tymi
kuskami temnoty, ktoré si kazdy z nas nesie vo svojom
vnutri. Dialdgy so strachom, ktory sa obc¢as ukazuje ako
sprievodca, a s nadejou, ktora sa vynara prave vtedy, ked’
ju najmenej o¢akavame.

Pozyvam vas na cestu, ktora nie je jednoducha, ale
nevyhnutna. Na cestu do hlbin, kde sa odkryva to, ¢o sa
bojime priznat, no ¢o nas formuje. MoZno v tychto
riadkoch najdete odpovede, alebo mozno len pocit, ze
na tejto ceste nie ste sami.

Temnota je temna. Ale v jej tieni moZzeme najst aj
svetlo, ktoré nas povedie dale;.
DZemal Kodrazi
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Navrat domov

Otec Duman a jeho strnastro¢ny syn Oktay sa po tyzdni
plnom radosti vracali z dovolenky. To, ¢o malo byt pokojnou
jazdou domoy, sa vSak zmenilo na no¢nu moru. Pocas dlhého
Cakania na hraniciach, kde sa rady dut posuvali len o
centimetre za hodinu, Duman zacal pocitovat napatie. Jeho
vysoky krvny tlak sa ozval. Bolo mu zle, no nechcel to priznat
— nechcel vystrasit svojho syna.

,Oci, si v poriadku?“ spytal sa Oktay, ked'si vSimol, ako sa
otcovi zacina rosit ¢elo. ,Som v poriadku, len trochu unaveny,
synak,” odpovedal Duman, snaZiac sa usmiat, no jeho oci
prezradzali bolest. Hranicu prekrocili az po 13 hodinach
stravenych v hordcom aute, no ich cesta nebola na konci —
stale mali pred sebou 400 kilometrov. Duman vedel, Ze jeho
telo slabne. Kazdy nadych bol tazsi a srdce mu bilo
nepravidelne. Napriek tomu si odmietal pripustit, Ze nie¢o
nie je v poriadku. Jeho myslienky sa sustredili len na to, ako
sa Co najskor dostat domov.

Po niekolkych hodindach jazdy sa jeho stav prudko zhorsil.
Vsetko v jeho vnutri kricalo, Ze musi zastavit. Kazdy dalsi
kilometer bol bojom s vlastnym telom. Oktay sedel vedla
neho, stuhnuto a nervdzne sledoval otca. ,Oci, preco
nezastavime? Nevyzeras dobre, prosim, podme do
nemocnice...,” naliehal Oktay. Duman si len tazko vzdychol.
»,Nie, Oktay... doma... doma to bude lepsie. Uz len chvilu
vydrime,” povedal tichym hlasom, v ktorom sa ozyvala

slabost. Nechcel priznat porazku, nechcel pripustit, Ze jeho
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telo ho zradza.

Oktay pocitil, ako mu stislo srdce. Nie¢o bolo velmi zle.
,Oci, prosim ta! Nemdbzeme takto pokracovat, musis ist do
nemocnice!” zvolal zufalo, so slzami v ociach. No otec trval
na svojom: ,NemozZeme... tu zastavit...,” zamumlal Duman
ledva pocutelnym Sepotom. A vtedy to prislo. Zrazu sa chytil
za srdce. Jeho ruky sa krc¢ovito zovreli okolo volantu, tvar mu
zbledla a pohlad zdivel. Oktay zufalo sledoval, ako jeho otec
bojuje o kazdy nadych.

,Chcem... chcem ist domov,” zasepkal Duman, potom
bezvladne klesol na sedadlo.

,Ocil“ zakrical Oktay, jeho vykrik sa rozlahol prazdnym
parkoviskom na dialnici. Svet sa mu na chvilu zastavil. S
hrézou sledoval otca, ako bezvladne lezi. Co teraz? Co mam
robit?! pomyslel si. V panike chytil otca za ruku, triasol s nim,
snaziac sa ho prebrat. ,Prosim, oci, prebud'sa... prosim!“ Slzy
mu stekali po tvari. V tej chvili sa z chlapca, ktory sa este pred
par minutami citil, ako dieta, stal dospely, ked' celil
najhorSiemu scenaru.

Duman vsak nereagoval. Oktay vedel, Ze nemoze Cakat.
Srdce mu bilo tak silno, Zze mal pocit, akoby kazdu chvilu malo
vyskoCit z hrude. ,,Musim nieco urobit... musim!“ Pomaly sa
presunul na miesto vodica. Celym telom mu lomcovala
panika. Nikdy predtym neSoféroval skutocné auto —len
sledoval otca pri jazde. Vedel, ako sa auto nastartuje, ale
nikdy necakal, Ze to bude musiet spravit v takejto situdcii.
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Ruky sa mu triasli, ked' chytil volant. Srdce mu busilo tak
silno, Zze mal pocit, Ze kazdu chvilu strati vedomie. ,Musim to
zvladnut, musim ho dostat do nemocnice...,” opakoval si v
duchu, ked nastartoval auto a vyrazil na cestu. Kazdy
kilometer sa zdal nekonecny. Obklopoval ho strach — strach z
toho, ze spravi chybu, nezvladne zakrutu alebo havaruje. Ale
eSte vacsi bol strach o otca. Citil jeho slaby dych vedla seba a
pocul, ako mu srdce obcas vynechava.

|ll

,Oci, prosim, vydrz! Sme skoro tam... eSte kusok!“ vzlykal
Oktay, jeho o¢i pIné siz, no jeho ruky pevne zvierali volant.
Nemohol si dovolit zlyhat. Vedel, Ze ak urobi chybu, strati
svojho otca. Strach a odvaha sa v nom miesali, ako nikdy

predtym. Nesmie zlyhat!

Ked konecne dorazili k nemocnici, Oktay prudko zabrzdil a
vybehol von z auta. ,PomoézZte! Prosim, moj otec... moj otec..
., krical, jeho hlas preryvany vzlykmi. Zdravotnici ho
okamtzite obklucili a zacali s oZivovanim Dumana. Oktay stal
bokom, cely sa triasol, jeho svet sa rozmazaval v spleti
bolesti, strachu a zufalstva.

Duman sa prebral v nemocnici. Citil slabost, jeho telo bolo
tazké, no vedel, Ze je nazive. V tej chvili si uvedomil, Ze nevidi
Oktaya. , Kde je mdj syn?!“ kri¢al panicky. Do izby vtrhla jeho
manzelka Ci¢ek a okamZite ho objala: ,,Duman, tu som...
vsetko je v poriadku.” Ale Duman nepocul. , Kde je Oktay?!
Mal nehodu? Jazdil, vSak? Prosim, povedzte mi, Ze je v

lll

poriadku!“ Jeho srdce sa znova rozbusilo, tentokrat od
strachu o syna. V tej chvili sa dvere izby otvorili a vosiel
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Oktay. Podisiel k otcovi, chytil ho za ruku a jemnym, pokojne
hovorom povedal: ,, Tu som, oci. Som v poriadku. Zvladol som

o"

to.

Duman nariho hladel s oéami pInymi siz. ,Si... moj hrdina,
Oktay... Zachranil si mi Zivot... Ale slub mi, Ze uz nikdy
nebudes riskovat svoj Zivot kvoli mne. Prosim...“ Oktay len
ml¢ky prikyvol. Otec a syn sa v tichosti objali. Ci¢ek stéla
vedla nich, s o¢ami plnymi siz, $tastna, ze su vietci spolu. V
tej chvili nebolo potrebné viac slov. Ich puto bolo silnejsie
nez kedykolvek predtym.
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Skutocény hrdina nemusi byt dospely;
staci jedine odvaha v srdci, aby zachranil svojho milovaného.
_—
Cesta domov nie je vidy len o prekonavani kilometrov,
ale aj o boji s vlastnym strachom.
_—
Otec a syn —ich puto sa stalo este silnejSim,
ked' Celili najvacsSiemu strachu spolu.
_—
Nie kazda bitka je viditelna.
Niekedy ide o vnutorny boj, ktory zmeni Zivot.
_—
Nie je ni¢ bolestnejsie, ako vidiet svojho otca slabého,
no nie je nic silnejsie, ako ho zachranit.
_—
Riskovat vsetko pre lasku je najvacsim dékazom odvahy,
aki moze syn svojmu otcovi ukazat.
_—
Otec moze byt hrdinom svojho syna,
no niekedy sa ulohy prehodia a syn sa stane tym, kto
zachrani.
_—
Putovanie domov moze byt narocné,
ale najtazsia cesta je t4, ktora vedie cez strach a odvahu.
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Posledné zelanie

V malom mestecku Zila rodina, ktora mala jediného syna,
Samuela. Samuel bol vidy usmievavy, plny Zivota a lasky. Mal
iba osem rokov, ale vSetci v meste ho poznali a oblubili si ho
pre jeho dobrosrdec¢nost. No Samuel uz od narodenia bojoval
s tazkou chorobou, ktord mu nedavala velké nadeje na dlhy
Zivot. Jeho rodicia, Anna a Peter, ho milovali viac, ako
Cokolvek iné a kazdy den sa modlili za zazrak.

Jedného dna, ked sa Samuelov stav vyrazne zhorsil, lekari
informovali rodinu, Ze synovi zostava uz len niekolko tyzdrov.
Anna a Peter boli zdrveni. Ako sa vyrovnat s tym, Ze stratis
dieta? Ale Samuel mal inu perspektivu. Jedného vecera, ked'
lezal na nemocnicnej posteli, so slabym hlasom povedal:
»Mami, ocko, nebojte sa. Nebudem tu navzdy, ale ked'
odidem, budem vas stéle strazit.”

Jeho rodicia nevedeli, ¢o odpovedat. Len sedeli vedla neho
a slzy im tiekli po tvarach. No Samuel nebol smutny. Bol
pokojny. Mal len jedno posledné Zelanie, o ktorom im
povedal neskor.

»Mami, ocko, viete, ¢o by ma urobilo naozaj Stastnym?“
za$epkal. Anna chytila jeho malu ruku a odpovedala: ,Co by
to bolo, zlatko? Cokolvek si praje$.”

Samuel sa na nu jemne usmial: ,,Chcem ist naposledy na
pladz. Chcem vidiet more a citit piesok pod nohami, ako ked’
sme tam boli minulé leto.”

Rodicia vedeli, Ze Samuel je prilis slaby na to, aby cestoval,
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ale tiez vedeli, Ze toto je jeho posledné Zelanie. Spolu s
lekarmi a priatel'mi zorganizovali vSetko, ¢o bolo potrebné,
aby sa Samuel dostal k moru.

Ked prisli na plaz, Samuel sedel v invalidnom voziku, slaby,
ale jeho odi Ziarili radostou. SIne¢né Iuce sa odrazali na
hladine mora a jemny vanok mu ohrieval tvar. Anna a Peter
ho opatrne vyloZili z vozika a posadili ho na piesok. Citil teplo
zeme pod nohami a zavrel oci, akoby si uchovaval kazdy
okamih.

,Je to krasne,” zasepkal Samuel, ,Presne takto som si to
pamatal.”

Rodicia sedeli vedla neho a obaja mali v oCiach slzy, ale
tentokrat to neboli len slzy smutku. Videli, ako ich syn,
napriek vSetkému, nachadza pokoj a radost. Na okamih
vSetka bolest a utrpenie zmizli. Boli len oni traja, more a
nekonecny horizont.

Po navrate do nemocnice Samuel ticho zaspal. O niekolko
dni neskér navidy odisSiel, s pokojom na tvari a spomienkou
na more, ktorda mu priniesla Stastie v jeho poslednych
chvilach.

Jeho rodicia si dlho niesli v srdciach taZobu straty, ale
vedeli, Ze mu splnili jeho posledné Zelanie a, Ze Samuelov
duch je stale s nimi, ako im slubil.

Laska a pritomnost s tymi, ktorych milujeme, su to
najcennejsie, co mdézeme mat. Niekedy staci spinit
jednoduché Zelanie, aby sme naplnili Zivot ¢loveka radostou

a pokojom, aj ked vieme, Ze €as s nimi je kratky.
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Laska znamena byt tu pre niekoho aj v tych najtazsich
chvilach, ked vieme, Ze ¢as sa krati.
_—
Niekedy staci splnit jednoduché Zelanie, aby sme priniesli
radost a pokoj do srdca toho, koho milujeme.
_—
Skutoc¢né stastie neprichadza z dlhého Zivota, ale z
krasnych okamihov, ktoré si uchovame navzdy.
_—
Aj ked Samuel vedel, Ze jeho Cas sa krati, nezastavil sa pri
smuteni. Vybral si radost a pokoj.
_—
PIaz a more sa stali miestom, kde Samuel nasiel pokoj, ked'
svet okolo neho zacal blednut.
_—
Bolest zo straty je nesmierna, ale radost z toho, Ze sme
splnili posledné Zelanie, je liekom pre srdce.
_—
Nie je dolezité, kolko ¢asu mame, ale, ako ho stravime s
tymi, ktorych milujeme.
_—
»SInecné luce na plazi boli symbolom nadeje, ze aj na konci
moze byt pokoj a krasa.
_—
Niekedy tie najvacsie tuzby nie su o velkych veciach, ale o
navrate k jednoduchym radostiam.
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Posledna cesta domov

Bolo to jedno z tych ran, ked' sa vzduch zda byt tazky a cely
svet je zahaleny v jemnom zavoji melanchélie. Martin stdl na
autobusovej zastavke a citil, ako mu studeny vietor prenika
pod kabat. Dnes sa vSetko zdalo iné, a pritom vsetko
zostdvalo rovnaké. Autobus dorazil v¢as, ale on necitil Ziadnu
ulavu, ked nastupil. Zvykol si na tento ranny ritual — cesta do
prace, monotdnne dni za stolom, nekone¢né hodiny v
kancelarii, az sa zdalo, Ze jeho Zivot je len sled opakujucich sa
dni.

Ale dnes bolo nieco iné. Citil to hlboko v srdci.

Ako sa autobus hybal po zndmom meste, Martinove
myslienky sa zatulali do minulosti. Pred tyzdiiom mu volala
jeho mama. Jej hlas bol unaveny, slaby. ,,Martin, potrebujem
ta vidiet,” povedala ticho. Nieco v jej hlase ho vystrasilo.
Nepovedala ni¢ konkrétne, ale v jej slovach sa ukryval tien,
aky Martin predtym nikdy nepocul.

Nebolo to po prvykrat, ¢o ho volala, ale v poslednych
rokoch jej hovory ¢oraz viac ignoroval. ,Nemdm ¢as, mama,”
hovoril jej CastejSie, neZ by si priznal. ,,Zavolam ti neskoér,
slubujem.” Ale neskor nikdy neprislo. Praca, zodpovednosti,
kariéra, vSetko to pre neho zacalo byt prilis dolezité. A medzi
tym vSetkym sa mama stratila.

»Je to daleko,” hovoril si ¢asto. ,, A ona to pochopi. Vidy to
pochopi.”

Ale tentoraz bola jej prosba ind. Citil to v jej tone. Tak
18



namiesto toho, aby dnes rano zamieril do kancelarie, nasadol
na vlak. Cesta domov trvala niekolko hodin. Sedel ticho a
hladel von z okna, sledujuc, ako krajina ubieha okolo neho.
Ako sa blizil k rodnému mestu, citil, ako sa v iom prebudza
Cosi staré, davno zabudnuté. Spomienky na detstvo, na dni,
ked'sa svet zdal byt jednoduchy a bezstarostny, ked' bol jeho
svet plny lasky, ktord mu davala jeho mama.

Ked' dorazil domov, privital ho tichy dvor. Ziadny smiech,
Ziadne privitanie, ako kedysi. Dom bol tichy, takmer prazdny.
Martin vstupil a jeho kroky sa rozliehali po starych, zndmych
chodbach. Vsade bola tma, az na jednu izbu. Ked' vstupil,
uvidel ju.

Jeho mama lezala na posteli, obklopena tichymi pristrojmi,
ktoré pravidelne pipali, akoby odpocitavali ¢as, ktory jej
zostaval. Vyzerala tak krehkad, tak zranitelnd. Martin si sadol
vedla nej, jeho srdce bolo tazké, ako nikdy predtym.

»Martinko,” zaSepkala, ked uvidela svojho syna. Jej tvar sa
jemne usmiala, ale v jej ociach sa zracila Unava celého sveta.
,Vedela som, Ze prides.”

,Mama...” Martinove slova uviazli v hrdle. ,,Preco si mi
nepovedala, Ze to je také zlé?“

Mama sa len usmiala a jemne potriasla hlavou. ,Vzdy si bol
taky zaneprazdneny, zlatko. Nechcela som ta tym zataZovat.”

Tieto slova mu bodli priamo do srdca. Ako mohla? Ako
mohla mysliet na neho, ked sama celila koncu? Martin citil
vinu, ktori nemohol vyjadrit slovami. Roky strateného casu,
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ked mal byt tu, ked mal byt pri nej, aby ju podrzal, aby jej
povedal, Ze je dolezita.

,Odpust mi, mama,” zasepkal. Slzy mu stekali po licach, ale
nevnimal ich. Citil len jej slabu ruku, ktord ho jemne stiskala.

,Nie je Co odpustat, Martinko,” povedala ticho. ,Vidy som
ta milovala, nech si bol kdekolvek. A to sa nikdy nezmeni.”

Hodiny ubiehali v tichu. Martin sedel pri posteli svojej
mamy, drzal ju za ruku a snaZil sa zapamatat kazdy detail jej
tvare, jej hlasu, jej vone. Kazdy okamih bol vzacny, pretoze
vedel, Ze ich nie je vela. Cas sa spomalil, akoby chcel dat
Martinovi Sancu napravit vsetko, ¢o bolo zanedbané.

Ked priSiel vecer, jeho mama sa zhlboka nadychla a pozrela
mu priamo do oé&i. ,,Martinko, som pripravend. Dakujem ti, Ze
si tu.”

Martin sa snazil usmievat, hoci jeho srdce plakalo.
,Dakujem ti, mama, za vietko. Milujem ta.”

S tymito slovami mama zavrela oci a jej tvar sa stiahla do
pokojného usmevu. V tom tichu Martin citil, ako z nej unikol
posledny nadych, a uvedomil si, Ze jeho mama odisla.

Cesta naspat bola ina. Svet uz nebol rovnaky. Martin vedel,
Ze uz nikdy nebude mdct napravit strateny cas, ale tiez vedel,
Ze jeho mama mu dala posledny dar — odpustenie. A tento
dar bol pre neho tym najvacsim bohatstvom. Slubil si, Ze uz
nikdy neodloZi na neskor to, ¢o je v Zivote najdolezZitejsie —
¢as s tymi, ktorych milujeme. PretoZe nakoniec, prave tieto

okamihy su tym, €o zostane, ked' vSetko ostatné zmizne.
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Nie kazdy odchod je ndhly — niektoré odchody su tiché,
obklopené laskou a odpustenim.

A———
Cas s tymi, ktorych milujeme, je vzacny dar,
ktory by sme nikdy nemali odloZit na neskor.

A———
Niekedy musime precitit stratu,
aby sme pochopili hodnotu toho, ¢o sme mali.

A———
V jej poslednom Usmeve sa zrkadlila laska,
ktora nikdy nezmizne, aj ked samotny Zivot odide.

A———
Cesta domov nie je vzidy len o ndvrate na miesto,
ale aj o ndvrate k tym, ktori nas najviac potrebuju.

A———
Skutocné bohatstvo Zivota je v momentoch, ked sme vedla
tych, ktorych milujeme, ked na tom najviac zalezi.

——

Kazdy okamih straveny s niekym, koho milujeme,

je vzacny a neopakovatelny — neopakovatelnost,
ktoru casto pochopime prilis neskoro.

A———
Odpustenie je dar, ktory ndm umozniuje zmierit
sa so stratou a Zit s pokojom v srdci.

A———
Niekedy az v tichu prichadza pochopenie, Zze najdolezitejsie
veci su tie, ktoré sme prehliadali.
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