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UvoD
Pod povrchom kazdodenného Zivota sa ¢asto skryvaju
pribehy, ktoré zriedka vidime na vlastné oci — pribehy o
najtemnejsich okamihoch nasich dusi. Su to chvile, ked'
bolest a straty, ktoré si nesieme, prekracuju slova. Tato kniha
nie je len zbierkou pribehov, ale cestou do hibky fudského
Zialu, smutenia a nadeje, ktoré sa odvijaju v tych

najkrehkejSich momentoch Zivota.

Kazdy pribeh vas zavedie k ludom, ktori stratili smer, zaZili
nenapravitelnu stratu ¢i zapasili s tichymi otazkami, na ktoré
neexistuju odpovede. Je to kruté zrkadlo toho, ¢o si vSetci,
hoci na chvilu, nesie kazdy z nas. Su to pribehy, ktoré
skimaiju ticho — to, ¢o zostava nevypovedané, a napriek
tomu neustdle pritomné.

Niektoré z tychto pribehov sa tykaju nedprosného Zialu,
iné zas krehkého lucenia. V kazdom z nich sa vSak zrkadli

nielen bolest, ale aj slabé svetlo nadeje — to, ktoré nas spaja

a umoznuje nam hladat zmierenie aj v najtazsich chvilach.
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,Ked'slzy padaju“ je vyzvou pre kazdého z nds. Pozyva nas,
aby sme cCelili pravdam o nasej krehkosti a pominutelnosti,
ale aj o sile, ktord nachadzame prave v najhlbsom Ziali.
Otvorte tieto stranky a vstupte do sveta, kde smutok a bolest
nie su len dévodmi na zlomenie, ale aj moznostou objavit

nové cesty k zmiereniu a pochopeniu.

Dzemal Kodrazi
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Na pokraji ticha

Erik sa pomaly prebudzal v nemocnicnej izbe, kde biele
steny a sterilna vona vytvarali dojem nepreniknutelného
ticha. Pipajuce pristroje boli jedinym zvukom, ktory
prerusoval pochmurnu atmosféru. Hlava mu praskala od
bolesti, akoby sa mu mala kazdu chvilu roztriestit. Jeho telo
bolo tazké, pokryté modrinami a ranami, ktoré palili ako
rozzeravené uhliky. Pokus o pohyb ho zarazil — bolest bola
takmer neznesitelnd, no mysel uz bola uplne prebudena.

Chvilu lezal, zmietany v hmlistej zmesi bolesti a zmatku. A
potom si zacal spominat. Cesta autom, radost a smiech jeho
syna Marka, jeho malého luca svetla. Potom ostré svetla...
svetld, ktoré sa k nim priratili z boku. A potom uz len tma.

»Marko!“ zasepkal, jeho hlas ledva zaznel v tichu
miestnosti. Panika mu rozbuchala srdce, ktoré teraz bilo ako
splasené. ,Kde je moj syn?“ Jeho otazka sa stratila v
prazdnote, odpoved vSak neprichadzala.

Dvere izby sa otvorili a dnu vstupila sestricka. Jej tvar bola
vazna, v oCiach sa jej lesklo nieco nevyslovitelné. Erik sa na
Au obratil, jeho pohlad bol plny zufalstva. , Kde je Marko?*
zopakoval, hlas sa mu triasol. Sestricka prisla blizsie, sadla si
na okraj jeho postele, pomaly, akoby sa bala, Ze kazdy pohyb
mobZze vsetko zlomit.

,Pan Slivka,” zacala opatrne, akoby kazdé slovo bolo
tarchou, ktoru ledva zvladala. ,Je mi to velmi [Uto... vas syn...
vas syn neprezil.“
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Ticho v izbe bolo ohlusujuce. Erikova mysel nedokazala
spracovat tie slova. Marko, jeho syn, jeho maly chlapec. Slzy
mu zacali tiect po tvari, ticho a bezmocne, akoby uzZ ani
nemal silu plakat nahlas. Jeho srdce, ktoré este pred chvilou
bilo ako splasené, sa teraz zrutilo pod tarchou prazdnoty. Ta
prazdnota bola nekonecna. Nic z toho, €o sa stalo, nedavalo
zmysel. ,,PreCo Marko? Preco nie ja?“

Nasledujuce dni prezival ako v hmle, uvazneny v nocnej
more, z ktorej sa nedalo prebudit. Jeho manzZelka Katka prisla
za nim do nemocnice, no medzi nimi bolo tazivé ticho,
ktorého sa nedokazal zbavit. Sedela vedla neho, ale jej
pritomnost bola ind. Jej oci, kedysi pIné Zivota, boli prazdne.
,Ona vie,” pomyslel si Erik. ,Vini ma.” A on vinil sam seba.

Ked konecne mohol odist z nemocnice, ¢akal ho pohreb.
Bol to pohreb, na ktory nemal byt pripraveny. Obloha bola
siva, tazka a ponura, akoby aj samotné nebo citilo tu
tragédiu. Katka stala vedla neho, no medzi nimi bola
neprekonatelna priepast. Jej tvar bola zamracena a hoci
neplakala, jej oci hovorili vSetko. Boli v nich stovky
nevyslovenych otazok, vycitiek a hnevu.

Ludia prichadzali, vyjadrovali sustrast, ale ich slova boli pre
Erika ako hluk v dialke. Ni¢ z toho nebolo dblezité. Jediné, na
¢o mohol mysliet, bol ten osudovy moment. Volant sa mu
vytrhol z rak, Markov strach, ten otrasny zvuk narazu. A
potom uz len tma.

Ked' truhlu spustili do zeme, Erik sa zrutil. Slzy, ktoré sa

snazil potlacat, sa vyliali bez zabran. Pozrel sa na Katku,
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dufajuc, Ze v jej pohlade ndjde aspon kusok nadeje, nieco, ¢o
by mu ukazalo, Ze nie je vSetko stratené. No jej oCi boli ako
[ad — prazdne, pIné bolesti a hnevu.

,Prepac,” zasepkal, ale tie slova boli prazdne. Vsetko, ¢o sa
dalo povedat, uz bolo davno stratené.

Katka sa na neho ani nepozrela. Stala tam ako duch, uplne
vzdialend, obklopena smutkom, ktory ju pohltil. Erik si
uvedomil, Ze nielenZze stratil syna, ale teraz stratil aj ju. Jeho
manzelka, jeho rodina, vsetko, ¢o miloval, bolo prec.

V tej chvili siahol rukou pod kabat, kde mal schovanu
pistol. Cely jeho svet sa rozpadol, neostalo ni¢, ¢o by ho
drzalo. Bez toho, aby si ho Katka vsimla, priloZil zbran k
spanku. Posledny pohlad uprel na truhlu svojho syna, na
vSetko, Co stratil.

,Prepac mi,” povedal hlasnejsie, plny zufalstva, ktoré ho
roztrhalo na kusy. Stlacil spust.

Zvuk vystrelu roztrhol vzduch. Erikovo telo sa zrutilo na
truhlu jeho syna, jeho krv sa zmiesala so zemou. Katka sa s
vykrikom zrutila vedla neho, jej tvar bola stuhnuta od bolesti
a hrézy. Svet, ktory kedysi poznala, sa rozpadol na prach. Jej
syn bol pre¢, jej manzel bol prec a ona zostala sama, Uplne
sama.

V ten moment si uvedomila, Ze uz neexistuje nic, co by
mohlo zacelit jej rany. Klacala tam, obklopena rodinou a
priatelmi, no vnutorne bola Uplne prazdna. Bolest ju pohltila
a vedela, Ze ju bude prenasledovat do konca jej dni.
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Ticho v miestnosti bolo ohlusujuce, prazdnota nekonecna.

D —

Kazdé slovo, ktoré mohol povedat, bolo uz davno stratené.

Marko, jeho maly IU¢€ svetla,
bol prec, a s nim aj jeho buducnost.

Jeho srdce sa zrutilo pod tarchou prazdnoty,
ktora nemala konca.
R S e —
V ociach Katky uz nebolo ni¢, len bolest a hnevy,
ktoré ho navidy odrezali od jej |asky.

Volant sa mu vytrhol z rak, Markov strach
a ten otrasny zvuk ndrazu. A potom uz len tma.

Posledny pohlad uprel na truhlu svojho syna,
na vsetko, €o stratil.
_— S
Prepac,” zasSepkal, ale tie slova uz ni¢ nemohli zmenit.
_— S
Svet, ktory kedysi poznala, sa rozpadol na prach.
_— S
Bolest ju pohltila a vedela,
Ze ju bude prenasledovat do konca jej dni.
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Bolest rozhodnutia

Bol pokojny podvecer, ked dvanastrocné dievca zacalo
pocitovat prudké bolesti v bruchu. Na zaciatku sa zdalo, Ze
ide len o beznu nevolnost. Matka si najprv myslela, Ze to
prejde, ako to uz byva pri detoch. No bolest sa rychlo
stupriovala. Kazdym jej vykrikom sa matkina panika
zvacsovala. Po chvili uz nebolo mozné cakat. Musela konat.
Siahla po teleféne, ruky sa jej triasli, ked volala otcovi. Jej
srdce sa zovrelo strachom. Zdvihne to? Co ak nie?

»Musime ist do nemocnice,” povedala hlasom, ktory sa
chvel rovnako ako jej mysel.

Cesta do nemocnice im pripadala nekonecna. Matka
neustale pozerala dozadu, na svoju dcéru, ktora sa zvierala v
bolestiach na zadnom sedadle auta. Jej dych sa zrychloval a v
ociach sa jej zracil strach. Matka citila, Ze nieco nie je v
poriadku, no nemohla ni¢ spravit. Len drZala volant pevne v
rukach a dufala, Ze to nie je také vaine, ako to vyzera. Srdce
jej bilo ako splasené.

Ked' dorazili do nemocnice, ich nddej sa upierala na
mladého lekdra, ktory ich prijal. P6sobil sebavedome, s istym
hlasom ich uistoval, Ze ide o ¢revnu infekciu. ,,To sa vyriesi
liekmi,”“ povedal, akoby to bola len bezna vec. Matka, hoci
vystrasena a nevedomd, sa na neho musela spolahnut.
Doktor bol ten, kto vedel, ¢o robit. Bol ten, komu zverila zivot
svojej dcéry. A tak si zobrala recept; v mysli mala len ozvenu
jeho slov: ,,Bude to v poriadku.”
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Ale nieco v jej vnutri ju stale trapilo. ,Co ak sa myli?“ ta
otazka jej prebleskla hlavou. No rychlo ju zahodila. Nemohla
pochybovat.

V lekdrni, kde sa zastavili cestou domov, ich privital stary
lekarnik. Jeho odi, hoci unavené, stale vyzarovali skisenost.
Ked" mu matka podala recept, vSimla si, ako jeho tvar stuhla.
Nieco nebolo v poriadku.

JTento liek je prilis silny pre také mladé dievéa,” povedal
opatrne, no rozhodne. ,,Mohlo by jej to ublizit, mozZe ju to aj
zabit.”

Matka zostala ochromenad. V mysli sa jej zac¢al zmatok. Kto
ma pravdu? Ten mlady doktor, ktory sa zdal byt taky isty,
alebo tento stary muz, ktory jej teraz radil opatrnost? ,Ale...
doktor povedal, Ze...“ jej hlas sa vytratil do prazdna.

Lekarnik ju neprerusil. Jeho pohlad bol plny pochopenia,
ale aj naliehavosti. ,,Odporu¢am vam, aby ste hladali druhy
nazor.

Ked priSiel domov jej manzel, matka mu vyrozpravala cely
pribeh. Jej ruky sa stale triasli, oi mali v sebe strach a
zmatok. Manzel, rovnako ako ona, nevedel, ¢o robit. Obaja
citili, Ze si uvazneni medzi dvoma svetmi — doverou v
odbornika a varovanim skuseného ¢loveka.

Ak to doktor predpisal, musime mu verit,” povedal
nakoniec manzel, hoci ani on si nebol Uplne isty.

Matka chcela niec¢o namietnut, no citila sa zahnand do
kata. Ako by mohla ist proti rozhodnutiu odbornika?
17



Podvolila sa, hoci jej vnutorny hlas krical, Ze robia chybu.

Liek dievéatu podali. Bolo ticho, a? prili$ ticho. Cakali, ze
bolest za¢ne ustupovat, ale situacia sa zhorSovala. Dievca
zacalo kricat, neznesitelné krce ju zvierali stale viac. Matka
sedela vedla nej, jej mysel prechddzala z jedného extrému do
druhého. ,Mozno je to len reakcia tela,” upokojovala sa. No
ked' dcérin krik zacal byt hlasnejsi a hlasnejsi, hroza jej zaliala
mysel. Nieco bolo velmi zle.

»Musime ju vziat spat do nemocnice!” zakri¢ala manzelovi.
Jeho tvar bledla, ked' chytil dcéru do narucia a bezal do auta.

Ale bolo neskoro. Po ceste do nemocnice sa dievca
prestalo hybat; jej slabé telo ochablo v otcovej naruci. Matka
sa otoCila a uvidela, Ze jej dcéra prestala dychat. ,Nie...

III

prosim, nie!“ vykrikla. Zruatil sa v aute, kym matka presla na
cervenu, nemajulc ind moznost, len tu, Ze sa myli. Ale ked'

dorazili do nemocnice, bolo to uz jasné.

Lekari uz len potvrdili to, ¢o rodicia vedeli —ich dievca bolo
prec.

Po cely zvysSok Zivota ich prenasledovali vycitky. Kazdy den
bol tarchou, ktoru nevedeli uniest. Neustale sa vracali k tej
chvili v lekarni. ,,Co keby sme posluchli lekarnika?“ pytali sa
znova a znova. Co by sa stalo, keby sa rozhodli inak? Matka
sa kazdé rano prebudzala s tym istym otaznikom v hlave.
Nemohla ho odohnat.

Bolest ich nenechala na pokoji. Spomienky na ich dievca

boli zamorené vycitkami. Uvedomili si, Ze Zivot je plny
18



rozhodnuti, ktoré mézu mat tragické nasledky. A hoci
nevedomost im branila v tom, aby porozumeli Uplne, naucili
sa krutu lekciu: nie vidy je spravne doverovat len
odbornikom. Niekedy je dolezZitejsSie verit vlastnym

inStinktom.
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Nevedomost sa stala ich najvacsim nepriatefom,
ked museli rozhodnut medzi dvoma protichodnymi radami.
—_——
Niekedy aj spravne znejuce rozhodnutie
méZze viest k najhorSiemu osudu.
—_—

Strach a nddej sa biju v kazdej sekunde, ked' neviete,
¢o je pre vase dieta spravne.

A———
Varovanie starého lekarnika bolo, ako tichy hlas,

ktory sa stratil v hluku slepej dévery.
—_— S

Kazdé rozhodnutie ma svoju vahu,

ale ked'ide o Zivot, aj najmensi omyl moéze znicit vsetko.
—_—
Rodicia vzdy dufaju, Ze rozhodnutie, ktoré spravia,
bude to spravne, no nie vidy existuje Sanca napravit chybu.

A———
Bolest sa stala ich dennym sprievodcom, ked'si uvedomili,
Ze ich slepa dbvera zobrala to najdrahsie.
_— S
Niekedy srdce krici viac nez logika,
ale strach nas nuti pocuvat nespravnych.

B — e e
Nacuvat vlastnym instinktom
by mozno stacilo na zadchranu Zivota.

e —
Zivot je plny tazkych rozhodnuti, no najhorsie su tie,
ktoré nam vezmu niekoho, koho milujeme.
20
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