


Keď slzy padajú
© Džemal Kodrazi

Vydavateľstvo: PRINCIP NET s. r. o.
Rok vydania: 2024

ISBN 978-80-69116-00-9





V tejto knihe vám predkladáme výber
najlepších príbehov  

Venujem túto knihu
mojim rodičom do nebíčka  

Moje poďakovanie patrí

Mojej manželke Daške,
kamarátke Katke Marcišovej

a kreatívnemu grafikovi Erikovi Lukáčovi





Džemal Kodrazi

KEĎ SLZY
PADAJÚ





Na pokraji ticha.....................................................................

Bolesť rozhodnutia................................................................

Nitka nádeje..........................................................................

Odložená šatka......................................................................

Láska, ktorá nemá hraníc......................................................

Ticho v nás............................................................................

Ticho pred búrkou.................................................................

Posledné objatie...................................................................

Neočakávaná láska................................................................

Tieň minulosti.......................................................................

Posledné svetlo.....................................................................

Sychravé lúčenie...................................................................

Jeseň pravdy..........................................................................

Tajomstvá v tichu..................................................................

Nezvratné rozhodnutie.........................................................

Tajomstvo dažďa...................................................................

Odhalené tajomstvo.............................................................

Posledná cesta......................................................................

Svedomie z betónu...............................................................

Posledná kvapka...................................................................

Katarína a jej tichý boj........................................................

Naučím ťa usmievať sa........................................................

12

16

21

26

30

36

39

42

47

52

57

60

66

71

76

80

85

91

94

99

103

107

OBSAH



Krvavá svadba.....................................................................

Posledný rozhovor...............................................................

Posledné objatie.................................................................

Muž s čistým srdcom..........................................................

Lipa na konci cesty..............................................................

Boh a ľudské srdcia.............................................................

Zlomené puto......................................................................

Cesta klamstva....................................................................

Druhý šanca........................................................................

Posledný pacient.................................................................

Rozhovor s nenarodeným bračekom..................................

Tichý boj.............................................................................

Hodiny života......................................................................

Knižný svet..........................................................................

Tichý anjel...........................................................................

Keď už čas nezostáva...........................................................

Kvety v daždi........................................................................

Neznesiteľné hranice...........................................................

Tichý šum rieky....................................................................

Svetlo v tme........................................................................

Odkaz lásky.........................................................................

Kvety, ktoré hovoria............................................................

111

115

120

124

128

132

137

141

145

149

153

156

161

166

170

175

179

183

188

192

196

200



Našla som svetlo.................................................................

Posledná lúpež....................................................................

Tienisté myšlienky...............................................................

Znovuzrodenie zo zabudnutia.............................................

Spev, ktorý nezaniká............................................................

Tichý šepot z budúcnosti.....................................................

Posledná zmena..................................................................

Záchranné volanie...............................................................

Medzi hviezdami.................................................................

Návrat na lúku.....................................................................

Nesprávne rozhodnutie.......................................................

Zhasnuté svetlo...................................................................

Stratená láska v tieni zúfalstva............................................

Zázrak menom Gabriela......................................................

Posledná chvíľa pravdy........................................................

Zlomené priateľstvo............................................................

Pravda za každú cenu..........................................................

204

208

212

216

220

224

227

232

236

240

245

249

253

257

261

265

268



10

ÚVOD
Pod povrchom každodenného života sa často skrývajú 

príbehy, ktoré zriedka vidíme na vlastné oči – príbehy o 

najtemnejších okamihoch našich duší. Sú to chvíle, keď 

bolesť a straty, ktoré si nesieme, prekračujú slová. Táto kniha 

nie je len zbierkou príbehov, ale cestou do hĺbky ľudského 

žiaľu, smútenia a nádeje, ktoré sa odvíjajú v tých 

najkrehkejších momentoch života.

Každý príbeh vás zavedie k ľuďom, ktorí stratili smer, zažili 

nenapraviteľnú stratu či zápasili s tichými otázkami, na ktoré 

neexistujú odpovede. Je to kruté zrkadlo toho, čo si všetci, 

hoci na chvíľu, nesie každý z nás. Sú to príbehy, ktoré 

skúmajú ticho – to, čo zostáva nevypovedané, a napriek 

tomu neustále prítomné.

Niektoré z týchto príbehov sa týkajú neúprosného žiaľu, 

iné zas krehkého lúčenia. V každom z nich sa však zrkadlí 

nielen bolesť, ale aj slabé svetlo nádeje – to, ktoré nás spája 

a umožňuje nám hľadať zmierenie aj v najťažších chvíľach.
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„Keď slzy padajú“ je výzvou pre každého z nás. Pozýva nás, 

aby sme čelili pravdám o našej krehkosti a pominuteľnosti, 

ale aj o sile, ktorú nachádzame práve v najhlbšom žiali. 

Otvorte tieto stránky a vstúpte do sveta, kde smútok a bolesť 

nie sú len dôvodmi na zlomenie, ale aj možnosťou objaviť 

nové cesty k zmiereniu a pochopeniu.

Džemal Kodrazi
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Na pokraji ticha
Erik sa pomaly prebúdzal v nemocničnej izbe, kde biele 

steny a sterilná vôňa vytvárali dojem nepreniknuteľného 
ticha. Pípajúce prístroje boli jediným zvukom, ktorý 
prerušoval pochmúrnu atmosféru. Hlava mu praskala od 
bolesti, akoby sa mu mala každú chvíľu roztrieštiť. Jeho telo 
bolo ťažké, pokryté modrinami a ranami, ktoré pálili ako 
rozžeravené uhlíky. Pokus o pohyb ho zarazil – bolesť bola 
takmer neznesiteľná, no myseľ už bola úplne prebudená. 

Chvíľu ležal, zmietaný v hmlistej zmesi bolesti a zmätku. A 
potom si začal spomínať. Cesta autom, radosť a smiech jeho 
syna Marka, jeho malého lúča svetla. Potom ostré svetlá... 
svetlá, ktoré sa k nim prirútili z boku. A potom už len tma.

„Marko!“ zašepkal, jeho hlas ledva zaznel v tichu 
miestnosti. Panika mu rozbúchala srdce, ktoré teraz bilo ako 
splašené. „Kde je môj syn?“ Jeho otázka sa stratila v 
prázdnote, odpoveď však neprichádzala.

Dvere izby sa otvorili a dnu vstúpila sestrička. Jej tvár bola 
vážna, v očiach sa jej lesklo niečo nevysloviteľné. Erik sa na 
ňu obrátil, jeho pohľad bol plný zúfalstva. „Kde je Marko?“ 
zopakoval, hlas sa mu triasol. Sestrička prišla bližšie, sadla si 
na okraj jeho postele, pomaly, akoby sa bála, že každý pohyb 
môže všetko zlomiť.

„Pán Slivka,“ začala opatrne, akoby každé slovo bolo 
ťarchou, ktorú ledva zvládala. „Je mi to veľmi ľúto… váš syn... 
váš syn neprežil.“
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Ticho v izbe bolo ohlušujúce. Erikova myseľ nedokázala 
spracovať tie slová. Marko, jeho syn, jeho malý chlapec. Slzy 
mu začali tiecť po tvári, ticho a bezmocne, akoby už ani 
nemal silu plakať nahlas. Jeho srdce, ktoré ešte pred chvíľou 
bilo ako splašené, sa teraz zrútilo pod ťarchou prázdnoty. Tá 
prázdnota bola nekonečná. Nič z toho, čo sa stalo, nedávalo 
zmysel. „Prečo Marko? Prečo nie ja?“

Nasledujúce dni prežíval ako v hmle, uväznený v nočnej 
more, z ktorej sa nedalo prebudiť. Jeho manželka Katka prišla 
za ním do nemocnice, no medzi nimi bolo ťaživé ticho, 
ktorého sa nedokázal zbaviť. Sedela vedľa neho, ale jej 
prítomnosť bola iná. Jej oči, kedysi plné života, boli prázdne. 
„Ona vie,“ pomyslel si Erik. „Viní ma.“ A on vinil sám seba.

Keď konečne mohol odísť z nemocnice, čakal ho pohreb. 
Bol to pohreb, na ktorý nemal byť pripravený. Obloha bola 
sivá, ťažká a ponurá, akoby aj samotné nebo cítilo tú 
tragédiu. Katka stála vedľa neho, no medzi nimi bola 
neprekonateľná priepasť. Jej tvár bola zamračená a hoci 
neplakala, jej oči hovorili všetko. Boli v nich stovky 
nevyslovených otázok, výčitiek a hnevu.

Ľudia prichádzali, vyjadrovali sústrasť, ale ich slová boli pre 
Erika ako hluk v diaľke. Nič z toho nebolo dôležité. Jediné, na 
čo mohol myslieť, bol ten osudový moment. Volant sa mu 
vytrhol z rúk, Markov strach, ten otrasný zvuk nárazu. A 
potom už len tma.

Keď truhlu spustili do zeme, Erik sa zrútil. Slzy, ktoré sa 
snažil potláčať, sa vyliali bez zábran. Pozrel sa na Katku, 
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dúfajúc, že v jej pohľade nájde aspoň kúsok nádeje, niečo, čo 
by mu ukázalo, že nie je všetko stratené. No jej oči boli ako 
ľad – prázdne, plné bolesti a hnevu.

„Prepáč,“ zašepkal, ale tie slová boli prázdne. Všetko, čo sa 
dalo povedať, už bolo dávno stratené.

Katka sa na neho ani nepozrela. Stála tam ako duch, úplne 
vzdialená, obklopená smútkom, ktorý ju pohltil. Erik si 
uvedomil, že nielenže stratil syna, ale teraz stratil aj ju. Jeho 
manželka, jeho rodina, všetko, čo miloval, bolo preč.

V tej chvíli siahol rukou pod kabát, kde mal schovanú 
pištoľ. Celý jeho svet sa rozpadol, neostalo nič, čo by ho 
držalo. Bez toho, aby si ho Katka všimla, priložil zbraň k 
spánku. Posledný pohľad uprel na truhlu svojho syna, na 
všetko, čo stratil.

„Prepáč mi,“ povedal hlasnejšie, plný zúfalstva, ktoré ho 
roztrhalo na kusy. Stlačil spúšť.

Zvuk výstrelu roztrhol vzduch. Erikovo telo sa zrútilo na 
truhlu jeho syna, jeho krv sa zmiešala so zemou. Katka sa s 
výkrikom zrútila vedľa neho, jej tvár bola stuhnutá od bolesti 
a hrôzy. Svet, ktorý kedysi poznala, sa rozpadol na prach. Jej 
syn bol preč, jej manžel bol preč a ona zostala sama, úplne 
sama.

V ten moment si uvedomila, že už neexistuje nič, čo by 
mohlo zaceliť jej rany. Kľačala tam, obklopená rodinou a 
priateľmi, no vnútorne bola úplne prázdna. Bolesť ju pohltila 
a vedela, že ju bude prenasledovať do konca jej dní.
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Ticho v miestnosti bolo ohlušujúce, prázdnota nekonečná.

Každé slovo, ktoré mohol povedať, bolo už dávno stratené.

Marko, jeho malý lúč svetla, 
bol preč, a s ním aj jeho budúcnosť.

Jeho srdce sa zrútilo pod ťarchou prázdnoty, 
ktorá nemala konca.

V očiach Katky už nebolo nič, len bolesť a hnev, 
ktoré ho navždy odrezali od jej lásky.

Volant sa mu vytrhol z rúk, Markov strach 
a ten otrasný zvuk nárazu. A potom už len tma.

Posledný pohľad uprel na truhlu svojho syna, 
na všetko, čo stratil.

Prepáč,“ zašepkal, ale tie slová už nič nemohli zmeniť.

Svet, ktorý kedysi poznala, sa rozpadol na prach.

Bolesť ju pohltila a vedela, 
že ju bude prenasledovať do konca jej dní.
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Bolesť rozhodnutia
Bol pokojný podvečer, keď dvanásťročné dievča začalo 

pociťovať prudké bolesti v bruchu. Na začiatku sa zdalo, že 
ide len o bežnú nevoľnosť. Matka si najprv myslela, že to 
prejde, ako to už býva pri deťoch. No bolesť sa rýchlo 
stupňovala. Každým jej výkrikom sa matkina panika 
zväčšovala. Po chvíli už nebolo možné čakať. Musela konať. 
Siahla po telefóne, ruky sa jej triasli, keď volala otcovi. Jej 
srdce sa zovrelo strachom. Zdvihne to? Čo ak nie?

„Musíme ísť do nemocnice,“ povedala hlasom, ktorý sa 
chvel rovnako ako jej myseľ.

Cesta do nemocnice im pripadala nekonečná. Matka 
neustále pozerala dozadu, na svoju dcéru, ktorá sa zvierala v 
bolestiach na zadnom sedadle auta. Jej dych sa zrýchľoval a v 
očiach sa jej zračil strach. Matka cítila, že niečo nie je v 
poriadku, no nemohla nič spraviť. Len držala volant pevne v 
rukách a dúfala, že to nie je také vážne, ako to vyzerá. Srdce 
jej bilo ako splašené.

Keď dorazili do nemocnice, ich nádej sa upierala na 
mladého lekára, ktorý ich prijal. Pôsobil sebavedome, s istým 
hlasom ich uisťoval, že ide o črevnú infekciu. „To sa vyrieši 
liekmi,“ povedal, akoby to bola len bežná vec. Matka, hoci 
vystrašená a nevedomá, sa na neho musela spoľahnúť. 
Doktor bol ten, kto vedel, čo robiť. Bol ten, komu zverila život 
svojej dcéry. A tak si zobrala recept; v mysli mala len ozvenu 
jeho slov: „Bude to v poriadku.“
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Ale niečo v jej vnútri ju stále trápilo. „Čo ak sa mýli?“ tá 
otázka jej prebleskla hlavou. No rýchlo ju zahodila. Nemohla 
pochybovať.

V lekárni, kde sa zastavili cestou domov, ich privítal starý 
lekárnik. Jeho oči, hoci unavené, stále vyžarovali skúsenosť. 
Keď mu matka podala recept, všimla si, ako jeho tvár stuhla. 
Niečo nebolo v poriadku.

„Tento liek je príliš silný pre také mladé dievča,“ povedal 
opatrne, no rozhodne. „Mohlo by jej to ublížiť, môže ju to aj 
zabiť.“

Matka zostala ochromená. V mysli sa jej začal zmätok. Kto 
má pravdu? Ten mladý doktor, ktorý sa zdal byť taký istý, 
alebo tento starý muž, ktorý jej teraz radil opatrnosť? „Ale... 
doktor povedal, že...“ jej hlas sa vytratil do prázdna.

Lekárnik ju neprerušil. Jeho pohľad bol plný pochopenia, 
ale aj naliehavosti. „Odporúčam vám, aby ste hľadali druhý 
názor.“

Keď prišiel domov jej manžel, matka mu vyrozprávala celý 
príbeh. Jej ruky sa stále triasli, oči mali v sebe strach a 
zmätok. Manžel, rovnako ako ona, nevedel, čo robiť. Obaja 
cítili, že sú uväznení medzi dvoma svetmi – dôverou v 
odborníka a varovaním skúseného človeka.

„Ak to doktor predpísal, musíme mu veriť,“ povedal 
nakoniec manžel, hoci ani on si nebol úplne istý.

Matka chcela niečo namietnuť, no cítila sa zahnaná do 
kúta. Ako by mohla ísť proti rozhodnutiu odborníka? 
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Podvolila sa, hoci jej vnútorný hlas kričal, že robia chybu.

Liek dievčaťu podali. Bolo ticho, až príliš ticho. Čakali, že 
bolesť začne ustupovať, ale situácia sa zhoršovala. Dievča 
začalo kričať, neznesiteľné kŕče ju zvierali stále viac. Matka 
sedela vedľa nej, jej myseľ prechádzala z jedného extrému do 
druhého. „Možno je to len reakcia tela,“ upokojovala sa. No 
keď dcérin krik začal byť hlasnejší a hlasnejší, hrôza jej zaliala 
myseľ. Niečo bolo veľmi zle.

„Musíme ju vziať späť do nemocnice!“ zakričala manželovi. 
Jeho tvár bledla, keď chytil dcéru do náručia a bežal do auta.

Ale bolo neskoro. Po ceste do nemocnice sa dievča 
prestalo hýbať; jej slabé telo ochablo v otcovej náruči. Matka 
sa otočila a uvidela, že jej dcéra prestala dýchať. „Nie... 
prosím, nie!“ vykríkla. Zrútil sa v aute, kým matka prešla na 
červenú, nemajúc inú možnosť, len tú, že sa mýli. Ale keď 
dorazili do nemocnice, bolo to už jasné.

Lekári už len potvrdili to, čo rodičia vedeli – ich dievča bolo 
preč.

Po celý zvyšok života ich prenasledovali výčitky. Každý deň 
bol ťarchou, ktorú nevedeli uniesť. Neustále sa vracali k tej 
chvíli v lekárni. „Čo keby sme poslúchli lekárnika?“ pýtali sa 
znova a znova. Čo by sa stalo, keby sa rozhodli inak? Matka 
sa každé ráno prebúdzala s tým istým otáznikom v hlave. 
Nemohla ho odohnať.

Bolesť ich nenechala na pokoji. Spomienky na ich dievča 
boli zamorené výčitkami. Uvedomili si, že život je plný 
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rozhodnutí, ktoré môžu mať tragické následky. A hoci 
nevedomosť im bránila v tom, aby porozumeli úplne, naučili 
sa krutú lekciu: nie vždy je správne dôverovať len 
odborníkom. Niekedy je dôležitejšie veriť vlastným 
inštinktom.
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Nevedomosť sa stala ich najväčším nepriateľom, 
keď museli rozhodnúť medzi dvoma protichodnými radami.

Niekedy aj správne znejúce rozhodnutie 
môže viesť k najhoršiemu osudu.

Strach a nádej sa bijú v každej sekunde, keď neviete, 
čo je pre vaše dieťa správne.

Varovanie starého lekárnika bolo, ako tichý hlas,
 ktorý sa stratil v hluku slepej dôvery.

Každé rozhodnutie má svoju váhu, 
ale keď ide o život, aj najmenší omyl môže zničiť všetko.

Rodičia vždy dúfajú, že rozhodnutie, ktoré spravia, 
bude to správne, no nie vždy existuje šanca napraviť chybu.

Bolesť sa stala ich denným sprievodcom, keď si uvedomili, 
že ich slepá dôvera zobrala to najdrahšie.

Niekedy srdce kričí viac než logika, 
ale strach nás núti počúvať nesprávnych.

Načúvať vlastným inštinktom
 by možno stačilo na záchranu života.

Život je plný ťažkých rozhodnutí, no najhoršie sú tie, 
ktoré nám vezmú niekoho, koho milujeme.
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