





Par slov na uvod:

KniZka by vobec nevznikla, keby mi moji rodicia ku
kaZdému sviatku nekupovali knihy a neniitili ma uz od
litleho veku citat'. A ja som im za to velmi vdacnd.
PretoZe keby nebolo ich, nemala by som ldsku ku
knihdm a ani k pisanému slovu. Ale hlavne, keby
nebolo jedného malého podnetu, nikdy by som sa

k pisaniu nedopracovala.

TakZe dakujem mojim rodicom, Petre 7 Ostravy, Sdre
z Olomouca (s ktorou neprestajne sitaZim) a vSetkym

ostatnym, ktory ma k tomu viac alebo menej dotlacili.
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V malom horskom mesteCku menom Stowe
v Staite Vermont vsadenom do hustého lesa nad
ktorym ¢neli mohutné hory, bol krasny slnecny
den. Po chladnej, dlho trvajucej zime a skoro
Ziadnej jari, to bolo prijemné prekvapenie pre
vSetkych. V prijemnom teplom vetriku uz bolo
citit' bliZziace sa leto so vSetkymi jeho voOnami
a lakadlami. Chladivé ticho nahradil neustaly
bzukot arozlicné zvuky posvitne spité
s pravidelnym anemennym chodom prirody.
Vsade vokol boli rozkvitnuté zdhrady a sady
zaplavené kvetmi vo vSetkych moznych farbach a
vonach.

Clny a lode sa vmalom rybdrskom pristave
kolisavo pohupovali na malych vinkach a pocasie
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priam volalo von na rieky a jazero, na uspesSny
rybolov. Zamestnanci a majitelia stravovacich
zariadeni zametali terasy pri reStaurdciach, aby
poskytli  svojim  ndvStevnikom  prijemné
vychutndvanie svojich Specialit v nadhernom
vydarenom pocasi. Kazdy obyvatel’ mestecka bol
usmiaty awuzival si hrejivé slnené luce. Celé
rodiny sa po dlhe; dobe stretivali na
prechadzkach v meste av parku aZzZivo spolu
preberali vSetky udalosti, ktoré sa stali pocas
zimy. Skratka, tito zmena pocasia vyvolala
v kazdom skrytu radost’ zo Zivota.

Benjamin Rogers bol rad, ze sa dohodol s det'mi
na pikniku prave dnes. A Ze im prave dnes tak
prialo pocasie. Zajtra mali deti Skolu aon sa
rozhodol, Ze si urobia spolo¢ny rodinny vylet, na
ktory uz tak dlho nemali Cas a ktory by im podl'a
jeho mienky prospel. Diskutovali o tom uz vyse
tyZzdna, ale deti protestovali a nedali si povedat’.
Chceli stravit’ svoj volny ¢as s kamaratmi. Spolu
vSak, ako rodina, travili ¢as len velmi zriedka
a pokial’ by to takto pokracovalo aj nad’alej, tak
by sa urcite navzdjom odcudzili. A toho sa vel'mi
bal. Nakoniec vyhral jeho ndvrh. Hned po tom,
ako svoje ratolesti uplatil zmrzlinou na veceru.

NadiSiel den D anavzdory pociatoCnej averzii
deti sa na neho 1teSili. Zbalili si vel’ka deku,
obliekli Tahké oblecenie, pre istotu zbalili
1 nepremokavé bundy, plno nezdravych dobrot,

[5]



Lucia Kalvinova Nocné tiene

futbalova loptu a hadzaci disk a vyrazili do
vonavého lesa k rieke, na ich obl'ibené miesto.

Zastali s autom na vyhradenom parkovisku pred
lesom ohradenym drevenym plotom. Benjamin
otvoril kufor na aute a spolo¢ne si medzi sebou
podelili ndklad. Zdolali bez problémov kratku
trasu lesom az doSli na inkriminované miesto.
Deku si rozloZili na zelenej Cistinke, ned’aleko
vysokych stromov, ktoré by v pripadnom
sparnom dni poskytli prijemny chladok.

Povybalovali vSetky veci aBenjamin sa
s hlbokym nadychom pripravil na to, Ze sa po
cely det musi obrnit’ dobrou nédladou a hlavne
musi byt’ liberdlny. Chcel stravit’ iZasny den bez
hadok. Aspont jeden dent mohli preZit' spokojne
a zazit’ par zazitkov na ktoré sa v starobe krasne
spomina a ktoré pripadne zatienia aj tie zI€ veci
dospievania.

Zjedli chutny a vydatny nezdravy obed, ktory by
im viné dni vObec nedoprial, ale dneSok bol
vynimka a teraz, s iUsmevom na tvari, sledoval
svoju dcéru Grace asyna Toda ako sa Stastne
nahanaji medzi stromami. Grace mala Strnast
a jej brat bol od nej odva roky mladsi. Boli
spokojni a uvolneni. Teraz. Teraz bol jeden
z tych lepSich dni, kedy nemusel rieSit’ problémy
otca, ktory musel detom nahradzovat i matku.
Dnes bolo vSetko v poriadku a prial si, aby takéto
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momenty boli v jeho aich Zzivotoch stile, aby
mali na ¢o v budicnosti spominat’.

,,Otec zvolal na neho od stromov Tod ,,nesed’
tam len tak a ukaz aj nejaku kondicku. Tak si nas
prosil aby sme §li, Ze si budeme uZivat’ spolocné
chvile a teraz sa na nas len pozeras.*

., LTak ty chce$ vidiet’ kondi¢ku? Tak Vam starec
nieco ukaze* Benjamin rychlo vyskocil z deky na
rovné nohy, vzal loptu a snaZil sa obohrat’ Toda
a strelit’ g6l do provizérnej brany medzi dvoma
stromami, kde stidla s predpazenymi rukami
Grace.

Schytil syna pod pazuchu aspolu s nim vo
vzduchu kopal do lopty. VSetci sa na tom veselo
smiali. Ked’ ich uz omrzel futbal, tak si hadzali
diskom, alebo vymyslali vtipné mend oblakom,
ktoré si pomaly plavali po oblohe. Takto sa
zabavali eSte niekol’ko hodin. Tesne pred
zapadom slnka si zbalili veci a vybrali sa naspat’
domov.

,,Ulozte vSetky svoje veci na miesto a oblecte si
pyZamé*“ nariadoval otec svojim detom ihned’
ako dorazili.

,,Ale otec” oduli pery. O¢ividne nesuhlasili.
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.Ziadne, ale otec. Dnes ste mali ndroény def
vonku a zajtra je Skola. Takze dnes uz ziadny
televizor anijaké namietky. Pridem Vam
skontrolovat’ ulohy a ulozim V4s.*

,,Ved' uzZ nie sme mali* oponoval Tod.

LAj tak. Sup do izieb“ zamra¢il sa Benjamin.
Neochotne sa Suchtavo vybrali na poschodie do
svojich izieb a bolo pocut’ len buchanie dvierok
a Suplikov, ako odkladali veci.

On zatial’ poodkladal zvysky jedal do chladnicky,
posprataval pohddzané obleCenie a deku a Siel na
poschodie za detmi. Boli uz vzorne poumyvané,
obleCené v pyzamich alezali vo svojich
posteliach. Skontroloval, len zo zauzivaného
zvyku, veci do Skoly, pobozkal ich na celo,
prikryl ich tak, ako to robievala jeho Zena, ked’
boli mali. Ako mu pri tomto ritudly chybala.
Pozrel na ne laskyplnym pohl'adom a zavrel im
dvere na izbach.

Zisiel dole a pustil sa s nechutou do domécich
prac. NuZ co, niekto to robit’ musel aon pri
vychove deti, praci astarani sa o domdcnosti,
nemal absolitne Cas si niekoho néjst’. Bolo to uz
sedem rokov, ¢o Emily umrela a on bol v jednom
kole. Bola to skvela Zena, ale on sa uz musel
posundt’ dopredu. A prave preto bol uz sdm zo
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seba nestastny ked znova ni¢ neurobil, iba
skonCil pri rovnakych vycitkach.

,,Vyhovorky. Ty si nechce$ nikoho ndjst’, pretoze
sa bojis* hromzil sam na seba.

%k

Bolo uz kritko pred polnocou, no jemu sa eSte
nechcelo spat’, tak si v kuchyni potichu pustil
radio a pripravoval detom desiatu do Skoly. Ako
balil sendviCe do papierovych vreciek zamrazilo
ho na chrbte. Nielen na chrbte, ba husia koza mu
naskoCila na celom tele. Mal taky zvlastny
neidentifikovatel'ny pocit, akoby za nim niekto
stal a pozoroval ho. Rychlo sa otocil, no v tmave;]
obyvacke nik nebol a ni€ sa tu nehybalo. Zasmial
sa sam sebe na svojom ni¢im nepodlozenom
strachu. Vratil sa k predoslej Cinnosti, no o par
minut ho vyruSilo blikajuce svetlo. Ustrnul.
Vypol hluché radio aocami hypnotizoval
Ziarovku, ktora mu nieco ohlasovala
v morzeovke.

Nehlasili predsa ziadny vypadok. Svetlo sa vratilo
do normadlu, no jemu sa usadil na dusi zvlastny
nepokoj. Nieco nebolo v poriadku, no on nevedel
Co. Citil sa ako stard kartarka, ktord po otoCeni
poslednej karty pozna budicnost’, no predtym iba
hada. Zrazu sa mu zamarilo, Ze pocCuje zvlastny
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zvuk. Znelo to, ako povzdych. Ako tajuplny tichy
dlhy povzdych, ktory sa stratil v nenavratne.

Nacuval s nastrazenymi uSami, ¢i to nebude
pocut’ znova. Ni¢. Hodiny odtikali niekol'ko
desiatok sekund, no ni¢ sa uzZ neozvalo. Mozno to
bol iba vietor uistoval sa v duchu. Zvlastny
nepokoj zmizol tak rychlo, ako sa objavil.

,UZ by naozaj trebalo ist' spat* povedal si
v duchu a vykrocil do svojej izby.

*k

Nasledujuce rano sedel Tod, uz vychystany do
skoly, za ranajkovym pultom aku prazenici si
prihadzoval par prave dopeCenych hrianok.
Benjamin stil za dresom azmyval vajicka
zpanvice. Na stole uz deti cCakali desiatové
baliCky pripravené vCera vecer.

,,Kde je Grace? ZmeSka autobus* prehodil troSku
nazlostene Benjamin. Dnes rdno, ako na potvoru,
zaspal a tak nemali vela ¢asu na pripravu.

,,Zbehni sa za nou pozriet’, €1 je uz hore* obratil
sa na syna. Ten znudene prekratil oCami
a Suchtavo sa vybral nahor po schodoch.

,,Keby mohol ist’ eSte pomalsie, tak by to spravil®
zamrmlal Benjamin popod nos a zbalil zatial
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dcére do balicka nieCo aj na ranajky. Aj tak by uz
nemala Cas sa najest’ a on nemal chut’ na telefonat
zo Skoly. Riaditel’ka Baleyové bola sice mierna,
no vel'mi dbala na presné prichody do Skoly.

,,Otec! Otec!* kri¢al Tod uz z horného poschodia
a rutil sa schodmi dolu.

,,Co tak kri¢is* napomenul syna. ,,Co sa také
stalo?*

,,Grace!* dychcal Tod s rozSirenymi oami. ,,LeZi
na posteli s otvorenymi oCami a nemdZzem ju
zobudit. Len tam tak lezi anehybe sa ako
mftvola.*

Benjaminovi viac netrebalo. Odpichol sa od
kuchynskej dosky a beruc po dva schody naraz
bol o chvilku v dcérinej izbe. Grace leZala na
posteli s rukami vol'ne uloZzenymi vedla seba,
s nasiroko otvorenymi ocCami a pootvorenymi
tstami. Benjamin si pomalicky sadol na postel
a trasucu ruku jej prilozil na celo. Nebolo
studené. Skontroloval to eSte raz, ale mala
priblizne izbovu teplotu. Nahol sa a prilozil jej
ucho k hrudi. Pocul, ako jej bije srdce, ale bolo to
velmi tiché. Vystrel sa a ustraSenymi ocami sa
zadival na dcéru.

Na ruke, poloZenej na posteli, ho posteklil vietor.
Otocil sa dolava a vSimol si otvoreného okna.
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Ved vcera bolo predsa zatvorené, kontroloval to
a Grace si v noci okno neotvdrala. Mala eSte stale
strach pred tmou a hlavne tou vonku.

Teraz si tym vSak hlavu nelamal. Musel sa
postarat’ o dcéru. Postavil sa, stiahol z nej
prikryvku, z veSiaku pri dverach zvesil jej Zupan
apomaly jej ho obliekol. Zobral ju narucia
a obozretne vysiel z izby.

,,Jod, vezmi svoju aj moju bundu a otvor auto*
nariadoval synovi, ked’ opatrne schadzal po
schodisti.

Tod posluchol, bundy vzal do jednej ruky, rychlo
otvoril auto a vchodové dvere, vzal aspon jedno
vrecusko s desiatou a zamkol dom. Benjamin za
ten Cas s nehou uloZil dcéru na zadné sedadla
a pod hlavu jej vlozil svoju skrutenu vetrovku.
Obaja nasadli do auta arychlo si to namierili
k nemocnici.

Pri nemocnici Benjamin vzal znova Grace
opatrne do ndarucia a pondhlal sa k posuvnym
presklenym dveram. Od dveri si to namierili
rovno na prijem, k informa¢nému pultu.

,Moja dcéra® vyhrkol na prva sestriCcku, ktoru
stretli ,,je takato, odkedy som ju rano nasiel.*
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Sestra si pedantne prezrela Gracine zrenicky
arychlo bez zbytoCnych slov ich viedla do
miestnosti, ktord sa podobala na ordiniciu, ale
bolo tu omnoho viac pristrojov.

,,Polozte ju na 16Zko, ja zatial zavoldam doktora*
povedala miernym, ni¢ nenaznacujucim, hlasom
azmizla za dverami. Okamzite vykonal je;j
prikazy a pomaliCky polozil dcéru na modru
prikryvku. Na doktora a sestricku nemuseli Cakat’
dlho. Dnu vstupil vysoky chudy muz so
svetlohnedymi vlasmi v doktorskom plasti so
stetoskopom zavesenym na krku.

,Dobry defi. Som Dr. Judson a vySetrim Vasu
dcéru. BohuZial', Vy dvaja musite zatial' pockat’
vonku. Dobre? Nebojte sa, nebude to trvat’ dlho*
a vyprevadil ich k dveram.

%k

Tod sedel predkloneny na nemocniCnej stolicke
a znudene Suchal topankami po linoleu. Benjamin
chcel zatial do podlahy vychodit’ tunel. Uz tu
Cakali dve hodiny a za ten Cas do a z miestnosti
vychéddzali a vchidzali sestriCcky a d’alSi doktori.
Pri izbe jeho dcéry bolo rusnejSie ako na vlakove;j
stanici. Im zatial’ nikto ni¢ nepovedal. Boli len
vedl’ajSie elementy, ktoré zaberali priestor.
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Benjamin zatial zavolal do price ado Skoly
a vysvetlil im vzniknutu situdciu. Zufalo sa oprel
chrbtom o stenu a trel si unavené oci. Toto je zly
sen. Toto je no¢nd mora. Ked’ sa bude vel'mi
snaZzit’, tak sa z nej prebudi a vSetko bude znova
v poriadku.

,Pan Rogers? Pan Rogers* zavolala na neho
opakovane sestricka, no on z hlbokych myslienok
precitol aZ vo chvili, ked’ ho Tod silne pot’ahal za
rukav.

,,Otec, volaji t'a.*

Benjamin zdvihol hlavu a pobral sa za sestriCkou
do ordinacie, ktora bola hned’ vedl'a miestnosti,
kde ulozil Grace. V bielej sterilnej ordinécii sedel
za stolom Dr. Judson a Studoval husto popisané
zdznamy. Papiere mal porozhadzované po celom
stole. Hned ako si vSimol Benjamina
v miestnosti, pokynul mu nech sa posadi.

,Pan  Rogers*  unavene si  vydychol.
,,Ospravedlnujem sa Vam, Ze vysSetrenie trvalo
tak dlho, ale musim Vam poloZit' eSte zopar
otdzok na spresnenie.‘

,,V poriadku, pytajte sa.*

,Prekonala VaSa dcéra zapal plic, alebo
prieduSiek a poriadne ho nedoliecila?*

[14]



Lucia Kalvinova Nocné tiene

»,Nie, nikdy sme stym problémy nemali“
zamyslel sa.

,,M4a nejaké psychické problémy?*

,,Nie, nikdy som si ni¢ nevSimol a ani uclitel’ky
v Skole mi nikdy nehlésili Ziadne problémy. Na
¢o narazate?*

,,INie je tu Vasa manzelka?*

,Moja zena zomrela pred siedmymi rokmi. Deti
boli eSte malé. Stale o tom spolu hovorime a oni
sa s jej smrt'ou vyrovnali.*

,,INemate nejaké iné problémy v rodine?*

,,Doktor, €o su to za otazky? Som starostlivy otec,
nikdy som detom ni¢ neurobil. MdZete sa spytat’
kohokol'vek. Chcete ma azda obvinit’ z toho, Ze
sa nestaram o svoje dieta a poStvat na mia
socidlku?* zaril Benjamin.

,Pan Rogers, nechcel som V&4s nahnevat™
ukl'udnoval ho Judson.

A ako to chcete nazvat'? Nechate ma tu cakat

dve hodiny, ni¢ mi nepoviete a potom sa ma
pytate takéto veci.*
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,INemal som v imysle Véas z niecoho obvinovat’,
ale stav v ktorom sa teraz nachddza Vasa dcéra je
velmi neobvykly. Je teraz vo zvliStnom stave
zvanom katatonia. Je to podobny stav, ako koma,
ale tu modze Clovek fungovat bez pomoci
pristrojov. Dovod, preCo som Vam daval takéto
otazky, je ten, Ze tento stav nastdva po velkom
psychickom vypiti. Nenastdva len tak. Musi mu
nieCo predchddzat. NieCo, o velmi poznaci
psychiku cloveka* dokoncil asobavami si
prezeral prekvapeného Benjamina.

,»Ale ja si na ni¢ takéto nespominam. A Tod by
mi to hned” povedal. Oni dvaja su ako siamské
dvojcatd. Vsetko o sebe vedia* pokrutil hlavou.
~Ja to nechapem doktor. Ako ktomu vobec
doslo?* chytil si hlavu do dlani.

,,To zatial nevieme ani my ato ju vySetroval aj
neuroldg. Spravime eSte zopar vySetreni. Vy
urobite najlepsie, ked’ si pojdete spolu so synom
oddychnut' aja Vam zabezpe¢im non — stop
navstevné hodiny. Budeme sa usilovat’ priviest’ ju
naspidt’, a to ¢o najskor. Bud’te trpezlivy. Dobre?*
Dr. Judson vstal spoza svojho stola a polozil
Benjaminovi ruku na plece.

Benjamin sa narovnal na stolicke a skimavo sa
pozrel doktorovi do o¢i. Chcel uhadnut’, ¢i mu zo
ststrasti klame alebo mu vravi pravdu. Co ked na
tych vySetreniach zistili nieCo znepokojivé a teraz
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st ju tu chci nechat’ na pozorovani? MoZno mala
Emily vo svojej rodine nejaku zvlastnu a malo
zaznamenanu dedind chorobu o ktorej mu
nepovedala. O Com tu vlastne rozmysla? S Emily
si povedali vSetko, takze by o chorobe urcite
vedel.

,,Chod’te domov, oddychnite si a potom sa vratite
a prinesiete Grace nejaké pyzamo a Cisté veci.
Zariadim, aby ste tu mohol zostat aj mimo
navstevnych hodin“ zovrel mu rameno.

,,V poriadku pan doktor* povzdychol si a vstal zo
stolicky.  Doprevadzany  doktorom  vySiel
z ordinacie smerom k Todovi. Silno svojho syna
objal, akoby =ztoho objatia chcel nacerpat
potrebnu silu. MoZno sa potreboval uistit’ v tom,
Ze tu ma eSte jedno dieta. A mozno v tom objati
hladat’ trochu utechy. Kone¢ne syna pustil a
potlapkal ho po chrbte.

,,Pod’ pdjdeme domov .
,,Ale, o Grace oci? zufalo sa opytal Ben.

,,My uZ tu vel'a nezmdzZeme. Teraz sa o fiu budu
starat’ doktori. My musime pevne verit, Ze jej
stav nebude trvat’ dlho. Ideme domov, poriadne
sa najeme a prideme naspit s jej vecami. Doktor
slibil, Ze unej mdZzeme byt nepretrzite
anemusime sa bat, Ze porusime navStevné
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hodiny. Pod'me* pohladil syna po vlasoch a spolu
vykrocili k autu.
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PresSlo uz vySe tyzdna a Gracin stav sa nezlepsil.
Doktori uz vyskusali vSetko, no ni¢ nepomohlo.
Radili sa aj s odbornikmi zo zahranicia, ale nikto
sa eSte nestretol s takymto zvlaStnym pripadom.
Benjamin bol u Grace skoro neustile. Domov sa
chodil len prezliect. Tod vSak musel ako tak
dodrZziavat  povinnd  Skolski  dochadzku.
Benjamin skusal chodit’ do prace, no vydrzalo mu
to len dva dni. Pri dcérinej nevysvetlite'nej
chorobe sa nevedel na ni€ sustredit’. Jeho $éf mu
dal na vyber. Bud’ si vyberie neplatené vol'no na
mesiac, alebo da vypoved’. KedZe sa nevedelo
dat’” odhadnut’ kol'ko eSte bude trvat’ vylieCenie,
dal vypoved'.
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Todove spravanie a znadmky v Skole sa zacali ¢im
d’alej tym viac horSit. Bola to obrana proti
neustidlym chdpajicim pohladom vSetkych
navokol, proti vysvetleniam lekdrov, ale ziadnym
priamym odpovediam, proti neustdlym otdzkam
spoluziakov, proti vSetkému. UCcitelia to zo
zaCiatku chapali, ale uz to prekroCilo unosnu
mieru aon mal na maéle s vylicenim zo Skoly.
Benjamin musel navstivit’ riaditel'’ku a dohovorit’
svojmu synovi. Nebolo to Tlahké, no po
rozhovore, ktory trval celé hodiny sa Tod, aspon
nateraz, vratil do starych kol'aji.

Tento novy stav, bez trvalej prace a prisunu
penazi, vSak nemohol trvat’" dlho, lebo musel
platit’ poistenie a dvaja chlapi museli z nieCoho
zit. Jediné vychodisko bolo poZiadat o davky
v nezamestnanosti  a o nemocenské.  Rogers
odprevadil syna do Skoly asam sa vybral do
kancelarie starostky. Sekretirka bola prave
nevedno kde a tak zaklopal na dvere.

,,Dalej“ ozvalo sa tlmene z kancelarie. Otvoril
pomaly dvere a nakukol dnu.

,Dobry den, pani starostka. M0Zem Vas na par
minut vyrusSit'?*

,»amozrejme pan Rogers. Pod’te d’alej* rukou mu
pokynula, nech vstupi. ,,Co by ste potreboval?*
Spoza stola na neho hladeli orieskové oci
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