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Les meilleurs livres sont ceux que chaque lecteur croit qu’il aurait
pu faire. BLAISE PASCAL
Nesouvislost nové bdsnické rFeci vytvdri piirodu prerusovanou,
kterd se projevuje jenom balvany. ROLAND BARTHES



VRIDLO

Bohové usnuli, spi.
Nad nimi tépyti se hdje.
I listi spadalé vzhtru zvedla

N,

pest mésicniho svétla.

Kef pukl.

Roste v ném stin.

AZ za tmy onémi,
kra pramene vypluje.

Jdu k zrcadlu v pare.
Sklo podsvétnich vod.
Vdechuje sviij amalgdm
do odlesku mé tvare.

A hrdlo niténé, boky

viidlo vrha.

I v mé paméti se tipyti sochy.
Bohové spi. Mrtvi.
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KaZdy, kdo jednou provedl tu podvodnou viménu a ziskal abnormdlini rozumnost
za to, Ze p¥isel o schopnost chtit a o zaniceni k ¢inu, md tedy silny sklon podpirat
svou kolisavost napied riiznymi vivahami, které otukdvaji cestu, a potom zas
rozmanitymi ivahami, které prehodnocuji, co se stalo.

Soucasnost je doba bytostné rozumovd, reflexivni, nezanicend, kterd vzplane
chvilkovym nadsenim a pak diimyslné spocine v netecnosti.

S@REN KIERKEGAARD / Soucasnost



(1968-1971)



PRVNI MESTO SVETA

27. Cervence 1968, sobota — 29. ¢ervence 1968, pondéli. Praha. Vy-
pravéjte, vypravéjte! LetiStni hala. KdyZ se syn vyda do svéta, jde hle-
dat otce! Cervené mediizy. Proboha, ten Zebf je zas na stiese. Bil4,
krystalnd zima. BaZanti s rachotem padajf do remizek, srsi a blyskd se
snih na suchém, Zlutém rakosi. Vypravéjte! Kosa je opfena o zed domu.
Plyne feka, sama v sobé& plyne... Vidim tvéF svého otce! Cervené, ne-
hybné visici mediizy ve skle letiStni haly, nebe nad Sedivym betonem
pomalu bledne. Vypréavéjte... KdyZ se t€ dotykdm, roste ve mné prvni
meésto svéta.

B Caravella. To je jind zemé, zde neZiji ptaci. Laska — jdu uli¢kou v leta-
dle jako zasazZeny bleskem. Jih. Vynotuji se archipely; nebo namodral4,
Sedi srsici oblaka? Ostrovy, breh...

® Dubrovnik. Dubras. Je to nebe nad o¢ima? Mofe, mote! Pfimykat se
k tvé pleti: dycham t&, jsi mij bieh. Kamenné zidky. CypfiSe. Tramvaj
piskd, domy, domky, lodi a lodicky na mofti tak modrém. Palmy. Piistav.
Sedime na palubé s 1ahvi martellu v ruce. Péna. Lod se pohnula.

® Korcula. Smésice barev, reptdni jazykt a kubismus stfech. Zvonice.
Muzi civi v prudkém slunci: lod sem vplouva kolikrat za den? Spalené
borovice, zkfivené sluncem. Mladik bez koSile namotava kotevni lano.
Rackové, viny, ty spis, ty stéle spis.

8 Hvar. Zimmer, Zimmer!

1 Split. Lano hozené na molo. Nosi¢i tahaji kufry. Zimmer, kiic{ déti,
Zimmer. Autobus.

1 Orij.

m Dugi Rat kod Splita. Slavko BrniCevi€, Cernovlasy chorvatsky elegan.
Bily diim s pokojem nad dtesem nad mofem. Kazda vtefina, kazdé misto
tvého téla. Neprekrocitelné t&€ miluji.

® Réno. Ty spi§ a ja hleddm mofe, smacim si v ném nohy. Vinice, kra-
mek, obldzky prohlodané, proryté motfem. Kupuji zelené, sladké hrozny,
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které pozdéji sniddme. Dévcatko vyZzlatko je vazi na vaze, jejiz médéné
misky se zlaté tfpyti na bilé, kamenné zidce.

# Pokoj na brehu, ve vilce. Za hlavou magistrala, dole pod oknem hos-
pudka se stoly na terase. Gostiona. Obrovsky fikovnik. Tva plef uz je
sland, nasakl4 sluncem. Z okna je vidét, jak do mote vybih4 ostroh, na kte-
rém se zvedd Cernd silueta tovarny na karbid. Po cely den $leha z jednoho
kominu rudy plamen: proti modfi. Dfevéné okenice, Zaluzie z rozpraska-
nych dievénych prkének. Domky z bilého kamene, pres plitky piesahuji
véjife palem, a zase borovice, pinie, pfiboj. Viny. Mofe houpé lodky
kady. Noci! Mofte vyplavuje paze. Otacim se k tvé spici tvari.

1 Je na pulnoc, z kominu tovarny stile Slehd plamen.

m Cesta autem se Slavkem do OmiSe, mezi bilymi Stity v zeleni; a ldzen-
ské méstecko pod stromy, kde se touldme v ulicich podél brebenticich
hosptidek. V dalce se leskne, jiskif zdtoka s pise¢nou, bilou plazi. Uzké
ulicky s balkonky, pradlo na $iidrach. Zaliv. Navecer se v ném rozzihaji
svétla: bézi po hladin€, jako by se z hlubin vynorovaly bilé paZe. Rudé
uhliky v grilech podél silnice, pach spdleného masa.

m Hvézdy sviti, jsou bledé. Trsy svétel z prot&jiiho ostrova Brace. Sel jsem
podél more, koufil, cikddy mé vedly jako no¢ni lampicka. Mote Splou-
chalo, syCelo, myslel jsem na tvlij spanek v pokoji za okenicemi, vidél
jsem tvé oci pod piniemi na bfehu, ze tmy blyskala svétla aut a bilé€ ka-
meny. Dobrou noc, noci!

® Mij boze, tva krasa mé zahubi! Pfes ptilnoc nasloucham mofi. P¥iboj,
nad vlnami vykfikl ptdk, nejspis racek.

30. Cervence 1968 — iitery. Cikady piji mou krev. Mofte si dél4, co chce:
sila, smysl je v ném samém, uvnitf. Budme navzdy a stéle takovi!

B Veclefime v gostioné rybu na ¢esneku. Rybarské sit€ na sténach.

1 Kde jsme, kdyZ se milujeme? VSude je plno skla, vino mi stahuje tsta,
citim v nich jen sladkost, jako obldzek. Za okenicemi mofe zezelenalo
a bije, bije. Utrzky rozhovorti z gostiony. Piju vodu.

® Mnich v Cerné sutané béZ{ ke biehu, ve vinach pada na kolena a modli
se Pater noster. Duch a more.

§ Tvij jazyk je slany.
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31. ¢ervence 1968 — stieda. Za poledne se mihaji kolem cesty mezi bal-
vany zelené jeStérky. Od noci jesté busi, skiipaji cikddy v mé hlavé, jako
plameny. Kam te¢e ma krev; Zar, Zar, kameny hof{ na slunci, mofe roz-
pousti tvé oci. KdyZ se divam k tvé tvafi, oblost tvé pleti mi busi na ja-
zyku jako kladivo na kovadliné. Pfes Zaluzie pada stin a mote pachne
rybami. Mofe se dotykd oken, morte je ze skla.

® Tamarysky ve stinu nad mofem. Smutek po milovani. Vratit se? Domu?
Kam?

m Sklenéné cikady mezi fikovniky, ostré jako srpek mésice. Hvézdy dout-
naji. Oblak. Svétla z ostrovt propichuji no¢ni nebe a osvétluji terasy bi-
lych kamennych domu, kam vstupuje Maur.

1. srpna 1968 — ¢tvrtek. Ale ja musim jit stale proti v§emu, bez jediné jis-
toty. Slunce hrne Zar, pajdu stale dal a bude to navzdy. Prihledy v mofi,
nevidi§ dna, kaménky, bilé kaménky, kosti¢ky, musis jit proti svému na-
rodu, proti své krajiné, proti svému lidu. ,,Tém lidem odtamtud nen{ po-
moci,” fekl pan Vlastimil Vokolek. A vidim balvany v polich, proti Zitu
tam na Vysocing, kolem Tasova. A tady pinie, olivy, a na shledanou v Ga-
lileji! Olivy, olivy — snad se d4 po mofi jit, kracet! Bilé ubrusy gostiony
a talidnské houkacky magistraly. Tamarysky nevoni, nebo jsou spélené
zarem. Vlny praskaji jako vlnity plech. Cinkot pfibord; a slune¢niky pro-
poustéjici svétlo.
m Néhle jsem se ocitl mimo vSechno. Tam doma vSichni Ziji, jen jak jim
to vyhovuje! Vypravéjte, vypravéjte...
# Jednoho dne potka clovék Smrt. BoZe, pro tuto lasku v mém srdci!
Cikady skiipaji mezi hvézdami. Okovany vuz. Ty spis, tiSe, tichounce,
v blankytné hladin€ za tvymi vicky, které sviti v Seru, vidim vSechny
své pohyby. Mésic

Jako nasdkly petrolejem
Vzplanul z kvetoucich lip tam u nds doma. Mofe, no¢ni mofe nese tvou
hlavu a vzdouva se. Pachne rybami

Jako prskajict olej
A temnd uz je tva plet

Jako odvrdcené zrcadlo noci
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A kazdé hnuti mého srdce se v ni odrazi jako Zarem zkfivené vétve pinii,
tamarysku

Jako paze vystupujici z more
A temné je mé srdce, ale bild, prisvitnd je tvd plet pod zacouzenym sklem
slunce. Utrhni hrozen v zahradéch za plutky, zvedni tu lampu a pij své
srdce jako crno vino. Hvézdy vrzaji v pantech a lod, ktera klade kabel,
blyska v oparu.

2. srpna 1968 — pdtek. Poledne. Lodé stoji zakotveny v mlééném skle.
Vystupujes z vln temnd proti zrcadlu Afrodite.

4. srpna 1968 — nedéle. Rudy plamen vystupuje rytmicky za noci.

m Split. A ja zarlim na kazdy tv{ij pohyb, na kazdou vtefinu tvého téla
bez mého doteku. Trh s haldami ovoce: 9, nes, nes mi blizZ v§echno ovoce
zrajici na tvych pahorcich. Toto jsou tvé pazZe, ramena, boky, jez vystu-
puji ze zaliva, z pény vln, z tekoucich vod.

m Hora Marjan. Mezi vétvemi stroml obrovsky poutac TITO.

m Dioklecidniv paléc.

® Muzeum Mestrovice.

® Zméf a bdbel piistavu. Visuté kniry Turka nad kosiky ovoce. Palmy.
Auta. CypfiSe.

1 Poledni Zar. Sedi$ na kotevnim sloupku v slune¢nicovych Satech: vystu-
puje z nich temné vSechno oblé zlato tvé kiize. Vedle tebe Slavko v bilém
tricku a dlouhych kalhotéch... Za vami bilé lodé v modfi, 6 dit€, sestro
m4d, zda sis védoma Stésti v dalce Zit jen sobé...

m Cikady praskaji jako prapor. A vyktiky kohoutd. Barka klouZe na vl-
néch, pfisvity v hlubindch a plachetka mizi. PldZ vybélenych kaminka
a musli¢ek. Dam, bily, na ttesu. Mote utonulo a stfep tvé krasy trha pro-
stéradlo. Za noci, za noci, o polednach priboje, v odpolednim Zéaru pro-
tékas mym télem, tkvi$ jako kotva v mém t€le. Chlad vIin po milovani.
Stal pod fikovnikem. Uplnék vrha sloup svétla do namésti na mofi. Jdi,
kracej po vlnach...

5. srpna 1968 — pondéli. Cernas jako vino pod mym jazykem. Vstupuji
do tvého zrcadla a tva iadra houpaji zahrady. Listicky, listicky na vinicich,
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v hrubych hranidch kamene. Smokvori, pod niZ se leskne v travé riizovy
fik. Cluny houkaji na mofi. Vybuchuje tviij smich a t¥isni praskot perleti.
Tvtj smich a vinky zalivu. Ostrovy. Cikady utichly a mote se odmlcelo.
Neni. Tvé boky spi. Zvon noci, zvon noci neburdcf...

6. srpna 1968 — iitery. Tovarna rachoti, duni. Zaslehy kohoutt. Jitro.
# Lodi jsou ze skla. A luna je plna tvé krve.

7. srpna 1968 — streda. Vitr zveda bilé ubrusy a pradlo na terase. Dlouhé,
zelené viny dorazily k poledni. Omyvaji tvlij spanek. Pies Zaluzie pro-
téka ¢erny mrak. Kdesi hraje rddio dlouhé melodie v nirodnich krojich.
m Hvézda rozpousti tvou tvar. Ta hvézda dnd, kdy Ziji vedle tebe; protéka
kazdou tepnou mého téla, zrcadli se pod mou kuzi. Ta hvézda, kterd bude
kanout az do konce mych dnti... Usinds, temna na bilém prostéradle, mésic
se opird o tvé télo a stoupd. Je odliv a ja vystupuji z mofe. Tma, jen z Cer-
nych kfovin se odrdzi bily kdmen. Cinkani{ sklenic, pfibori, slova, utrzky
vét, rytmickd hudba z gostiony, to vSe za chvili ztichne a bude slyset jen
sykot mofe, cikddy a tichy posun mési¢niho svétla po hladiné, a na v§ech
vécech kolem se zatfpyti ma krev, temnd a svétélkujici jako haluze jiz-
niho stromovi, ma ldska bude protékat tmou a ozafi v§echny tdery pul-
noci. No¢ni ¢luny uz vyplouvaji, Cerné, rozsviti lucerny az na Sirém mofi.
Cikady ani kohouti tam nedozpivaji a po vinach tam nedojdes. Jen ledo-
vec tvého Cela sviti a odsunuje noc.

8. srpna 1968 — ¢tvrtek. Vychodni vitr rozhan{ oblaka a pfinasi dym. Ry-
barska vesnicka Orij. Navecer, kdyZ jdeme kolem mote, jsou barky pfi-
poutané ke kulim. Mésic zveda tvou krev. A slova, kterd mi Sept4s, jsou
temna jako prisluni tvé pleti. Mofe se ztraci v dymu a Cluny kfiZuji. Jen
jedna hvézda se tipyti nad tvyma o¢ima a nad mou hlavou, strhava bily
ubrus, na ném?z zaf{ sklenice rudého vina. Za tvymi zaddy vybuchuje to-
véarna, ¢ernd jako mrak. Na vrcholku Zéaru Sleha rudy plamen. Odrazi se
na tvé kazi. Noci, noci, mezi k¥izovatkou cikdd a okenic.

9. srpna 1968 — pdtek. Dalmatské noci! Jitro po no¢ni bouice, zahrady,
stromy, oteviené slunci a nafku kohoutd. A mofe po cely den. Noci! Dést

15



vyplavil mésic, cikddy blouzni ve zvlhlé travé a prostor se ziZil. Domky
a Cluny se ptiplazily k mofi, a ted zvlhlé leZ{ a spi, sni, jen oblouk mé-
si¢niho svétla se zveda. Jen zoufalstvi kii¢i do noci, zoufalstvi, Ze krev
je krev, a vasen se opird o vasen. A neporusis kripéje, neutrhne$ ovoce,
béli se jako oblost v luné a kfi¢i. Noci! Barky usnuly, molo je kamenné,
sy¢i a Stérkaji oblazky, a Cloveék kiici, zveda se z temnot své spélené pleti,
trhd svou kuzi, pfestavuje svou stavbu, drti ofech své lebky. Prostéradlo
se shrnulo z tvych ramen a noc ma tfi luny. Zableskl se niz. Dotykdm
se vSech okenic rukama. Zde lezi nokturno a cary jitra. Ach, nepiekro-
¢iS, neprekrocis!

1 Ostrovy, ostrovy. Otoki. Jsi archipel na pokraji dsvitu palnoci.

10. srpna 1968 — sobota. Mésic ve Znich. Vesnice byla plné Sedivouckého
prachu. A na stohu jeji iadro: citil jsem ho v dlani jako mési¢n{ pahorek.
1 Mofe je jako v kolébce.

11. srpna 1968 — nedéle. Lodé zakotvily na Cafe zalivu. Dym se perli.
Na obzoru, pod temnou linkou ostrova Brace, pluje plachetnice, plyne
a dotyka se snu. Mizi jako krystal paméti. Biblicka krajina, stoupajici
od bilého domu na ttesu, je zavalena rudym kotoucem slunce, vtefinka,
a mizi — Stérkaji kaménky, bilé, lasturné kaménky. A déti, déti!

12. srpna 1968 — pondeéli. Kam pada paprsek z okenice? Temny hrot tvého
tiadra. Boufe se pfevalila a désf omyl mofe. Jesté ted pomalu zhasinaji
noéni svétla lodi. Ci¥nik z gostiony stoji na molu a mava na zdblesky svi-
tilny nad vlnami. Tva vicka sviraji dosud zablesky rozkose. Je milovani
tak prosté jako balvany, jako slunce, jako stoupajici more, jako fik zrajici
v koruné smokvoné, je milovan{ jako odliv, tryskajici mésic, je milovani
jako zar, kdy se za poledne mihne zeleny paprsek jestérky, je milovani
jako ovoce k obédu, jak oblost tvych rtd a nader stoupajicich nad hla-
dinou zCernalé kuze. Ru¢niky visi z okna. Stoly z terasy gostiony jsou
sklizeny. Mofe je zelené namodralé a bild barka se na ném leskne jako
olejova skvrna. Jen vlny obcas vykfiknou jako kohout ze strané. Po ma-
gistréle se neustdle plazi houkdni a skiipot brzd. V zatdcce vyji motory.
Kam pada stin tvého spanku?
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® Mofe je tiché, jen pfed tvymi paZemi se sune vlna. Motorové lodi kle-
paji v mlze. Racek se zaleskne a z tovarny stoupd rizovy plamen. Plaze
jsou pusté, pokryté vyplavenymi kusy vétvi, smetim, konzervami. Ani
kaminek se nepohne. Vracim se zpatky podél vinohradd. Nebe je Sedé,
plné olova. Podzim. Jak tady vypada? Jen mofe vykiikne mezi zahradami.
m Boufe se prevaluje jako kyklopské ldmani mracen. Pfiboj. Bieh
ke biehu, skala ke skale. Pramen nedopijes, ovoce nepoldmes. Tiskni mé
jako prsten na své rameno, jako pecef na své srdce. Jako smrt je silné mi-
lovani a jako Seol nezkrotna je vasen. Paprsky pulno¢niho desté. Cikady
se tipyti aZ na mofi.

13. srpna 1968 — ditery. Lodice Odysseovy jesté stdle pluji po mofti a Pe-
nelopa tké koberec, ktery za noci rozpléta. A stile syn hleda otce, Tele-
machos. .. Mofte zaburicelo, vyhrnulo se. VSechno, skdly i stromy, svétlo,
more, v§echno je trpélivé. Ach, poznati more, more za jitra, za poledne,
po zépadu slunce, more na podzim, kdy je na né vidét pres holé zahrady,
pies stiechy domu; pfes pozvednuty pohdrek vina je vidét mote, mote
s o¢ima lasky, bloudén{, mofe nezndmych a tajemnych bytosti, jeZ vstupuji
do ¢lovéka a vystupuji z n€j, mote ve spanku, kdy se vlny tfisti o hvézdy,
mofe, které vtékd do naseho milovani, naSich smutk, nasich bolesti, more
¢lunu, barek, plachetek, mofe pachnouci rybami, mofe stoupajici z nas{
bidy, mote ozarené plamenem, ktery zpiva v nds, mote vonici ve vinohra-
dech, mofte v koruné fikovniku, morte, kdy kotva pad4d ke dnu, more pred
vecefi, more ve spanku, mofe vonici potem nasi rozkoSe, 6 noci more,
vedra more, kohouti fin¢i ve strdni a sestupuji jako plameny ke biehu,
mote, které chutnd soli a dymem z cigarety, mote, kdy zvedd mésic nasi
krev v tepndch, v Zildch a nechava ji tfpytit se v korunach ¢ernych stromt,
v oblazcich, v mdmeni cikdd, mote, kdy odplouvaji lodg...

® Mésic uz je jen napul. Mofe na pulnoc, vSude je klid, jen obcas ze tmy
probleskne hlas, mofe aZ u okenic, svétla plujici po hlading, v korunach
smokvoni a mezi tamarysky. Mé srdce, mé srdce; a ty snad ani nedychas.
Poslouchej, piiboj! Caruje tvym spankem.

14.—15. srpna 1968 — streda, ctvrtek. No¢ni boufe. Rozemni vétvicku
tamarysku mezi prsty, pfivon¢j, pfivonéj! Mofe je prudké, hrabe kopyty,

17



milujeme se v desti, ktery stiikd otevienym oknem do pokoje. Kufry.
Cely vecer pijeme v gostioné¢ mezi rybarskymi sitémi crno vino. Rudé
se tipyti. Na okamzik se ve dvefich zastavila Eurydika. M4 vidéni jsou
stdle spravnd. A no¢ni boufe. Za jitra se k tob€ na vtefinku tisknu. Jak
jsi to fekla? Rozemni vétvicku tamarySku mezi prsty.

B Zatim co tamaryskii silné parfumy,

jez krouZi ve vzduchu a nozdry vzdouvaji mi,
v mé dusi smésuji se s plavcii pisnémi.

m Sen. Betlémska ulice, ve které je budova redakce Listii. Na okraji par-
¢iku, napravo pied budovou, je vSak zachodek, do kterého se musi sejit
do podzemi. Vedle prvniho schodu je nalevo v dlazbé chodniku zapus-
téna dlouhd, obdélnikovd miiZ. Po ndbfeZi od kavarny Slavie pfichdzi
maly, Cernovlasy chlapec se psem. Jdu jim pomalu vstfic, ale chlapec se
zastavuje u zdchodku a pes ¢ichd k mfiZi. KdyZ se spolu s nimi naklo-
nim nad mfizi, zahlédnu, Ze se dole v Seru béld ruka. V té chvili ptijizdi
od Karlova mostu autojefab, na némz sedi nékolik muzt v uniformach.
Autojefab zastavuje u mfiZe v chodniku, muzi seskakuji. Nahle se kolem
nahrne dav lidi, ktef{ se vzruSené o né€em dohaduji. Zastupem se prodira
Zena v civilu, m4 strohy a ptisny obliej, pfipominajici dozorkyné z filma
o koncentracnich tdborech. Autojefdb pomalu spousti hak, kdosi na néj
zaklesne miiZ a ta se pomalu zvedd z dlazby. Zena dozorkyn& pomalu
sestupuje do odkrytého obdélniku, aZ zmizi. Rozhosti se ticho, vSichni
strnule stoji a ml¢i, jako voskové figuriny. Z autojefabu opét zvolna klesa
tipytici se ocelovy hék, ted je na ném lany upevnéna dievéna plosinka,
ktera nakonec presné zapadne do obdélnikového otvoru v dlazbé, a pak
se tam propadd kamsi dold, do tmy. VSichni kolem mé se divaji pfimo
pred sebe, nikdo se ani nepohne. KdyZ se pak hik opét vynofii a zaleskne
se v slunci, za¢ne po chvili z temného otvoru zvolna stoupat katafalk,
na némz leZ{ krasna bled4 Zena v dlouhych Cernych vecernich Satech.
Ve zvinénych havranich vlasech ma za levym uchem zastréenou rudou
ruzi. Katafalk pomalu pluje nad hlavami ohromenych divék, a tu nahle
z ného seskoci Zena dozorkyné, kterd stdla vedle mrtvé v pompéznim po-
stoji jako socha. Prodira se davem, sledujicim to vSe bez jediného slova,
vyktiku, a mizi v zatdcce Betlémské ulice, tam, kde jsou gardZze. Nékdo
m¢é zatahd za ruku. Ohlédnu se, za mnou stoji scvrkld, shrbend stafena.
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Ma prazdné, vodnaté oci, upfen¢ se na mé diva a po chvili fekne: ,,Ona
nezemiela v opefe, ale na maSkarnim bdle!* Sotva pronese tato slova,
Betlémska ulice se kolem nds ndhle pfestavi v labyrint tzkych Sedivouc-
kych ulicek. Stojime se stafenou v jedné z nich, pfimo proti ndm je ob-
chod, kde vyhrava tane¢ni hudba. Nad vylohou neni Zadny népis, ale Stit
je vyzdobeny modrymi vlnitymi ¢drami. Stafena ke mné zveda oblicej
a dod4, jako by se modlila: ,,Ted si ptjdu koupit gramofonovou desku.. .
8 KiSa pada, trava raste,

to je godina,

u moj drage crne oci,

to mi dodija.

Drago choce u vojniju,

a ja bi ga volila.

16. srpna 1968 — pdtek. Za jitra je mote chladné, kolem pftejizdi velka Se-
diva lod. Na lavi¢ce pod tamarysky sedi stafena, celd v ¢erném, ma ote-
vienou Cernou knihu, zfejmé kanciondl nebo bibli, a jeji rty néco némé
prefikavaji proti mofi. Olej hladiny pachne rybami. Orij! Orij! Dugi Rat!
Dugi Rat! Kaménky, kaménky!

m Split. Na bulvaru pod palmami potkdvdm Camusova Cizince. Stojim
u tasek se sackem broskvi v ruce a kolem mé po Zhnoucfi bilé dlazbé pie-
chazi pomalu muz v ¢erném obleku, bez obliceje, z Cern€ vystupuje jen
oslnivé bily limec kosile, tuhy jako zrcadlo, v ruce ma erny destnik, pod
pazi aktovku, tukd Spici destniku do zemé. Jde namodralym oparem stou-
pajicim z dlazby a mizi v trZnici, mezi stinky u Dioklecidnova palace.
® Lod odrdZzi, hazim na bieh velkou ¢ernou pecku z broskve. Zlaté $fava
mi teCe mezi prsty. Pahorek Marjan. Pouta¢ TITO. Bilé boky plachetnic
o sebe drhnou, skiipot.

8 Korcula. Lod zastavuje v Zaru. Sedim uZ jen v lodnim baru a piju konak.
8 Dubrovnik. Dubras. Dalmatské noci! Nad bilou kamennou pevnosti
se shlukuji vlastovky, na pozadi soumraku. Ptici a vyzvanéni zvonu ze
vSech stran. A dole mote pohupuje lodickami, zpivd jako slepy Homér:
Odysseova zéatoka, kde vinky fukaji tichounce o bfeh jako paprsky stmi-
vani. TiSe proudi a plyne ma krev, kiik vlaStovek ji zvedd, shlukuje se
ma krev ve klinkdni zvond a bilé kamenné zdivo pevnosti vykracuje

19



do vIn. Na konci mola vrha majak sloup rudého svétla. Ticho a Sepot
vod. A korzo, korzo! Smésice barev, obli¢ejl, opilend ramena a paZe Zen
se rozsvecuji jako lucerny v uzkych bilych ulickach. Jdeme podél kasen,
podél obchtdku, v nichZ se za sklem tipyti ze stfibra a médi vytepané
$perky, kolem tichych paldct, Sumici vody a preplnénych hospudek, jdeme
pod vétvemi obrovskych stromt vzlétajicich do tmy. Vchazime do kos-
tela, kde knéz slouzi msi: proti tvafim v lavicich! Ano, pozvedat své srdce
jako hostii, pozvedat své srdce proti tvari zem¢€, more; mezi oslnénymi
svicny pinii, mezi cypfisi, nad bilym kamenim domu plyne mé srdce,
tryska a zpruhlediiuje se, tfpyti se ma krev, je to krev mé lasky k tobg,
péna hvézd nad tvou temnou pleti, nad ztemnélym morfem. Vlastovky
k#i¢i v ozateném nebi, prolétaji svételnym paprskem hostie. Dubras. Re-
staurace pod stromy: vecefim posledni rybu. A bufet: piji posledni crno
vino... Dubras! Dubras!

# Dalmatské noci! Vlastovky kfi¢i nad bilym kamenim o peklu zemé,
o peklu clovéka, ovivaji kiidly ozarend t€la Zen; a mofte, sirény, sirény
zpivaji v drobnych vinkach, na barkach, jen slepy Homér nasloucha. Jen
skute¢ny Zivot, ¢inny Zivot, skute¢nd ldska, ¢innd laska vytvareji oprav-
dové uméni a novy prostor svobody pro ¢lovéka. Budme pravi Zivotu tak,
jak nés potkal, a nesme jeho dary — jsou to zbésilé dary, dary lasky, zou-
falstvi, ztrat, nadé&je, oblosti ovoce, skiipotu a natku stromu, vzedmuti
mote, praskajiciho skla cikdd, milovani za desté, chladivé, hebké moi'ské
vlny po milovani. Tvofme svobodu pro ostatni!

® Dalmatské noci! Barky se kolébaji, tva tvar, ta denni tvaf, ta nocni tvar,
tva tvar nad hejny vlastovek v Dubrasu, tva tvar, naslouchajici mofi, tva
vicka, zrcadla rozkose, tva tvar vin, vétru, cikad, tamaryskd, stérkotu ka-
ménku a spicich zahrad... Dalmatské noci!

17. srpna 1968 — sobota. Praha. Po pilnoci letistn{ halou bézi, kolébd se
pred ndmi obtloustld Ceskd mama. K¥i¢i: ,,Tato, vSude dobte, doma nejlip!“

zv.2

m Tvé oci zafi, tryskaji nad snidan{ jako more.
19. srpna 1968 — nedéle. Hradec. Doma. Hledim k tvafi svého otce. Pro-

boha, ten Zebf je pofdd na stieSe! A kosa je opiena o zed domu. Vypra-
véjte! Rozemni vétvicku tamarySku mezi prsty, pfivonéj, privong;...
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21. srpna 1968 — stfeda. Okupace. Okupace! A tento seSit z prvniho mésta
svéta! Jaké to zacina putovani? Muj Boze! A tady je klid, ticho, slunce.
Cvrccei v travé. Sedél jsem v lehatku pfed veelinem, kdyz s tim Jitka pfi-
behla z Opavy. Vykfikla: ,.V Praze jsou Rusaci, v Opavé Poldci.“ Pole-
dne. Zar slunce. Pravé doznély sirény. Jakd slova najit pro osud této zemé,
pro osud tohoto lidu, pro nas osud? Pojedu za tebou!
# Dnesni noc postupuje pomalu ke svému vrcholu a hara$i nejen srpno-
vymi hvézdami, ale také zbranémi. Hlavné tankt a samopalt ¢ni nad touto
zemi. Co bude, co bude? Chvéji se zimou, uzkosti. Na dné této noci ¢ni
hrozba tak surovd, ndsili tak bezohledné! Pojedu za tebou!
m Vily pramennych vod, vy Diovy dcery,

0 prosim, kéz se ndm vrdti ten muz,

kéZ bith ho p¥ivede nazpét!
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Hvézda rozpousti tvou tvar

Ta hvézda hotkych dni

Kdy ziji stale proti noci

Schody duni domem dvefe plné ledu
Pad sklepa zdola kde mrak se vzpina
S hlavou v té bledé zemi

Plaminek plynu ji oZivuje

Zarmutek roste v krystal

A véci sviti jak feka

Ty snéZné paze unaseji ptdka

Ne nevracej se

Domov na slunci se v modlu sesul
Mraziva péna vostin a ovoce

Z kohoutku na chodbé voda odkapava
A biji hodiny

Jako tvar kterd se méni v portrét
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