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Úřední postupy a další s nimi spojené 
praktiky, popsané v tomto díle,  
většinou neodpovídají realitě doby,  
do níž jsou zasazeny. Rovněž postavy  
zde vystupující jsou jen minimálně 
inspirovány skutečnými osobami. 
Vždyť státní úředníci nejen že nevraždí,  
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[ 1 ]

Co je referátník? 

„Nemáš referátník?“ Do kanceláře nakoukla ženská 
hlava. 

„Už jsou jenom na sekretu,“ odvětil oslovený muž 
za psacím stolem, Tomášův nový kolega, aniž by zvedl 
hlavu od papírů, do jejichž stránek se chmuřil. 

„Tak dík.“ Dveře se zavřely. 
Tomáš byl v úřadu první den a slovo referátník bylo 

jednou ze záhad, kterou byl v novém zaměstnání nu-
cen řešit. Co to je, kdo to je, k čemu to je? Když se ne- 
naučím co nejdřív ty správný slova, hned se v tom všem 
ztratím…

Za okny barokního paláce na Malé Straně nevzru-
šivě plynulo září, uvnitř panoval klid takřka mrtvolný. 
Tak obrovské kliky u dveří v životě neviděl, jejich zví-
řecí tvary mu skoro naháněly hrůzu. 

Tomáš dostal od vedoucí odboru, důležitě se tvářící 
ženy středního věku, jednoduchý pokyn. „Prohléd-
něte si spisy po vaší předchůdkyni, abyste se do své 
agendy trochu dostal. Všechno byste měl najít tady 
v té skříni.“ 

Ve skříni našel stohy papírů svázaných do desek, 
které naplňovaly všechny police odshora dolů. Kdybych 
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měl tohle všechno přečíst, tak začnu pracovat nejdřív 
za rok… Zdálo se ale, že tohle nikoho moc nezajímá. 

Sdílel kancelář s tichým, nenápadným mužem asi 
jen o pár let starším než on, tím, který věděl, že „re-
ferátník je na sekretu“. Choval se k němu zdvořile, 
ale v podstatě bez zájmu o další komunikaci. Tomáš 
si hned všiml, že jinak jsou ostatní úředníci takřka 
neustále v kontaktu, hojně se navštěvují v kancelá-
řích a mluví spolu i na chodbách, které k tomu účelu 
poskytují útulná posezení. Do pracovny jeho kolegy 
a nyní i jeho ale zatím nikdo příliš nechodil, vyjma té 
osoby shánějící tajemný referátník. 

Tomáš namátkově vyňal ze skříně jednu obří slož-
ku opatřenou štítkem „Granty 1995–1996“, položil ji na 
stůl, rozvázal tkanici desek a vzal do ruky navrchu le- 
žící papíry. Tak, na první pohled dělám to, co mám dě-
lat, a teď nastal čas na odhalení záhady, jinak nebudu 
mít klid.

Ohlédnul se na svého kolegu, který seděl zády 
k němu a něco usilovně psal. Evidentně mu nevěnoval 
žádnou pozornost. Tomáš potichu vstal a chvíli zápolil 
s těžkými dveřmi (ty kliky jsou fakt strašidelný), než 
se mu podařilo vstoupit do zšeřelého prostoru slabě 
vonícího prachem a dřevem. Stál v ohybu dvou chodeb, 
na obě strany viděl průhledem přes celé patro, jak 
bývalo zvykem ve stavbách z barokní éry. Už věděl, že 
druhé dveře vpravo vedou na sekretariát odboru, tam 
ale jít nechtěl, sekretářka nepůsobila příliš přátelsky 
a s vedoucí se také už netoužil vidět. Stopa po referát-
níku sice zřejmě vedla tam, ale třeba zjistí něco i jinde. 
Takže se vydal doleva. 
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Chodba byla dlouhá, členěná přechody, z nichž byly 
odstraněny původní široké dveře téhož typu, jaké měla 
jejich kancelář, takže mohl dohlédnout až na konec 
tohoto křídla, který se ale utápěl v přítmí skrývajícím 
detaily. Po levé straně Tomáš míjel řadu dveří do kan-
celáří, které zřejmě zcela tlumily jakýkoli zvuk, který 
by snad mohl vzniknout při výkonu úřední činnosti. 
Ticho bylo tak hluboké, že skoro šumělo. Napravo byla 
stěna chodby prolomena okny, z nichž viděl z výše 
prvního patra na nádvoří. Ani tam nespatřil žádnou 
živou bytost. 

Právě když procházel jedním z dveřních přechodů, 
zamrazilo ho. Zatuchlé teplo ve zlomku vteřiny vy-
střídal chlad pronikající až do morku kostí. Než stihl 
jakkoli zareagovat, dalším krokem se vrátil do zóny 
normální teploty. Tomáš ukročil zpět… a bylo to tu zas. 

Cvakly dveře a na chodbu vyběhla mladá úřednice 
s náručí plnou spisů. 

„Cítil jste to taky, že jo?“ 
„Co to bylo?“ 
„To nikdo neví, ale prý tady před stavbou paláce 

bývala kovárna. Když ji zbourali, tak kovář zemřel 
zármutkem a jeho duch tady obchází. Teda… ne že by 
někdo z nás nějakého ducha viděl, ale ta divná zima 
přesně v tomhle místě fakt je, to tady zažil každý…“   

Tomáš se na ni trochu udiveně podíval a pak se ze-
ptal: „Nevíte, prosím vás, náhodou, co je to referátník?“ 

Úřednice se zasmála: „On vám to nikdo neřekl? To 
je taková ta papírová košilka, na kterou se vyplňují 
základní údaje a kudy ten spis běhal a dávají se do ní 
všechny dokumenty k tomu spisu.“ 
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„Děkuju.“ 
„Nemáte zač.“ Pokusila se mu podat ruku, ale hned 

si uvědomila, že to kvůli papírům nepůjde, tak se jen 
znovu zasmála: „Já jsem Věra Holasová, jsme ze stej-
ného odboru.“ 

„Tomáš Crha.“ 
„Potřebujete ten referátník?“ 
„Zatím ne, děkuju.“ 
„Tak já běžím. Hodně štěstí.“ 
Tomáš prošel zpátky přes pásmo chladu, protože 

se k jeho kanceláři ani jinak dostat nedalo. Příliš se 
v inkriminovaném místě nezdržoval, experimenty to-
hoto druhu nebyly rozhodně jeho koníčkem. Ostatně, 
jak měl v nejbližších dnech zjistit, nebyla to zdaleka 
jediná záhada této budovy. 
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[ 2 ]

Úředníci přicházejí 
a odcházejí 

„… a pak pan náměstek řekl, že spisy k němu přicházejí 
pozdě, že takhle se nedají věci včas vyřizovat, termíny 
je prostě potřeba dodržovat, že… Tak nejde ani tak 
o náš odbor, tohle se prý týká spíš právníků, ti se zase 
vymlouvají, že na vyjádření potřebujou dostatek času, 
a ten prostě nemají… Ale to už je jejich věc. Takže, přá-
telé, hlídejte si termíny, jo, ať se pan náměstek nezlobí.  
Ivane, rozsviť, prosím tě, už ani nevidím do papírů…“ 

V houstnoucím šeru se obrysy hlav otočily směrem 
k vysokým oknům, pak je zaplavilo jasné elektrické 
světlo. Sedm postav kolem velkého kulatého stolu 
uprostřed rozsáhlé místnosti jako jeden muž i žena 
zamžouralo, osmá postava se hbitě vrátila ke své židli. 

„Díky. Takže další, vlastně poslední bod porady… 
Asi už se trochu znáte s naším novým pracovníkem. 
Tomáš Crha nastoupil po Marušce, přebírá po ní celou 
agendu… Vašek vám, Tomáši, v začátku trochu pomů-
že, když spolu sedíte v kanceláři, že, Vašku?“

Melancholicky vyhlížející muž dal lehkým, takřka 
neviditelným záškubem lícních svalů najevo souhlas, 
nebo si to tak Tomáš alespoň vyložil. 
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„Ale samozřejmě, kdybyste něco potřeboval, může-
te přijít klidně i za mnou…“ Vedoucí odboru se na To-
máše takřka mateřsky usmála a poklepáním na hrany 
papírů před sebou si je srovnala do vzorného sloupce.  

„No, a ostatní naše pracovníky už asi znáte…“ 
Tomáš letmo přejel pohledem lidi kolem stolu. Tak 
rychle si přece nikdo všechny ty tváře nedokáže zapa- 
matovat. 

Jako by čekali teprve na poradu, aby začali s To-
mášem komunikovat. S Věrou Holasovou se už znal, 
teď s ním prohodil při odchodu ze zasedací místnosti 
pár slov také Václav Hanák, jeho kolega z kanceláře 
a potenciální zasvětitel do tajů úřední práce. A mrštný 
kulatý plešoun s věnečkem prořídlých vlasů na teme-
ni, který se při poradě neustále vrtěl, jako by nutně 
potřeboval někam vyrazit, na Tomáše přes rameno 
zahlaholil: „Však si u nás brzy zvyknete, Arkadiji Ti-
mofejiči, holoubku!“ 

Aha, místní vtipálek. 
„Vladimír… kolega Petrák je takový veselý prvek 

našeho odboru,“ řekl mu trochu omluvně Hanák.  
Mezitím se pracovníci odboru dokumentace roz-

ptýlili po chodbě a zmizeli ve svých kancelářích jako 
králíci v norách. 

„Já jsem Vašek… jak jsi asi pochopil…,“ podal mu 
ruku Hanák, když vešli do kanceláře. 

„Tomáš.“
„Kdybys teda opravdu potřeboval s něčím pomoct, 

tak řekni.“ To bych se teď musel ptát skoro furt, kama- 
ráde.

„Jasně, děkuju, kdyby něco, tak… řeknu.“ 
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Tomáš si sedl za svůj stůl, který byl až na telefon 
na jednom konci, počítač uprostřed a elektrický psací 
stroj na druhém konci prázdný, a zahleděl se z okna 
ven. V pondělí jsem nastoupil, potkal na chodbě ducha 
a dneska je čtvrtek a poprvé jsem viděl všechny kolegy. 
A zatím vůbec nevím, co mám v týhle práci dělat a jestli 
to má vůbec nějakej smysl…

Tomáš zhluboka nasál vzduch. Navíc to tady tak 
divně smrdí, asi těma papírama všude kolem. A taky 
asi moc nevětrají.

Vichr vyráží dvoukřídlé dveře i všechna 
okna, židle se kácejí, vzduchem sviští proudy 
papírů. Hukot větru sílí a stěny kanceláře se 
začínají otřásat. Za okny krouží mračna papíru 
a mezi nimi ječící úředníci, které obří výdech 
vymetl z budovy ven a teď se bezmocně točí 
v mohutném víru.   

„Soustřeďuješ pránu?“ Hanák se na Tomáše spikle-
necky usmíval. 

„Prosím?“ 
„Dýchání je pro jógu důležité.“ 
„Já… jsem spíš zatím začátečník…“ 
„Když člověk sedí celý den v kanceláři, potřebuje 

obnovit sílu, to je jasný.“  
Hanák posunul trochu rozpačitě papíry na stole: 

„Jestli tě třeba trochu zajímají východní duchovní 
nauky a tak… Ono to třeba teď vypadá jako móda, 
ale když se do toho trochu víc ponoříš, tak vidíš, že 
to má něco do sebe.“ 
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„Já o tom nepochybuju,“ pospíšil si Tomáš. Konec-
konců s ním bude muset sedět v kanceláři. 

„Kdybys chtěl, můžu ti donést nějaké knížky… 
Teda jestli tě to fakt zajímá.“ 

„Ale jo, rád se na to mrknu.“ 
Hanák po krátké pauze ještě váhavě řekl: „No, 

a kdybys třeba měl nějaký potíže… jako zdravotní, 
tak řekni a…“ Aha, amatérský léčitel. Nebo jsem to 
špatně pochopil?

Kolega se vzápětí ponořil do spisů a Tomáš pocho-
pil, že diskuse je u konce. 

A co teď? Má se zahrabat do té papírové pyramidy 
ve skříni, co má za zády? Nebo pokračovat v prozkou-
mávání budovy? Třeba je tady těch duchů víc… 

„Vašku, jdeš na oběd?“ Mezi dveřmi vykoukla Věra 
Holasová. „Nechcete jít s námi?“ dodala směrem k To-
mášovi. 

Jídelna zaujímala takřka polovinu přízemí budovy 
ministerstva, dokonce byla trochu zahloubena pod 
úroveň terénu, takže zamřížovaná okna v horní tře-
tině stěn propouštěla poměrně málo světla. Svítit se 
tady zřejmě muselo skoro celý den, i když venku teď 
zářilo slunce naplno. Rozlehlá místnost měla táhlé 
klenby prozrazující barokní původ, možná to bývala 
kdysi konírna, to ale Tomáš nebyl schopen posoudit, 
v architektuře se moc nevyznal. Na prošlapaném linu 
byly v pravidelných rozestupech rozmístěny stoly, 
k nimž se vešlo maximálně pět lidí. Většina z nich byla 
v tuto dobu obsazena, zdálo se, že jsou to už dávno 
vytvořené skupiny vzešlé z jednotlivých odborů, kří-
žení patrně zakázáno. 
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Tomáš se svými kolegy po nabrání jídla na plastové 
tácy (školní jídelna je věčná) usedli k jednomu z mála 
volných míst, vlevo od výdejního pultu, kde evident-
ně nikdo nechtěl sedět kvůli hluku a přicházejícím 
strávníkům. 

„Takhle to tady holt chodí,“ prohodila Věra Hola-
sová. „Lidi si sice obvykle sedají stále na stejné místo, 
ale když přijdete později, tak…“ Tomáš zkusmo zabo-
řil vidličku do jídla (čočka s vejcem, okurka), a když 
zjistil, že ta hmota jde nabrat, rozhlédl se kolem sebe. 
U stolů převažovali spíš starší lidé, kysele se tvářící 
muži v obnošených sakách a ještě mnohem více žen 
v předdůchodovém věku, které se tvářily naopak až 
nepochopitelně spokojeně. 

„Tak jak se zabydlujete?“ usmívala se na něj zá-
stupkyně ředitelky přátelsky. 

„No… jsem tady čtvrtej den, člověk toho za tu dobu 
moc nezjistí… Ale dobrý, dobrý…“ 

„Máte hned po škole, nebo jste už chodil někde do 
práce?“ vyzvídala dál Holasová. 

„Tohle je moje první zaměstnání, teda kromě ně-
jakých brigád…“ Ono čemu se dá vůbec říkat brigáda, 
že jo.

„Tady to zas nebude tak hrozné, uvidíte, jste v teple 
a v suchu, že, určitě si nebudete stěžovat.“ Tomáš si 
nebyl jist, nakolik to měl být vtip, Holasová i Hanák 
se stále tvářili vážně. 

„A ta agenda, kterou jste převzal po Marušce, není 
zas tak složitá. Maruška si vypracovala za ty roky svůj 
systém, když se budete držet toho, co vám řekla Mar-
cela, jako ředitelka, tak se do toho rychle vpravíte.“ 
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Moc mi toho zatím nevysvětlila, jestli jsem teda něco 
v pondělí nepřeslechl.

„Maruška tady vlastně strávila celý život. Co asi 
teď v důchodu bude dělat, muže ani děti nemá, prá-
ci dala všechno…“ Holasová začala zjevně propadat 
sentimentu. 

„Někteří odsud neodcházejí do důchodu, ale úplně 
jinam.“ Hanák se ozval poprvé od začátku oběda. Hola-
sová po něm hodila ostrým pohledem. „Hele, Vašku…“ 

„No co, je to pravda. Stejně se to dřív nebo později 
dozví, tak co.“ 

A už je to tu, další záhada úřadu. Že by duch číslo 
dvě? 

„Tak dobře,“ uvolila se Holasová rozvést poznámku 
svého spolupracovníka. „Loni v srpnu našli jednoho 
kolegu z našeho odboru, Richarda Paličku, mrtvého 
v síti proti holubům, která je nad malým nádvořím. Po-
licie to uzavřela jako nešťastnou náhodu... Normálně 
se tady takové věci nedějou, abyste se nemusel nějak 
bát,“ pospíšila si vzápětí. „Richardovu agendu jsem si 
vzala sama.“     

Mrtvola v síti! Duchové! A to by jeden řek, že v úřa-
dech je hrozná nuda… 

„Tak, pánové, jestli jste se najedli, jdeme pracovat. 
Zákusek si můžeme vzít s sebou.“ 
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[ 3 ]

Na spisy padá prach

Sklonek září lehce pozměnil zeleň v zahradě obklo-
pující budovu ministerstva, ale uvnitř se nezměnilo 
vůbec nic. Tomáš už trochu pochopil, co se od něj asi 
bude v práci požadovat: včas vyřizovat spisy, které 
přes něj procházejí, i když vůbec nevěděl, oč se v nich 
jedná, stačilo napsat, že nemá k předkládanému ma-
teriálu připomínky. Samotná agenda, kterou převzal 
po Marii Černé, nazývané kolegy výhradně Maruška 
(užívání zdrobnělin ve jménech bylo mezi úředníky asi 
stejně časté jako mezi herci), zatím v podstatě stála 
na místě. Jak se záhy ukázalo, tato práce probíhala 
ve střídajících se cyklech vyčkávavého nicnedělání 
a zběsilé aktivity, přičemž na současné období připadla 
éra poklidu. Co se bude dít, až tato doba skončí, si 
Tomáš nedovedl představit. 

Zvykl si také na projevy údajného kovářova ducha, 
skoro už je nevnímal. Stejně touto chodbou chodíval 
jen zřídka. Během prvního měsíce zaměstnání prošel 
celou budovu odshora dolů, jedinou neznámou zónou 
pro něj zůstávalo pravé křídlo prvního patra, v němž 
sídlil sám ministr a jeho dva náměstkové. Tam ob-
vykle obyčejní referenti nepřicházeli, jen na přímé 

Nakonec uraduje smrt_sazba.indd   17Nakonec uraduje smrt_sazba.indd   17 24.03.2025   9:3524.03.2025   9:35



18

předvolání vládců úřadu. A to Tomášovi zatím před-
loženo nebylo. 

S Hanákem si v kanceláři nepřekáželi, Tomáš s ním 
občas prohodil pár slov o běžných věcech, přečetl si 
dokonce knihu nějakého duchovního mistra, kterou 
mu Hanák půjčil, ale jinak měl pocit, jako by byl během 
pracovní doby v místnosti sám. 

Když za studií odešel od rodičů, přesun z venkova 
do města byl sice trochu šok, ale nakonec docela dobře 
zapadnul mezi spolužáky, do zakouřených hospod, 
rockových klubů a podroušených návratů nad ránem. 
Teď bydlel v bytě po zemřelé tetě, s nikým v omšelém 
činžáku se neznal.    

„Pane kolego, můžete prosím na chvilku?“ oslovil 
ho na chodbě u sekretariátu nečekaně jeden z pracov-
níků jejich odboru, když se, každý z jiné strany schodi-
ště, vraceli z oběda. Starší muž, den co den ve stejném 
šedém obleku, se neprojevoval nijak výrazně, vlastně 
dokonce spíš nijak. Tichý, bezbarvý hlas, uhýbavý po-
hled, pomalá chůze. Takhle nějak si Tomáš představo-
val klasického ministerského úředníka. Nejzajímavější 
na něm asi bylo jen jméno Pavel Běloun, které nut-
ně muselo vzbudit pozornost u každého z Tomášovy 
generace, kdo se trápil nad sbírkou matematických 
příkladů v knize jeho jmenovce.  

„Mohl byste mne laskavě navštívit v mé kanceláři? 
Rád bych se jen… na něco zeptal.“ 

Běloun měl místnost pouze sám pro sebe, což ne-
bylo, jak už Tomáš stačil poznat, zcela obvyklé, zvlášť 
když nebyl ředitelem odboru ani vedoucím nějakého 
oddělení. Sídlil v chodbě, která pravoúhle navazovala 
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na chodbu s Tomášovou kanceláří, kde se koncentro-
vala většina členů odboru dokumentace, takže pobýval 
poněkud stranou od ostatních.  

Bělounovo pracoviště se příliš nelišilo od něj sa-
motného, oko návštěvníka zde nenalezlo prakticky 
nic, co by nějak odráželo úředníkovu individualitu. 
Snad jen na polici za psacím stolem stála dlouhá řada 
knih, ty se většinou, navíc v takovém množství, v míst-
nostech ministerstva nevyskytovaly. 

„Nebudu vás dlouho zdržovat, pane kolego, jen 
jsem vás chtěl poprosit o malou laskavost. Kdybyste 
se příležitostně mohl podívat do spisů po Marušce 
Černé a poohlédnout se po spisu s tímto jednacím 
číslem…“ Přisunul k Tomášovi poznámkový papírek. 

„Tedy… ten spis by měl správně být uložen u pana 
náměstka Buřívala, ale zdá se, že nějakou shodou okol-
ností tam není. Vzhledem k tomu, že naposledy se 
k němu vyjadřovala Maruška, měl by být někde v její, 
tedy vaší kanceláři… Nebojte, není to nic důležitého,“ 
dodal ihned, „potřeboval bych se jen do toho spisu 
na chvíli podívat. Mohl bych vás o to poprosit?“ 

„Samozřejmě, zkusím to najít.“ Jestli mi ta hromada 
papíru při tom nespadne na hlavu a nezabije mě. 

Tomáše ta věc natolik zaujala a stejně neměl nic 
jiného na práci, že hned po návratu do své kanceláře 
začal hledat. Ale jak na to? Když otevřel obě křídla 
dveří vestavěné skříně za svým psacím stolem, poli-
ce nacpané spisy mu připadaly ještě obludnější, než 
když je skoro před měsícem viděl poprvé. Má vytahat 
všechen ten papír ven, rozházet po stole (a možná 
i po podlaze) a prohledávat spisy jeden po druhém? 

Nakonec uraduje smrt_sazba.indd   19Nakonec uraduje smrt_sazba.indd   19 24.03.2025   9:3524.03.2025   9:35



20

Asi to jinak nepůjde… Aspoň nějak vyplní pracovní 
dobu a navíc bude vypadat jako pilný úředník. 

Po hodině, kdy se mu podařilo sundat a prohledat 
první polici shora, se zalykal prachem natolik, že si 
musel dát pauzu. Hanák mezitím odešel ven na ciga-
retu (na jogína neměl zrovna zdravé návyky), takže 
na chvíli v kanceláři osaměl. Musel rozsvítit, venku se 
smrákalo před bouřkou. Po tom Bělounově záhadném 
spisu samozřejmě zatím ani památky. 

Tomáš napůl očekával, že v té spisové skříni najde 
po Marušce nějaké zapomenuté osobní věci, třeba 
zatoulanou náušnici nebo prošlou vstupenku do diva-
dla, ale nynější penzistka byla zřejmě velmi důkladná 
úřednice, která důsledně oddělovala práci od svého 
soukromého života. Nebo prostě byla jenom pořádná. 
Takže spisy a nic než spisy.  

Starší žena (nemá tvář, protože se neznali) 
nejprve mezi spisy nacpe jezevčíka, pes 
zmizí beze stopy mezi spisy. Za ním putuje 
starší muž, zjevně její milenec, pak kočárek 
i s dítětem a hromady spisů to všechno pohltí. 
Když se ale žena pokusí skříň zavřít, velké 
dveře se začnou otřásat, pak se vyvrátí a na ni 
se zřítí hory papíru. 

Tomáš se chvíli dusil smíchy, pak se opět zanořil do re-
gálů. Nakonec mu prohledávání skříně zabralo celé 
dva dny. Bělounův spis nenašel. 

Na přelomu září a října začala ministerstvem obí-
hat poplašná zvěst o kontrole, která má přijít někdy 
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na podzim a převrátí celý úřad vzhůru nohama. Tento 
druh pohromy podle zkušených zaměstnanců padl 
na úřad jednou za několik let a představoval trauma, 
z něhož se úředníci vzpamatovávali obvykle až do dal-
šího termínu kontroly. Tomáš se na kontrolu těšil, 
nejen že se zabaví v pustotě svých pracovních dní, 
ale také zjistil, že se všichni najednou chovají úplně 
jinak než předtím, a jeho bavilo je při tom pozorovat. 

„Pavel Hrubý z OA se z toho naposledy málem 
zbláznil. Chybělo mu v tabulkách asi půl milionu,“ vy-
kládala při obědě Holasová. „Lítal po chodbě a strašně 
řval, jejich sekretářka za ním běžela a snažila se ho 
chytit… No byl to hroznej virvál.“ 

„Tahle poslední kontrola tenkrát položila náměst-
ka Vávru,“ přidal se Hanák. 

„A nemohlo to zavinit smrt toho vašeho kolegy, 
kterého našli v té síti? Jako že by spáchal kvůli něja-
kým problémům po té kontrole sebevraždu…“ Tomá-
šova otázka vymazala z tváří jeho spolupracovníků 
jakýkoli výraz, Hanák i Holasová se soustředěně věno-
vali kuřecímu řízku na svých talířích. Jen Ivan Sládek, 
další z jejich odboru, který patřil k věkově mladším, 
si naopak Tomáše upřeně prohlížel. 

„To se stalo… to vůbec nesouvisí s žádnou kontro- 
lou, bylo to dva roky po ní, Richard měl vždycky všech-
no v pořádku. Vždycky.“

„Jasně, já o tom nic nevím, samozřejmě, jen když se 
o tom bavíme… tak…“ Asi jsem kopnul do vosího hníz- 
da, sakra. Kdo ví, co se tady opravdu stalo.

„Ivane, Tomáš se jenom zeptal, na tom není nic 
špatného,“ našla znovu řeč Holasová. 
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„Já bych se o tom radši nebavil, stejně se na to ni- 
kdy nepřijde, jak to vlastně bylo,“ řekl Sládek. 

„Já se omlouvám, nechtěl jsem…“ 
„To je v pořádku, ono je to samozřejmě takové 

citlivé téma,“ uklidňovala ho Holasová.    
Jak se vůbec člověk v tomhle baráku může dostat 

na střechu? Pádem do nějaké sítě se přece nejde jen 
tak hned zabít…

Tomáš už věděl, co bude dnes odpoledne dělat. 
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[ 4 ]

Mimo tento svět

Palác ministerstva měl celkem dvě patra, centrální 
chodba v obou z nich obíhala kolem dokola čtverco-
vého půdorysu budovy. Do patra se vcházelo dvěma 
schodišti, jedno vedlo od hlavního vchodu, druhé pak 
ze zadního traktu budovy ode dveří do jídelny. Nad 
druhým patrem se tyčila střecha, v pravidelných in-
tervalech z ní vyvstávaly vikýře. Tomáš usoudil, že kde 
jsou okna, bude i půda, tudíž také přístup na střechu. 
Jak se ale na ni dostat? 

Prošel kolem dokola chodbou a díval se na strop, 
nikde žádný náznak vchodu. Teprve u odpočívadla nad 
zadním schodištěm si všiml, že ve zdi po pravé straně 
se rýsují dveře natřené na bílo, takže skoro splývaly 
s omítkou. Směr by odpovídal, na téže straně zdi pak 
o kus dál viděl oknem to, čemu zaměstnanci říkají 
malé nádvoří, poměrně úzký čtvercový prostor, který 
tvořil oddělenou část jednoho z rohů budovy. 

Tomáš zkusil kliku, samozřejmě zamčeno. Mohli 
by mít klíč ve vrátnici? Ale jak jim vysvětlit, k čemu 
ho potřebuju?

Přistoupil k oknu a prohlížel si osudnou síť. Ocelo-
vé pletivo, uchycené ve zdi pod okapy, překrývalo celé 
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ústí malého nádvoří a zřejmě mělo chránit okna v této 
zvláštní části budovy před holuby, i když jinak holubí 
trus hojně zdobil dlažbu. Co mohlo přimět usedlého 
úředníka (Tomáš alespoň předpokládal, že Richard 
Palička byl usedlým úředníkem) k tomu, aby se nějak 
dostal na půdu a odtamtud skočil do téhle sítě? Nebo 
spadl? Co se tady vlastně stalo? 

Když se Tomáš vracel zpátky do své kanceláře, 
chtěl se ještě zastavit u Bělouna kvůli nenalezenému 
spisu. Stiskl kliku… a vešel do tmy. 

Jen svíčky ozařovaly pár nezřetelných tváří kolem 
stolu, mužských i ženských, s přivřenými víčky. Hlu-
boký mužský hlas právě pomalu, s pečlivou výslov-
ností pronášel: „… nám, kde najdeme spis číslo jednací 
471/95. Dej nám znamení…“ Najednou všichni otevřeli 
oči. Tomáš vydechl. 

„Člověče, vypadněte, teď jste to zkazil!“ 
Tomáš se zakoktal a narazil zády na dveře. „Pro… 

miňte… já…“ Vyběhl na chodbu. 
Kudy se vlastně jde ke mně? Doprava, doleva…? 

Dveře do Bělounovy kanceláře uviděl hned vedle, 
člověk se snadno splete. Raději se odpotácel k sobě, 
kdovíco by ještě objevil jinde. 

Hanák byl pryč, možná zas někde na  cigaretě, 
Tomáš usedl za svůj stůl a sbíral síly. Takové šoky 
ve všední den odpoledne… Ještě ani není Halloween. 
Šátral v batohu, až našel walkmana. Tohle bude chtít 
něco stylového. Co třeba The Fall of the House of Usher 
od Alan Parsons Project? Jo, to bude ono.

Tomášovi bylo jedno, že při tom třeba neuslyší te-
lefon – stejně, kdo by mu volal… Když úplnou náhodou 
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našel tuhle práci, netušil, že se tu budou odehrávat tako-
vé věci. Ještě že jsem nevzal ten drážní úřad, tady je klid, 
jen občas něco strašidelnýho, ale to mi přece nevadí...

Zaposlouchal se do  tónů předehry Parsonsovy 
rozsáhlé kompozice a zavřel oči. Někdo se dotkl jeho 
ramene. 

Málem přetrhl kabel walkmana, jak se snažil rychle 
strhnout sluchátka. Vedle něj stála starší žena s šedi-
vými vlasy umně spletenými do složitého účesu a lehce 
se usmívala.   

„Promiňte, pane kolego, nechtěla jsem vás polekat. 
A líbí se mi, že posloucháte hudbu, snad je to něco 
hezkého…“ 

Žádnej duch, to je přece ta paní… Kováčová, tady 
z odboru. 

„Promiňte, já jsem… jenom jsem…“ 
„Vůbec se neomlouvejte, já vás přece nehlídám. Jen 

jsem se chtěla zeptat na jeden spis, který tady Maruška 
měla, tady je číslo jednací, mělo by to být z roku 1997.“ 
Už zase nějakej spis. Snad to není…? 

Nebyl. Papírek od Bělouna měl stále na stole a hned 
na první pohled se čísla lišila. Tomáš otevřel dveře skří-
ně se spisy, Kováčová musela na první pohled poznat, 
že balíky papíru jsou do polic naházeny s mnohem 
menší snahou o pořádek než původně, ale nedávala 
nic najevo. Najít spis nedalo moc práce, svazek z roku 
1997 ležel v podstatě ve výši očí.   

„Děkuju, na chvíli si to půjčím a asi okopíruju a pak 
přinesu.“ 

Už bych si pomalu mohl zřídit půjčovnu spisů. Neří-
kali ty duchaři náhodou taky něco o ztraceným spisu?
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Copak tady nedělají nic jiného, než hledají papíry? 
„Tak jedenáctýho listopadu je tady máme,“ ozná-

mil Hanák, který se ve dveřích minul s Kováčovou. 
„Budou prý dva, udělají si doupě dole vedle podatelny 
a properou nás až na kůži.“ 

„A co budeme dělat my?“ 
„My, kamaráde, se budeme bát, to je tak všechno, 

co můžeme dělat.“ 
Tomáš si představil tělo visící v síti nad nádvořím. 

Taky se ten mrtvý tolik bál? 
Zazvonil telefon na jeho stole. Chvíli na něj nevě-

řícně hleděl, pak zvedl sluchátko. „Crha… prosím?“ 
„Pane Crho, tady Popelková, mohl byste se teď 

zastavit u paní ředitelky?“ 
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