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Uredni postupy a dalsi s nimi spojené
praktiky, popsané v tomto dile,
vétsinou neodpovidaiji realité doby,

do niz jsou zasazeny. Rovnéz postavy
zde vystupujici jsou jen minimalné
inspirovany skute¢nymi osobami.
Vzdyt statni irednici nejen Zze nevrazdi,
ale ani nepodvadéji, a to ani trochu.
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[1]

Co je referatnik?

»,Nemas referatnik?“ Do kancelafe nakoukla Zenska
hlava.

»=UZ jsou jenom na sekretu,“ odvétil osloveny muz
za psacim stolem, Tomas$tv novy kolega, aniz by zvedl
hlavu od papird, do jejichZ stranek se chmufil.

»Lak dik.“ Dvere se zavrely.

Tomas byl v tfadu prvni den a slovo referatnik bylo
jednou ze zahad, kterou byl v novém zaméstnani nu-
cen fesit. Co to je, kdo to je, k cemu to je? Kdyz se ne-
naucim co nejdriv ty spravny slova, hned se v tom v§em
ztratim...

Za okny barokniho palace na Malé Strané nevzru-
Sivé plynulo zafi, uvnitf panoval klid takfka mrtvolny.
Tak obrovské kliky u dvefi v Zivoté nevidél, jejich zvi-
feci tvary mu skoro nahanély hrizu.

Tomas dostal od vedouci odboru, dilleZité se tvarici
zeny stfedniho véku, jednoduchy pokyn. ,Prohléd-
néte si spisy po vasi pfedchtudkyni, abyste se do své
agendy trochu dostal. VSechno byste mél najit tady
v té skiini“

Ve sktini nasel stohy papirt svazanych do desek,
které naplnovaly v§echny police odshora dolt. Kdybych



mél tohle vsechno precist, tak zaénu pracovat nejdriv
za rok... Zdalo se ale, Ze tohle nikoho moc nezajima.

Sdilel kancelaf s tichym, nendpadnym muZem asi
jen o par let star$im nez on, tim, ktery védél, zZe ,re-
feratnik je na sekretu“. Choval se k nému zdvofile,
ale v podstaté bez zajmu o dals$i komunikaci. Tomas
si hned vsiml, Ze jinak jsou ostatni Ufednici takika
neustale v kontaktu, hojné se navstévuji v kancela-
fich a mluvi spolu i na chodbach, které k tomu ucelu
poskytuji titulna posezeni. Do pracovny jeho kolegy
anyni i jeho ale zatim nikdo pfili§ nechodil, vyjma té
osoby shanéjici tajemny referatnik.

Tomas namatkové vynal ze skfiné jednu obfi sloz-
ku opatfenou $titkem ,Granty 1995-1996% polozil ji na
sttl, rozvazal tkanici desek a vzal do ruky navrchu le-
Zici papiry. Tak, na prvni pohled délam to, co mam dé-
lat, a ted nastal ¢as na odhaleni zdahady, jinak nebudu
mit klid.

Ohlédnul se na svého kolegu, ktery sedél zady
k nému a néco usilovné psal. Evidentné mu nevénoval
zadnou pozornost. Tomas potichu vstal a chvili zapolil
s tézkymi dvefmi (ty kliky jsou fakt strasidelny), nez
se mu podafilo vstoupit do zSefelého prostoru slabé
voniciho prachem a dfevem. Stal v ohybu dvou chodeb,
na obé strany vidél prihledem pfes celé patro, jak
byvalo zvykem ve stavbach z barokni éry. Uz védél, ze
druhé dvefe vpravo vedou na sekretariat odboru, tam
ale jit nechtél, sekretarka neptisobila pfili§ pfatelsky
a s vedouci se také uz netouzil vidét. Stopa po referat-
niku sice zfejmé vedla tam, ale tfeba zjisti néco i jinde.
Takze se vydal doleva.



Chodba byla dlouhg, ¢lenéna prechody, z nichz byly
odstranény ptivodni $iroké dvere téhoz typu, jaké méla
jejich kancelat, takZze mohl dohlédnout az na konec
tohoto kridla, ktery se ale utapél v pfitmi skryvajicim
detaily. Po levé strané Tomas mijel fadu dvefi do kan-
celari, které ziejmé zcela tlumily jakykoli zvuk, ktery
by snad mohl vzniknout pfi vykonu ufedni ¢innosti.
Ticho bylo tak hluboké, Ze skoro sumélo. Napravo byla
sténa chodby prolomena okny, z nichz vidél z vyse
prvniho patra na nadvofi. Ani tam nespatfil zadnou
Zivou bytost.

Pravé kdyz prochazel jednim z dvefnich pfechodg,
zamrazilo ho. Zatuchlé teplo ve zlomku vtefiny vy-
stfidal chlad pronikajici az do morku kosti. Nez stihl
jakkoli zareagovat, dalsim krokem se vratil do zény
normalni teploty. Tomas ukro¢il zpét... a bylo to tu zas.

Cvakly dvefe a na chodbu vybéhla mlada Gfednice
s narudi plnou spisti.

,Citil jste to taky, Ze jo?“

,Co to bylo?“

»L0 nikdo nevi, ale pry tady pfed stavbou palace
byvala kovarna. Kdyz ji zbourali, tak kovaf zemfel
zarmutkem a jeho duch tady obchazi. Teda... ne ze by
nékdo z nas néjakého ducha vidél, ale ta divna zima
pfesné v tomhle misté fakt je, to tady zazil kazdy...“

Tomas se na ni trochu udivené podival a pak se ze-
ptal: ,Nevite, prosim vas, nahodou, co je to referatnik?“

Utednice se zasmala: ,On vam to nikdo nefekl? To
je takova ta papirova kosilka, na kterou se vypliuji
zakladni tdaje a kudy ten spis béhal a davaji se do ni
véechny dokumenty k tomu spisu.*



»~Dékuju.“

yNemate za¢.“ Pokusila se mu podat ruku, ale hned
si uvédomila, Ze to kvili papirim nepujde, tak se jen
znovu zasmala: ,Ja jsem Véra Holasova, jsme ze stej-
ného odboru“

»~Tomas Crha“

»Potfebujete ten referatnik?“

»Zatim ne, dékuju.”

»Tak ja bézim. Hodné $tésti“

Tomas prosel zpatky pres pasmo chladu, protoze
se k jeho kancelafi ani jinak dostat nedalo. Pfili$ se
v inkriminovaném misté nezdrZoval, experimenty to-
hoto druhu nebyly rozhodné jeho konickem. Ostatné,
jak mél v nejblizsich dnech zjistit, nebyla to zdaleka
jedina zahada této budovy.
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[2]

Urednici prichazeji
a odchazeji

»-- a pak pan naméstek fekl, Ze spisy k nému ptichazeji
pozdé, Ze takhle se nedaji véci vcas vyfizovat, terminy
je prosté potfeba dodrzovat, Ze... Tak nejde ani tak
o nas odbor, tohle se pry tyka spis pravnikd, ti se zase
vymlouvaji, Ze na vyjadfeni potfebujou dostatek ¢asu,
a ten prosté nemaji... Ale to uz je jejich véc. Takze, pra-
telé, hlidejte si terminy, jo, at se pan naméstek nezlobi.
Ivane, rozsvit, prosim té, uz ani nevidim do papirt...“

V houstnoucim $eru se obrysy hlav oto¢ily smérem
k vysokym okntim, pak je zaplavilo jasné elektrické
svétlo. Sedm postav kolem velkého kulatého stolu
uprostied rozsahlé mistnosti jako jeden muz i Zena
zamzouralo, osma postava se hbité vratila ke své zidli.

»Diky. Takze dalsi, vlastné posledni bod porady...
Asi uz se trochu znate s nasim novym pracovnikem.
Tomas Crha nastoupil po Marusce, pfebira po ni celou
agendu... Vasek vam, Tomasi, v zacatku trochu pomu-
ze, kdyz spolu sedite v kancelari, ze, Vasku?“

Melancholicky vyhliZejici muz dal lehkym, takika
neviditelnym zaskubem licnich svalt najevo souhlas,
nebo si to tak Tomas alespon vyloZil.
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»Ale samoziejmé, kdybyste néco potfeboval, muaze-
te pfijit klidné i za mnou...“ Vedouci odboru se na To-
mase takika matefsky usmala a poklepanim na hrany
papirt pfed sebou si je srovnala do vzorného sloupce.

»,NO, a ostatni nase pracovniky uz asi znate...“
Tomas letmo pfejel pohledem lidi kolem stolu. Tak
rychle si prece nikdo vsechny ty tvdre nedokdze zapa-
matovat.

Jako by cekali teprve na poradu, aby zacali s To-
masSem komunikovat. S Vérou Holasovou se uzZ znal,
ted s nim prohodil pfi odchodu ze zasedaci mistnosti
par slov také Vaclav Handk, jeho kolega z kancelare
a potencialni zasvétitel do taji ufedni prace. A mr$tny
kulaty pleSoun s véneckem profidlych vlast na teme-
ni, ktery se pfi poradé neustale vrtél, jako by nutné
potieboval nékam vyrazit, na Tomase pfes rameno
zahlaholil: ,VSak si u nas brzy zvyknete, Arkadiji Ti-
mofejici, holoubku!“

Aha, mistni vtipdlek.

sVladimir... kolega Petrak je takovy vesely prvek
naseho odboru,“ fekl mu trochu omluvné Handk.

Mezitim se pracovnici odboru dokumentace roz-
ptylili po chodbé a zmizeli ve svych kancelafich jako
kralici v norach.

~Ja jsem Vasek... jak jsi asi pochopil...,“ podal mu
ruku Hanak, kdyz vesli do kancelate.

,Tomas.“

,Kdybys teda opravdu potfeboval s né¢im pomoct,
tak fekni.“ To bych se ted musel ptdt skoro furt, kama-
rade.

w~Jasné, dékuju, kdyby néco, tak... feknu.”
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Tomas si sedl za svuj stul, ktery byl az na telefon
na jednom konci, poc¢ita¢ uprostifed a elektricky psaci
stroj na druhém konci prazdny, a zahledél se z okna
ven. V pondéli jsem nastoupil, potkal na chodbé ducha
a dneska je ctvrtek a poprvé jsem vidél vsechny kolegy.
A zatim viibec nevim, co mam v tyhle prdci délat a jestli
to md vubec néjakej smysl...

Toma$ zhluboka nasal vzduch. Navic to tady tak
divné smrdi, asi téma papirama vsude kolem. A taky
asi moc nevétraji.

Vichr vyrazi dvoukridlé dvere i vSechna

okna, zZidle se kaceji, vzduchem svisti proudy
papirt. Hukot vétru sili a stény kancelare se
zacinaji otfasat. Za okny krouzi mra¢na papiru
a mezi nimi jecici Urednici, které obfi vydech
vymetl z budovy ven a ted se bezmocné toci
v mohutném viru.

ySoustfeduje$ pranu?“ Hanak se na Tomase spikle-
necky usmival.

»2Prosim?“

»,Dychani je pro jogu dulezité.“

»Ja... jsem spis zatim zacate¢nik...“

,Kdyz clovék sedi cely den v kancelafi, potfebuje
obnovit sily, to je jasny.“

Hanak posunul trochu rozpacité papiry na stole:
wJestli té tfeba trochu zajimaji vychodni duchovni
nauky a tak... Ono to tfeba ted vypada jako médda,
ale kdyz se do toho trochu vic ponofis, tak vidis, Ze
to ma néco do sebe

13



»Ja o tom nepochybuju,” pospisil si Tomas. Konec-
koncil s nim bude muset sedét v kancelafi.

»,Kdybys chtél, mizu ti donést néjaké knizky...
Teda jestli té to fakt zajima.“

»Ale jo, rad se na to mrknu.“

Handak po kratké pauze jesté vahavé fekl: ,No,
a kdybys tfeba mél néjaky potiZe... jako zdravotni,
tak fekni a...“ Aha, amatérsky lécitel. Nebo jsem to
Spatné pochopil?

Kolega se vzapéti ponofil do spistt a Tomas pocho-
pil, Ze diskuse je u konce.

A co ted? Ma se zahrabat do té papirové pyramidy
ve skiini, co ma za zady? Nebo pokracovat v prozkou-
mavani budovy? Tfeba je tady téch duchu vic...

»Vasku, jdes na obéd?“ Mezi dvefmi vykoukla Véra
Holasova. ,Nechcete jit s nami?“ dodala smérem k To-
masovi.

Jidelna zaujimala takika polovinu pfizemi budovy
ministerstva, dokonce byla trochu zahloubena pod
droven terénu, takZe zamfiZovana okna v horni tfe-
tiné stén propoustéla pomérné malo svétla. Svitit se
tady zfejmé muselo skoro cely den, i kdyz venku ted
zafilo slunce naplno. Rozlehld mistnost méla tahlé
klenby prozrazujici barokni ptivod, mozna to byvala
kdysi konirna, to ale Tomas nebyl schopen posoudit,
v architektufe se moc nevyznal. Na proslapaném linu
byly v pravidelnych rozestupech rozmistény stoly,
k nimz se veslo maximalné pét lidi. Vétsina z nich byla
v tuto dobu obsazena, zdalo se, Ze jsou to uz davno
vytvorené skupiny vzeslé z jednotlivych odbor, kii-
Zeni patrné zakazano.
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Tomas se svymi kolegy po nabrani jidla na plastové
tacy (3kolni jidelna je vé¢nd) usedli k jednomu z maéla
volnych mist, vlevo od vydejniho pultu, kde evident-
né nikdo nechtél sedét kvili hluku a pfichazejicim
stravnikim.

»Takhle to tady holt chodi,“ prohodila Véra Hola-
sova. ,,Lidi si sice obvykle sedaji stale na stejné misto,
ale kdyz prijdete pozdéji, tak...“ Tomas zkusmo zabo-
fil vidli¢ku do jidla (¢oc¢ka s vejcem, okurka), a kdyz
zjistil, Ze ta hmota jde nabrat, rozhlédl se kolem sebe.
U stola prevazovali spi$ starsi lidé, kysele se tvarici
muzi v obnosenych sakach a jesté mnohem vice zen
v preddichodovém véku, které se tvarily naopak az
nepochopitelné spokojené.

»Lak jak se zabydlujete?“ usmivala se na néj za-
stupkyné feditelky ptatelsky.

,No... jsem tady ¢tvrtej den, clovék toho za tu dobu
moc nezjisti... Ale dobry, dobry...“

»~Mate hned po $kole, nebo jste uz chodil nékde do
prace?“ vyzvidala dal Holasova.

»Tohle je moje prvni zaméstnani, teda kromé né-
jakych brigad...“ Ono ¢emu se dd viibec fikat brigdda,
Ze jo.

»Tady to zas nebude tak hrozné, uvidite, jste v teple
a v suchu, Ze, urcité si nebudete stéZovat.“ Tomas si
nebyl jist, nakolik to mél byt vtip, Holasova i Hanak
se stale tvarili vazné.

»A ta agenda, kterou jste pfevzal po Marusce, neni
zas tak slozita. Maruska si vypracovala za ty roky svij
systém, kdyz se budete drzet toho, co vam fekla Mar-
cela, jako feditelka, tak se do toho rychle vpravite*
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Moc mi toho zatim nevysvétlila, jestli jsem teda néco
v pondéli nepreslechl.

,Maruska tady vlastné stravila cely zivot. Co asi
ted v diichodu bude délat, muze ani déti nema, pra-
ci dala vSechno...“ Holasova zacala zjevné propadat
sentimentu.

»Néktefi odsud neodchazeji do dichodu, ale uplné
jinam.“ Hanak se ozval poprvé od za¢atku obéda. Hola-
sova po ném hodila ostrym pohledem. ,Hele, Vasku...*

,NO Co, je to pravda. Stejné se to dfiv nebo pozdéji
dozvi, tak co.“

A uZ je to tu, dalsi zdhada titadu. Ze by duch ¢&islo
dve?

»Tak dobfe uvolila se Holasova rozvést poznamku
svého spolupracovnika. ,Loni v srpnu nasli jednoho
kolegu z naseho odboru, Richarda Palicku, mrtvého
v siti proti holubtim, ktera je nad malym nadvoiim. Po-
licie to uzavtela jako nestastnou ndhodu... Normalné
se tady takové véci nedéjou, abyste se nemusel néjak
bat,“ pospisila si vzapéti. ,Richardovu agendu jsem si
vzala sama.“

Mrtvola v siti! Duchové! A to by jeden rek, ze v tifa-
dech je hroznd nuda...

»Tak, panové, jestli jste se najedli, jdeme pracovat.
Zakusek si mizeme vzit s sebou.”
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[3]

Na spisy pada prach

Sklonek zafi lehce pozménil zelen v zahradé obklo-
pujici budovu ministerstva, ale uvnitf se nezménilo
vibec nic. Tomas uz trochu pochopil, co se od néj asi
bude v praci pozadovat: v¢as vyfizovat spisy, které
pres néj prochazeji, i kdyz viibec nevédél, o¢ se v nich
jedna, stacilo napsat, ze nema k pfedkladanému ma-
terialu pfipominky. Samotna agenda, kterou prevzal
po Marii Cerné, nazyvané kolegy vyhradné Maruska
(uzivani zdrobnélin ve jménech bylo mezi tfedniky asi
stejné ¢asté jako mezi herci), zatim v podstaté stala
na misté. Jak se zahy ukazalo, tato prace probihala
ve stfidajicich se cyklech vyckavavého nicnedélani
a zbésilé aktivity, pfi¢emz na soucasné obdobi ptipadla
éra poklidu. Co se bude dit, aZ tato doba skondi, si
Tomas nedovedl predstavit.

ZvyKl si také na projevy udajného kovarova ducha,
skoro uzZ je nevnimal. Stejné touto chodbou chodival
jen zfidka. Béhem prvniho mésice zaméstnani prosel
celou budovu odshora dolt, jedinou neznamou zénou
pro néj zustavalo pravé kfidlo prvniho patra, v némz
sidlil sdm ministr a jeho dva naméstkové. Tam ob-
vykle obycejni referenti nepfichazeli, jen na pfimé
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predvolani vladct ufadu. A to Tomasovi zatim pred-
loZeno nebylo.

S Hanakem si v kancelafi neprekazeli, Tomas s nim
obcas prohodil par slov o béznych vécech, precetl si
dokonce knihu néjakého duchovniho mistra, kterou
mu Hanak ptj¢il, ale jinak mél pocit, jako by byl béhem
pracovni doby v mistnosti sam.

Kdy?z za studii odesel od rodicu, pfesun z venkova
do mésta byl sice trochu $ok, ale nakonec docela dobte
zapadnul mezi spoluzaky, do zakoufenych hospod,
rockovych klubti a podrousenych navrati nad ranem.
Ted bydlel v byté po zemfelé teté, s nikym v omselém
¢inzaku se neznal.

»Pane kolego, miiZete prosim na chvilku?“ oslovil
ho na chodbé u sekretariatu ne¢ekané jeden z pracov-
nik jejich odboru, kdyz se, kazdy z jiné strany schodi-
$té, vraceli z obéda. Star$i muz, den co den ve stejném
$edém obleku, se neprojevoval nijak vyrazné, vlastné
dokonce spis nijak. Tichy, bezbarvy hlas, uhybavy po-
hled, pomala chize. Takhle néjak si Tomas pfedstavo-
val klasického ministerského ufednika. Nejzajimavéjsi
na ném asi bylo jen jméno Pavel Béloun, které nut-
né muselo vzbudit pozornost u kazdého z Tomasovy
generace, kdo se trapil nad sbirkou matematickych
prikladt v knize jeho jmenovce.

»=Mohl byste mne laskavé navstivit v mé kancelafi?
Rad bych se jen... na néco zeptal.

Béloun mél mistnost pouze sam pro sebe, coZ ne-
bylo, jak uz Tomas stacil poznat, zcela obvyklé, zvlast
kdyz nebyl feditelem odboru ani vedoucim néjakého
oddéleni. Sidlil v chodbé, ktera pravotihle navazovala
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na chodbu s Tomasovou kancelafi, kde se koncentro-
vala vétsina ¢lent odboru dokumentace, takze pobyval
ponékud stranou od ostatnich.

Bélounovo pracovisté se pfili$ nelisilo od néj sa-
motného, oko navstévnika zde nenalezlo prakticky
nic, co by néjak odrazelo ufednikovu individualitu.
Snad jen na polici za psacim stolem stala dlouha fada
knih, ty se vétsinou, navic v takovém mnozstvi, v mist-
nostech ministerstva nevyskytovaly.

,Nebudu vas dlouho zdrZovat, pane kolego, jen
jsem vas chtél poprosit o malou laskavost. Kdybyste
se prilezitostné mohl podivat do spist po Marusce
Cerné a poohlédnout se po spisu s timto jednacim
¢islem...“ Pfisunul k Tomasovi poznamkovy papirek.

,ledy... ten spis by mél spravné byt ulozen u pana
naméstka Bufivala, ale zda se, ze néjakou shodou okol-
nosti tam neni. Vzhledem k tomu, Ze naposledy se
k nému vyjadfovala Maruska, mél by byt nékde v jeji,
tedy vasi kancelafi... Nebojte, neni to nic daleZitého,*
dodal ihned, ,potfeboval bych se jen do toho spisu
na chvili podivat. Mohl bych vas o to poprosit?“

,2Samoziejmé, zkusim to najit.“ Jestli mi ta hromada
papiru pri tom nespadne na hlavu a nezabije mé.

Tomase ta véc natolik zaujala a stejné nemél nic
jiného na praci, Ze hned po navratu do své kancelare
zacal hledat. Ale jak na to? Kdyz otevfel obé kiidla
dvefi vestavéné skiiné za svym psacim stolem, poli-
ce nacpané spisy mu pfipadaly jesté obludnéjsi, nez
kdyz je skoro pfed mésicem vidél poprvé. Ma vytahat
vSechen ten papir ven, rozhazet po stole (a mozna
i po podlaze) a prohledavat spisy jeden po druhém?
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Asi to jinak neptjde... Aspon néjak vyplni pracovni
dobu a navic bude vypadat jako pilny afednik.

Po hodiné, kdy se mu podarilo sundat a prohledat
prvni polici shora, se zalykal prachem natolik, Ze si
musel dat pauzu. Hanak mezitim odesel ven na ciga-
retu (na jogina nemél zrovna zdravé navyky), takze
na chvili v kancelafi osamél. Musel rozsvitit, venku se
smrakalo pfed boutkou. Po tom Bélounové zahadném
spisu samozfejmé zatim ani pamatky.

Tomas napul o¢ekaval, ze v té spisové skiini najde
po Marusce néjaké zapomenuté osobni véci, tfeba
zatoulanou nausnici nebo proslou vstupenku do diva-
dla, ale nynéjsi penzistka byla zfejmé velmi dikladna
ufednice, ktera dusledné oddélovala praci od svého
soukromého Zivota. Nebo prosté byla jenom pofadna.
Takze spisy a nic nez spisy.

Starsi Zena (nema tvar, protoZe se neznali)
nejprve mezi spisy hacpe jezevcika, pes

zmizi beze stopy mezi spisy. Za nim putuje
starsi muz, zjevné jeji milenec, pak koc¢arek

i s ditétem a hromady spisti to vSechno pohlti.
Kdyz se ale Zena pokusi skFin zavrit, velké
dvere se za¢nou otrasat, pak se vyvrati a na ni
se zfiti hory papiru.

Tomas se chvili dusil smichy, pak se opét zanofil do re-
gali. Nakonec mu prohledavani skiiné zabralo celé
dva dny. Bélounav spis nenasel.

Na pfelomu zafi a fijna zacala ministerstvem obi-
hat poplasna zvést o kontrole, ktera ma pfijit nékdy
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na podzim a pfevrati cely afad vzhiiru nohama. Tento
druh pohromy podle zkusenych zaméstnanct padl
na ufad jednou za nékolik let a pfedstavoval trauma,
z néhoz se ufednici vzpamatovavali obvykle az do dal-
$iho terminu kontroly. Tomas se na kontrolu tésil,
nejen ze se zabavi v pustoté svych pracovnich dni,
ale také zjistil, Ze se vSichni najednou chovaji tplné
jinak nez predtim, a jeho bavilo je pfi tom pozorovat.

»Pavel Hruby z OA se z toho naposledy malem
zblaznil. Chybélo mu v tabulkach asi ptl milionu,“ vy-
kladala pti obédé Holasova. ,Lital po chodbé a strasné
fval, jejich sekretafka za nim bézela a snazila se ho
chytit... No byl to hroznej virval.“

»Tahle posledni kontrola tenkrat polozila namést-
ka Vavru,“ pfidal se Hanak.

»A nemohlo to zavinit smrt toho vaseho kolegy,
kterého nasli v té siti? Jako ze by spachal kvuli néja-
kym problémtm po té kontrole sebevrazdu...“ Toma-
Sova otazka vymazala z tvari jeho spolupracovnika
jakykoli vyraz, Hanak i Holasova se soustfedéné véno-
vali kufecimu fizku na svych talifich. Jen Ivan Sladek,
dalsi z jejich odboru, ktery patfil k vékové mlads$im,
si naopak Tomase upfené prohlizel.

»T0 se stalo... to viibec nesouvisi s Zzddnou kontro-
lou, bylo to dva roky po ni, Richard mél vzdycky vsech-
no v poradku. Vzdycky.

»2Jasné, ja o tom nic nevim, samoziejmé, jen kdyz se
o tom bavime... tak...“ Asi jsem kopnul do vostho hniz-
da, sakra. Kdo vi, co se tady opravdu stalo.

slvane, Toma$ se jenom zeptal, na tom neni nic
$patného, nasla znovu fe¢ Holasova.
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»Ja bych se o tom radsi nebavil, stejné se na to ni-
kdy nepftijde, jak to vlastné bylo,” fekl Sladek.

»Ja se omlouvam, nechtél jsem...“

»T0 je v poradku, ono je to samoziejmé takové
citlivé téma,“ uklidriovala ho Holasova.

Jak se viibec ¢lovék v tomhle bardku miiZe dostat
na stfechu? Pddem do néjaké sité se prece nejde jen
tak hned zabit...

Tomas uz védél, co bude dnes odpoledne délat.

22



[4]

Mimo tento svét

Palac ministerstva mél celkem dvé patra, centralni
chodba v obou z nich obihala kolem dokola ¢étverco-
vého padorysu budovy. Do patra se vchazelo dvéma
schodisti, jedno vedlo od hlavniho vchodu, druhé pak
ze zadniho traktu budovy ode dvefi do jidelny. Nad
druhym patrem se ty¢ila stfecha, v pravidelnych in-
tervalech z ni vyvstavaly vikyte. Tomas usoudil, Ze kde
jsou okna, bude i ptida, tudiz také pfistup na stfechu.
Jak se ale na ni dostat?

Prosel kolem dokola chodbou a dival se na strop,
nikde zadny naznak vchodu. Teprve u odpocivadla nad
zadnim schodi$tém si v$iml, Ze ve zdi po pravé strané
se rysuji dvefe natfené na bilo, takze skoro splyvaly
s omitkou. Smér by odpovidal, na téze strané zdi pak
o kus dal vidél oknem to, ¢emu zaméstnanci fikaji
malé nadvofi, pomérné uzky ¢tvercovy prostor, ktery
tvorfil oddélenou cast jednoho z rohti budovy.

Tomas$ zkusil kliku, samoziejmé zaméeno. Mohli
by mit kli¢ ve vratnici? Ale jak jim vysvétlit, k ¢emu
ho pottrebuju?

Pristoupil k oknu a prohliZel si osudnou sit. Ocelo-
vé pletivo, uchycené ve zdi pod okapy, pfekryvalo celé
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usti malého nadvofi a zfejmé mélo chranit okna v této
zvlastni ¢asti budovy pred holuby, i kdyz jinak holubi
trus hojné zdobil dlazbu. Co mohlo pfimét usedlého
ufednika (Toma$ alesponl ptfedpokladal, Ze Richard
Pali¢ka byl usedlym tGfednikem) k tomu, aby se néjak
dostal na piidu a odtamtud sko¢il do téhle sité? Nebo
spadl? Co se tady vlastné stalo?

Kdyz se Tomas vracel zpatky do své kancelare,
chtél se jesté zastavit u Bélouna kvili nenalezenému
spisu. Stiskl kliku... a vesel do tmy.

Jen svicky ozafovaly par nezfetelnych tvafi kolem
stolu, muzskych i Zenskych, s pfivienymi vicky. Hlu-
boky muzsky hlas pravé pomalu, s peclivou vyslov-
nosti pronasel: ,,... nam, kde najdeme spis ¢islo jednaci
471/95. Dej ndm znameni...“ Najednou vSichni otevieli
o¢i. Tomas vydechl.

,Clovéce, vypadnéte, ted jste to zkazil!“

Tomas se zakoktal a narazil zady na dvefe. ,Pro...
mirte... ja...“ Vybéhl na chodbu.

Kudy se vlastné jde ke mné? Doprava, doleva...?
Dvefe do Bélounovy kancelafe uvidél hned vedle,
¢lovék se snadno splete. Radéji se odpotacel k sobé,
kdovico by jesté objevil jinde.

Hanak byl pry¢, mozna zas nékde na cigareté,
Tomas usedl za svij stdl a sbiral sily. Takové Soky
ve vSedni den odpoledne... Jesté ani neni Halloween.
Satral v batohu, aZ nasel walkmana. Tohle bude chtit
néco stylového. Co tfeba The Fall of the House of Usher
od Alan Parsons Project? Jo, to bude ono.

Tomasovi bylo jedno, Ze pfi tom tfeba neuslysi te-
lefon - stejné, kdo by mu volal... Kdyz tplnou ndhodou
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nasel tuhle praci, netusil, Ze se tu budou odehravat tako-
vé véci. Jesté Ze jsem nevzal ten drdzni urad, tady je klid,
jen obcas néco strasidelnyho, ale to mi prece nevadi...

Zaposlouchal se do tént pfedehry Parsonsovy
rozsahlé kompozice a zavfel o¢i. Nékdo se dotkl jeho
ramene.

Malem pretrhl kabel walkmana, jak se snazil rychle
strhnout sluchatka. Vedle néj stala starsi Zena s Sedi-
vymi vlasy umné spletenymi do sloZitého ti¢esu a lehce
se usmivala.

»Prominte, pane kolego, nechtéla jsem vas polekat.
A 1ibi se mi, ze poslouchate hudbu, snad je to néco
hezkého...

Zadnej duch, to je prece ta pani... Kovacovd, tady
z odboru.

»Prominte, ja jsem... jenom jsem...

»Vibec se neomlouvejte, ja vas pfece nehlidam. Jen
jsem se chtéla zeptat na jeden spis, ktery tady Maruska
méla, tady je ¢islo jednaci, mélo by to byt z roku 1997.¢
Uz zase néjakej spis. Snad to neni...?

Nebyl. Papirek od Bélouna mél stale na stole a hned
na prvni pohled se ¢isla lisila. Tomas oteviel dvefe skii-
né se spisy, Kovacova musela na prvni pohled poznat,
ze baliky papiru jsou do polic nahazeny s mnohem
mens$i snahou o pofadek nez puvodné, ale nedavala
nic najevo. Najit spis nedalo moc prace, svazek z roku
1997 lezel v podstaté ve vysi odi.

,Dékuju, na chvili si to pjj¢im a asi okopiruju a pak
pfinesu.”

Uz bych si pomalu mohl zfidit ptijéovnu spisti. Neri-
kali ty duchari ndhodou taky néco o ztracenym spisu?
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Copak tady nedélaji nic jiného, nez hledaji papiry?

»Tak jedenactyho listopadu je tady mame, ozna-
mil Handk, ktery se ve dvefich minul s Kovacovou.
»Budou pry dva, udélaji si doupé dole vedle podatelny
a properou nas az na kazi.“

»~A co budeme délat my?“

»,My, kamarade, se budeme bat, to je tak vSechno,
co muzeme délat.”

Tomas si predstavil télo visici v siti nad nadvofim.
Taky se ten mrtvy tolik bal?

Zazvonil telefon na jeho stole. Chvili na néj nevé-
ficné hledél, pak zvedl sluchatko. ,Crha... prosim?“

»Pane Crho, tady Popelkova, mohl byste se ted
zastavit u pani feditelky?“
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