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Pre Ellu



Ak sa mi podarilo rozjasnit aspori jedno
ponuré detstvo, som spokojnd.

Astrid Lindgrenova



PRVA CAST

1929 - 1931



===

Stokholm, zima 1929

Astrid zimomravo zdvihla plecia a eSte viac sa zababu-
$ila do vlneného kabata.

Hrozné pocasie! Nebo sa zatiahlo tazkymi sivymi
oblakmi, ktoré viseli nizko nad mestom. Vyzeralo to,
akoby sa pod nimi budovy v Stokholme doslova kréili.
Holé stromy v parku Vasa, cez ktory Astrid prave pre-
chéddzala so synom Lassem, sa leskli vlhkostou.

Vsetci tizobne ¢akali na sneh, ale tento rok to na
biele Vianoce, Zial, nevyzeralo.

Trojro¢ny Lasse krd¢al namrzene popri nej s ¢iap-
kou stiahnutou hlboko do tvére. ,Kedy tam konec¢ne
budeme?*”

,O chvil'u. Uz len par krokov. Strasné pocasie, vSak?“

Chlapc¢ek zdvihol hlavu a udivene sa zahladel na
Astrid, akoby nerozumel otdzke.

»Ak bude zajtra lepsie, mohli by sme zajst do parku,”
navrhla, ked prechddzali cez cestu. Pevne ho pritom dr-
Zala za ruku. Mala obrovsky strach, Ze by sa jej mohol vy-
trhntt a odbehntit. Na jeho mieste by to spravila. Istotne
sa citil hrozne. Vytrhla ho z rutiny, zo zabehnutého Zivota



a strcila do nového. Bez opytania. Inak to neslo, nemali
int moznost, no tomu nemohol rozumiet.

Astrid sa ani nepokusila vysvetlit mu to.

Namiesto toho si k nemu ¢upla a povedala: ,Teraz
musi$ ist so mnou, Lasse.”

,Kam?“ spytal sa s vyplasenym modrym pohladom.

,Do Stokholmu.“

,Lenze ja chcem ostat tu,” Sepol. ,,S mamickou.”

Pichlo ju pri srdci. Ja som tvoja mamicka, Lasse. Tt-
Zila to vyslovit nahlas a pripomenuf mu, ¢o uz davno
vedel. ,Marie je velmi chord,” odvetila chraplavo. ,Preto
si ta beriem k sebe.”

,Do parku? Sfubujes$?” ozval sa odrazu a Astrid myklo.

Odkedy odisli z Kodane, takmer s tiou neprehovoril.
Vo vlaku sedel ticho s rukami zloZenymi v lone. Smut-
ny pohlad mu nepokojne putoval tu i tam, aZ napokon
spocinul na nej. Mal v iom napisané: Naozaj musim ist
s tebou? Najradsej by ho bola silno objala.

,Ano. MoZeme si zahrat nahdnacku alebo skryvaé-
ku. Aj lozit po stromoch.“

Lasse naspulil Gsta a Astrid dostala strach, Ze sa
rozplace. To sa vSak nestalo. ,,Aj s Carlom a Essem sme
hravali nahdnacku,” Sepol namdahavo.

Astrid mala pocit, akoby jej niekto vytrhol z hrude
srdce a pred oc¢ami jej ho rozpudil. ,Viem, Lasse.”

,Kedy sa vratim domov?“

Astrid prehltla. ,,Ostane$ u mnia, uz som ti to predsa
vysvetlila, chlapcek mdj.“ Vlastne ho tak nechcela oslo-
vit, aby ho nevyplasila.

Znovu prehltla. Pozbieraj sa a pokracu;.
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Matka jej to pocas zivota opakovala tol'kokrét, az sa
to do nej hlboko vrylo. Energicky si odkaslala a ukdza-
la na sivy dom s bielymi dverami. ,,Vidi§ tamten dom?
Tam byvam.“

Za golier jej kvapkal dazd, satku na hlave mala tpl-
ne premocend. Siahla do vrecka po kIti¢ a prave vtedy
vysla z domu jej susedka.

,Dobry deti, pani Terstegenova.” Astrid zbledla ako
stena a tvdr jej zdroven horela.

,Koho tu mate?“ Susedka sa usmiala na Lasseho.
Ty si teda zlaty chlapcek. Ako sa volds?*

,Lasse,” odvetila rychlo Astrid.

Pani Terstegenovad si premerala najprv ju, potom
Lasseho. Zrejme uvazovala, v akom vztahu su.

Astrid ocervenela. ,Pod, Lasse.” Stré¢ila ho pred se-
bou do dveri. ,,Prajem vdm pekny den.”

,Ajja vam, sle¢na Ericssonova.”

Zdoraznila slovo sle¢na?

Hlupost, iba si to namyslam.

Roztrasenymi prstami vybrala zo schrdnky postu -
dva listy pre domécu, jeden navlhnuty a pokréeny rek-
lamny letdk z obchodného domu a pohladnicu od jej
brata.

Lasse pokr¢il nos. ,,Fuj, smrdi tu.”

Astrid sa zasmiala. ,,To nie je ni¢ nezvycajné. Zvyk-
nes si na to.“ Clovek si predsa zvykne na vsetko.

Cestou hore po schodoch znovu pozorovala svojho
malého syna, ktorého hned po narodeni zverila do sta-
rostlivosti pestinskej rodiny. Nemala vtedy ini moz-
nost, z Vimmerby odis$la narychlo.
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Teraz mala syna pri sebe a opdt nemala na vyber.
Najrads$ej by si bola Lasseho vzala k sebe v lepsej situ-
dcii. Keby kone¢ne mohla byt jeho matkou a starat sa
ontho. Ibaze osud zase zamies$al karty.

Pripadalo jej neuveriteIné, Ze ho ma u seba doma
v tomto meste.

,Obcas nie¢o pachne ako zmoknuty pes,“ tdrala
v néddeji, Ze tym syna aspon rozosmeje. ,,Hoci tu nikto
psa nem4.”

Lasse sa na 1iu vdzne pozrel.

,Viem vsak, kde sa dé jeden ndjst, hovorila dalej
a odomkla. ,Ma4s rdd psy, pravda?“

Chlapcek mlc¢al a nakukol do tizkej chodby.

Astrid potlacila vzdych. ,,Pod, ukdZem ti tvoju izbu.”

Naozaj to bola len jedna izba. Astrid v nej spavala, je-
dévala, odpovedala na kore$pondenciu aj ¢itala knihy.

,Kde je td moja izba?“ spytal sa Lasse, ked sa vy-
zliekli a vy$tchali si vlasy dosucha.

Astrid ukazala na malu postel, ktord kupila za po-
sledné peniaze. Musela tak zjedndvat, aZ sa hanbila.
Neostala jej uz ani koruna. MoZno by mohla poprosit
$éfa o maly preddavok.

Nikdy nemala dost periazi a ¢asto ani nemohla zajst
do Kodane navstivit syna.

Vdakabohu, Ze jej matka poslala zaciatkom tyz-
dna dalsi balik s chlebom, hrn¢ekom slaného masla,
klobdsou, so syrom a dokonca aj s malym kold¢om.
Bez tychto pravidelnych zdsielok potravin by bola
stratenad.
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,Sadni si tam na postel, Lasse. Istotne si hladny. Mo-
ja mama ndm poslala vyborny syr.“ Stichla. Hnevala sa
na seba, Ze nepovedala tvoja babi¢ka. Nezmiatla by ho
tym? Starych rodic¢ov predsa vobec nepoznal.

Astrid klesla na 16Zko, ktoré stdlo hned vedla Las-
seho postele. Odrazu mala pocit, Ze sa jej vSetko rica
a nezvladne sa postarat o syna. Co ti to napadlo, hltpy
osud? Ako mam byt dobrou matkou? Ako mdzem za-
riadit, aby sa u mna mal tak dobre ako u Marie? Ved ani
neviem uzivit seba.

,S1 smutna?”“ Lasse k nej natiahol ruku a Astrid ju
jemne stisla.

»MozZno. Len trochu.”

,Preco?”

,Lebo si musim zvykntt na vela veci.“ Rovnako
ako ty.

Lasse vdzne prikyvol.

Astrid stiahlo hrdlo a srdce jej znovu bolestivo zo-
vrela neviditelnd pdst. VZdy je to srdce, pomyslela si
stiesnene, ale nakoniec vypla hrud. Vzchop sa! Pretiho
je to ovela horsie nezZ pre teba.

»Pod, odreZem ti krajec chleba a ktisok syra.”

,Nie som hladny.“ Pohfadom blddil naokolo, akoby
uvazoval, ¢o tam vlastne robi a ¢i to chvilu vydrzi.
,Pride po mna mamicka?“ Znelo to tizkostlivo, akoby
tusil, Ze sa mu odpoved nebude pacit a Ze ju asi ani
nechce pocut.

»Marie je velmi chord, Lasse,” odvetila opatrne Astrid.

Slo o srdce. Nie je to vzdy srdce? pomyslela si, ked
ju pesttinka jej syna informovala o svojom stave. Clovek
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je bud’ naozaj chory, alebo trpi bolestou srdca z tplne
inych dévodov - pre smiutok, osamelost, pocit viny, han-
bu, nestastnd lasku. Pripadne sa v$etko spoji.

Astrid odrezala dva krajce chleba, natrela ich mas-
lom a polozila na dva taniere. Potom vzala bochnik
syra a zamyslene sa nan zahladela. Ako to bude dalej?
AKko sa mdm postarat o syna, ked ma teraz tak po-
trebuje?

Sedel na posteli a hojdal nohami. Zase vyrastol. Pri
kaZdej jej ndvsteve v Kodani bol o trochu vyssi. ,,One-
dlho narazi$ hlavou do stropu,” doberala si ho pri po-
slednom stretnuti.

Vlastne pri predposlednom, opravila sa. Naposledy
mu zbalila maly kufor a bezmocne sledovala, ako sa
l14¢i najprv s Carlom a Essem a nakoniec s Marinou ses-
trou, ktord sa ho doc¢asne ujala. Vtedy mu $epla: ,, Teraz
musi$ byt vel'ky, rozumny chlapec, dobre?*

Astrid stdla vo dveradch s hréou v krku a s uzialenym
srdcom. Rozumny. Bola ona vlastne niekedy rozumné?

Odrezala syr, rozdrobila ho na kuisky a rozdelila na
taniere.

Jeden polozila pred Lasseho, no zavrtel hlavou.

»~Musis nieco zjest.”

,Nie som hladny.“ Jej syn otoc¢il hlavu na druh stra-
nu, dala teda tanier jednoducho na postel vedla neho.

Vbbec ni¢ nemusim, bola by odvetila ona ako mala.

Vtedy na 1iu nijaké musis a tak sa to skrdtka robi ne-
platilo. Jej matka sa ani nesnazila. ,,AKk chces$ ist spat so
$kvfkajicim Zalidkom, nech sa paci,” bola by jej pove-
dala. ,,Potom v$ak musi$ ¢akat az do ranajok.”
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Astrid ¢asto pykala za chyby, lebo ked si nieco vzala
do hlavy, vZdy to chcela vyskusat. Nikdy sa vsak nesta-
Zovala.

Lasse hladel tupo na stenu oproti, kde stdla izka po-
lica s knihami.

»AKk chces$, neskor ti nieco prec¢itam.” Vyslovila to ve-
selo, akoby sa dohadovali na jednorazovom prespani.
,Vlastne nie,“ opravila sa. ,Obdvam sa, Ze tu nemdm ni-
jaku detsku knizku, ale mohla by som ti nejaky pribeh
porozpravat.”

Lassemu sa rozziarili modré o¢i a tvrdd hréa v Astri-
dinom hrdle pomaly makla.

,,Ma4s rdd pribehy, vsak?“

Védhavo prikyvol a poskocilo jej srdce. MoZno to pred-
sa len zvlddne a nakoniec mu bude dobrou matkou.

Noc presedela na posteli chrbtom opretd o stenu s pap-
lénom prehodenym cez kolend a poctvala, ako Lasse
dycha.

Trvalo mu dlho, kym konec¢ne zaspal.

Mala sa pokdsit asponl o dve alebo tri hodiny spdn-
ku, no vedela, Ze je to zbytoc¢né.

V poslednych troch rokoch ¢asto uvazZovala, ¢i na
tiu Lasse prave mysli, ¢i mu chyba alebo sa jej postupne
odcudzuje. Ked v jej pritomnosti prvy raz oslovil Marie
mami, otocila sa a pritisla si dlan na tsta.

Chlapcek ¢osi zamrmlal zo spdnku a pretocil sa na
druhy bok. Zasuchotala obliecka a Astrid si predstavo-
vala, ako si Itha vedla neho a pod dekou sa k nemu tuli.
Jedného dna sa odvazi.
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Jej kaZzdodenny Zivot sa Gplne zmeni. Teraz je slo-
bodnou matkou, ktord sa musi postarat o svoje dieta.
Celé tri roky po tom tiiZila, ale ked sa to napokon stalo,
citila, ako jej zviera Zalidok od strachu a napdtia.

Zavrela o¢i. DokdZem to. Rovnako ako som doteraz
zvladla vsetko, ¢o bolo treba.

Hoci takmer zakazdym musela ist oklukou.
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Astrid sa strhla zo spanku. Este stdle sedela v poste-
li opretd o stenu a pred nou stdl Lasse. Dotykal sa jej
pleca.

,Mb6Zem uz dnes ist domov?“

Neodpovedalo sa jej lahko a musela sa vel'mi ovladdat,
aby nevzlykla. ,Nie, chlapec mdj, odteraz sa budem o te-
ba starat ja.”

Na tito vetu ¢akala velmi dlho. Teraz ju sice uZ moh-
la vyslovit, ale bolo jej pritom hrozne. Vedela totiz, ¢o sa
odohrdva v jej synovi, ako sa boji a ako tiZi po svojom
starom Zivote. Srdiecko mu istotne zvierala vdc¢sia bolest
nez jej.

Mala by som Ziarlit, pomyslela si, doslova Saliet od
Zavisti.

Citila vSak len nekone¢ny smutok, lebo jej syn sa
trapil, a vycitky, pretoZe za to mohla ona.

Z kutika oka mu vytryskla slza a stiekla po lici.

Astrid bez rozmyslania natiahla ruku a slzu jemne
utrela palcom. ,,Nepla¢, Lasse.” Hlas sa jej zlomil a mu-
sela prehltnut.
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Chlapec nepovedal ani slovo, nevydal ani hlasok, no
nasledovali dals$ie slzy. Pre Astrid boli ako tiché obvi-
nenie.

Tvdar jej syna, ktory tu stdl pred nou a ticho plakal, sa
jej navzdy vryla do pamati.

Lasse sa nechal bez reptania obliect a nebranil sa, ani
ked ho Astrid vzala za ruku a odviedla do kuchyne,
kde jej doméca pani Berglundova pripravovala ranajky.
Slbila, Ze sa onho postara.

,Tu ste, Astrid.” Obratila sa k nim so Sirokym srdec-
nym tsmevom. ,,A ty si Lasse, tvoja mamicka mi o tebe
vela rozpravala.”

Nebola to pravda. Prdve naopak. Astrid jej o fiom
nepovedala takmer ni¢, len sa opytala, ¢i by ho mohla
domdca postrdzit, kym Astrid nendjde iné rieSenie.

Pani Berglundové pohladila chlapéeka po vlasoch.
»,ModzZe$§ mi hovorit Vera.”

Nijaka reakcia, len plachy pohlad jeho vel'kych o¢i.

Astrid sa silene usmiala. ,Dakujem velmi pekne,
pani Berglundov4, vasu ldskavost a ochotu si nesmier-
ne vazim.” Sklonila sa k Lassemu a poloZila mu ruky na
plecia. Posobil neskuto¢ne jemne a krehko. ,,Uvidime
sa veCer, dobre? Slubujem, Ze pridem v¢as. Ty zatial vy-
mysli, ako sa zahrdme.”

Chlapcek stdle nereagoval, iba sa mu rozochvela
spodné pera.

Astrid ho pobozkala na ¢elo a v poslednej sekunde
prehltla slovad bud’ dobry. Uvedomila si, ako by sa bola
v detstve hnevala, keby bola zac¢ula také nieco. Prekva-
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pilo ju, Ze jej to vobec napadlo. Rychlo sa otocila a vy-
behla von.

Bola stastnd, Ze ziskala miesto sekretdrky v Kralovskom
automobilovom klube. Vaés$inou to bola zdbava, praca
ju bavila a mala rada kolegov, ktori k nej boli priatel'ski.
Cestu do redakcie si vZdy uZivala, lebo rada kréc¢ala von-
ku skoro rdno, ked sa Stokholm prebtidzal do ¢istého
a sviezeho vzduchu.

Dnes vSak okolie takmer nevnimala. Ruky mala ovi-
nuté okolo tela a hlasné klopkanie vlastnych podpatkov
jej neprijemne dunelo v usiach.

Mala pocit, akoby sa pozorovala zvonku: rychlo kré-
Cajuca mladd Zena ostrihand na chlapca, zahalend do
svetlého kabéta, ktory mal svoje najlepsie ¢asy uz dav-
no za sebou.

Place Lasse? Stoji pri okne a vyzerd ju?

Astrid si spomenula na svoju ndvstevu smalandské-
ho detského domova asi pred rokom. Zila tam Britta,
trojro¢nd dcéra jej kamardtky Ebby. Tej zjavne vObec ne-
trhalo srdce, Ze svoje dieta nechala v domove. Najhorsie
v$ak bolo, Ze si neustdle vymyslala nové vyhovorky, aby
nemusela dcéru navstevovat.

Astrid sa preto rozhodla, Ze sa zdjde pozriet, ako sa
malej dari. Detsky domov postaveny z cervenych te-
hal mal velké drevené dvere. Vyzerd to tu celkom pri-
jemne, pomyslela si. VIddlo tam ¢udné ticho, nebolo
pocut nijaké hlasy ani kroky a najmd nijaky smiech.

Astrid zaklopala na dvere a poziadala o stretnu-
tie s Brittou. Odviedli ju do jednoduchej a bezutesnej

19



miestnosti. Deti sedeli pri velkom stole, a ked vosla,
zdvihli k nej zrak. Zena, ktord ju odprevadila, ukazala
na malé dievcéatko s blond ofinou. , Toto je Britta. Pod
sem, dieta!“

Dievcatko vstalo a stolicka pod nim hlasno zavfz-
gala.

,Podaj sle¢ne Ericssonovej ruku. Prisla sa pozrief,
ako dobre sa tu més.”

Astrid zdvihla Brittu a oprela si ju o bok. ,Som ka-
maréatka tvojej mamicky. Dnes, bohuZial, nemohla prist,
preto som tu ja.“ Ani sa nezacervenala.

Ostatné deti vstali tieZ a obklopili ich. Sledoval ich
asi tucet parov oc¢i a Astrid sa zdalo, Ze popri zvedavos-
ti v nich vidi e$te nieco. Nadej.

V miestnosti bola okrem stola a niekol’kych stoli¢iek
uz len tizka polica s hfstkou knih a na podlahe lezala
drevend $katula s niekol'’kymi farebnymi kockami a dvo-
mi otrhanymi handrovymi bdbikami. Vyzerali rovnako
nestastne a smutne ako dievcatd, ktoré sa s nimi hrali.

Ani Astrid nikdy nemala vela hraciek. Ved naco aj?
So stirodencami a s kamardtmi, detfmi pomocnic a ¢elad-
nikov na Nése a s detmi susedov sa mohli hrat so vSet-
kym, ¢o im poskytovala priroda. Stavali si domceky na
stromoch, brlohy v jamach, skadkali v sennikoch do slamy
a skimali tajuplné podkrovia. VZdy si nieco nasli, napri-
klad na jar eSte slepé malé maciatka, ktoré roztomilo liezli
jedno cez druhé. Ich hlavnym péatracom sa stal Astridin
brat Gunnar. Bol doslova ako stopovaci pes a Astrid si ho
doberala, Ze by mal vlastne chodit po $tyroch. V momen-
te to aj urobil a ostatn{ takmer pukli od smiechu.
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Vsetko jej teraz prebehlo hlavou, ked' stala s Brittou
v ndrudi a hladela do roztiZenych detskych oci. Zviera-
la ju tzkost a hlboko stcitila s tymito malymi tvormi,
ktoré museli vyrastat bez milujtcich blizkych. Bolelo
ju to pri srdci. Zaroven ju poburovali pomery, ktoré
vladli v detskom domove.

»Budes sa s nami hrat? Priniesla si ndm nie¢o?“ ozy-
valo sa odrazu zo vSetkych stran.

Astrid postavila Brittu na zem a siahla do vrecka
kabéta, kde mala pér cukrikov, ktoré preventivne zo-
brala.

Bolo to odo miia hlipe. Vzala som ich mélo.

A7 teraz si v§imla dal$iu Zenu, o niec¢o mladsiu nez
td, ktord ju priviedla. Sedela v rohu pri malom stoliku
a nieco pisala na papier. Dozerala na deti a mala vari
vSetko starostlivo dokumentovat?

Astrid mala odrazu neprijemny pocit. Zamrmlala
tichy pozdrav, no odpoved nedostala.

Sotva vsak vytiahla cukriky z vrecka, Zena zrazu
vstala a bola pri nej. Uchmatla cukriky a rozdala ich de-
tom. Udialo sa to tak rychlo, ze Astrid vobec nezaregis-
trovala, kto dostal a kto nie. ,,To je od sle¢ny Ericssonovej
velmi milé, vsak, deti?*

Blond chlapcéekovi sa sladkost neusla a nebol jediny.
Sledoval, ako si ostatni cukriky rozbaluja a strkaja do
tst. Roztriasla sa mu spodnd pera a rozvzlykal sa.

»,Nebud hltapy, Rune, v§imla si ho Zena. ,,UZ ni¢ ne-
ostalo.”

»Aj ja chcem cukrik!“ zavyl a postavil sa pred Astrid
s natiahnutou rukou.
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,To sa nerobi!“ pokarhala ho Zena a chcela ho od-
tiahnut.

,Mrzi ma to,“ vyslovila v rovnakej chvili Astrid
a sklonila sa k chlapcovi. ,Vratim sa a prinesiem dal-
$ie. Slubujem.”

Rune si rukdvom pulévra utrel nos. ,Dostanem po-
tom dva, lebo som dnes nemal ani jeden?*

,Sprédvaj sa slusne!“ vyhresila ho Zena a bez okolkov
ho odvliekla. Posadila ho na stoli¢cku a dlho mu doho-
vdrala. Posobilo to vycitavo, nevltdne a tvrdo. Astrid
znovu stiahlo Zalidok. Najrad$ej by bola vsetky tie deti
vzala a utiekla s nimi. Ako len mohla Ebba nechat dcér-
ku tu a vobec ju ani nenavstevovat?

Astrid si zase uvedomila, aké Stastie mala, Ze na-
$la Marie. Vdaka tomu nemusel jej maly syn vyrastat
v detskom domove.

Dokonca aj teraz, ked krdc¢ala po ulici k budove, kde
sidlil Krédlovsky automobilovy klub, niekdaj$ie emdcie
sa v nej prebudili tak silno, aZ jej prislo zle.

Skor nez otvorila dvere, vypla hrud a v duchu si
opakovala matkino motto, ktoré si medzitym osvojila.
Pozbieraj sa a pokracuj.

,Dnes si nejakd mélovravnd,” podotkla neskor jej kole-
gyna Ingrid, ked sedeli oproti sebe v kanceldrii so sklo-
nenou hlavou nad pisacim strojom. ,Hddam na teba
nelezie choroba.”

,Ja a chord?” Astrid okamZite nasadila vesely vy-
raz. Bola v tom $ikovnd. V skuto¢nosti az takd dobr4, Ze
takmer vZdy oklamala aj matku. ,,Iba som sa zle vyspala.”
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