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Sholmes: ,Vidite, Wilson, v Lupinovi sme sa mylili.
Musime sa vritit tam, kde sa to zacalo.”
Wilson: ,,Aj dalej, ak sa bude dat.”

Maurice Leblanc, Arsene Lupin contre Herlock Sholmes






Uvod

»Len jedno slovo, kym pride na rad Xiphophorus.*

Takto sa za¢ina kniha mojho otca Caleba Traskmana.

Rukopis som vykutral v skatuli usiho na povale, kam ho
zalozil spolu s inymi vecami, ktoré si tam ako na zlost ko-
pil. UZ rok sa medzi haraburdim ukryval bali¢ek astvoriek,
pekne v teple pod vikierom, cez ktory sem v to leto od seve-
ru prenikalo obzvldst prijemné svetlo. Otec o tom rukopise
nikomu nepovedal. Pri jeho pisani bol ur¢ite sim, opusteny
vo svojej obrovskej vile pri mori, kym mamu v tom ¢ase po-
maly zoZieral alzheimer v nemocnici, kde po desiatich me-
siacoch aj zomrela.

Pribeh nemal ndzov a nemal koniec, pritom mu podla
mila chybalo k takmer pétsto existujiicim strandm dopisat
mozno par poslednych odsekov. Samo osebe to tak nevy-
zeralo, no bola to hotova katastrofa vzhladom na literdrny
zaner, v ktorom patril k jednym z najvyraznej$ich autorov.
Pri otcovych trileroch sa triasli statisice ¢itatelov a ja som
bezpochyby v rukich drzal jeden z jeho najlepsich roma-
nov. Dokonale zvriteny, zamotany, hrézostrasny. Pribeh
spisovatelky Léane, ktord je z rovnakého cesta ako on, ma
uchvitil a pripomenul mi, do akej miery sa v knihdch méjho



otca odrézalo to, coho sa v hibke svojej duse obéval a akymi
stra§idelnymi predstavami bol posadnuty. Myslim si, Ze ked’
kladol tieto hrézy na papier, bol so sebou zmiereny. A Ze ich
v tomto romdne je! Traskman sa v iom veru nezaprie.

A ¢o teda s tym tizasnym koncom? pytate sa ma. Ved to
malo byt, doparoma, rozuzlenie, ktoré malo vietko objas-
nit! Preco si Caleb Traskman, krél zipletky a grandiéznych
odhaleni, nechal véetky odpovede pre seba? Preco svoju se-
demndstu knihu nedokond¢il?

Mohol som predpokladat, Ze po maminej smrti prestal
pisat, nechal rukopis osudu napospas, mozno uz s vedo-
mim, Ze si o tri mesiace neskor streli policajnou zbrariou
do hlavy. Alebo ten pribeh jednoducho nevedel dokon¢it.
Ano, mohol som si to mysliet, keby niektoré momenty v tex-
te nenasvedcovali o opaku, keby mi ¢osi nenasepkavalo, Ze
otec zacal pisat uz so zimerom text nedokoncit. Akoby ten-
to ,nekoniec” bol sim osebe stcastou zdpletky, sucastou
,zdhady Caleba Traskmana®“. Akoby chcel naposledy pred
smrtou zaziarit.

Ti najpragmatickejsi z vés si aj tak pomyslia: preco by si
niekto dal tolkd ndmahu s pisanim knihy bez konca? Pre-
¢o by rok staval dom, o ktorom vie, Ze nikdy nebude mat
strechu? Ked vim piSem tieto riadky, je to eSte nevyriesend
zdhada, no tyka sa skor sikromného Zivota.

Ked sa Evelyne Lecontova, ktord bola odjakZiva otco-
vou editorkou, dozvedela o tomto rukopise, najprv takmer
skdkala po strop od radosti. Ked' si ho v8ak precitala a zis-
tila, Ze kniha sa kon¢i akymsi nepdsobivym kuizelnickym
trikom, premohla ju velka beznadej. Neprichddzalo do tiva-
hy posmrtne vydat Calebovi Traskmanovi romdn bez na-
blyskaného rozuzlenia, hoci mnohi ¢itatelia by sa nari, ako
predpokladdm, aj tak vrhli.



A tak nastal ¢as rozvijat teérie, konfrontovat ndzory
a pokdusit sa rozlastit hlavolam, ktory ndm otec zanechal.
Tyzdne sme si v parizskych kanceldridch Zeravili neurény.
Na kazdom stretnuti sme sa okolo stola pozbierali asi de-
siati, ¢o sme si rukopis zas a znova precitali, a rozpitvivali
sme ho po stranich, aby sme kone¢ne pochopili, preco Ca-
leb podc¢iarkoval palindrémy, preco sa v tejto knihe nedala
prehliadnut jeho posadnutost ¢islami.

Vo chvilach, ked sme naozaj nechdpali a pochybovali,
divali sme sa na seba ako telatd na nové vrata. Dlho sme sa
morili nad prvou vetou , Len jedno slovo, kym pride na rad
Xiphophorus*. Pre¢o to tam napisal? Co to naozaj znamenalo?
Verte mi, Ze vo vydavatelstve nie je dnes ani jeden zamestna-
nec, ktory by nevedel, Ze Xiphophorus je mald sladkovodna
ryba, ktord sa podla tvaru chvostovej plutvy nazyva aj me-
&un. Uz toho viete viac, viak?

Evelyne, ktor4 otca poznala tridsat rokov, na to jedného
diia prisla. Bolo to ONO.

Napokon nasla kla¢, odhalila, akym zdkernym spéso-
bom pracovala otcova vy$inutd mysel. Ked sa ¢lovek zamys-
lel, ten koniec bol jasny a v8etko sa ndm pontkalo od prvych
(a poslednych) slov. Ak sa o¢ividné fakty dostand do dob-
rych rik, niekedy ich len tazko identifikovat — v tom tkvela
genialita Caleba Traskmana.

Uz ten koniec bolo treba len dopisat a vtedy sa vietky
pohlady upreli na miia. S majstrom sa nemézem porovna-
vat, no ako syn svojho otca som pred niekolkymi rokmi bez
velkych oc¢akavani vydal dve detektivky. A tak na konci ro-
ménu ndjdete pozndmku, ktord oznacuje miesto, kde som
prebral stafetu. Viimnete si tiez, Ze v texte ostali podciark-
nuté slova a niektoré dalsie, pre zdpletku dodlezité prvky.
Maite v rukich presne to, ¢o som mal ja minulé leto.



Pri koncipovani zdveru sa nim niektoré miesta pévod-
ného textu nepodarilo rozlistit, a tak sme museli improvi-
zovat. Bolo tazké odhadnut, kam presne otec mieril a ako
zamy§lal pribeh uzavriet. Medzery, ktoré sa ndm nepodari-
lo zaplnit, sme museli domysliet, priklonit sa k rie§eniam,
s ktorymi by autor mozno nestihlasil. Keby ste chceli vediet,
aké ndro¢né to bolo, predstavte si, ze vim dali domalovat
obraz Mony Lizy, na ktorom by jej chybala hlava... V kaz-
dom pripade ddfam, Ze som tym zdverom naplnil vase oca-
kévania, snazil som sa, ako som vedel.

Ak sme chceli v plnej miere re§pektovat Calebovu pra-
cu, udrzat do posledného slova duch tejto knihy, museli sme
jej dat rozuzlenie, ku ktorému sa v zévere dopracujete. Ak
budete pri ¢itani pozorni, odhalite odpoved na otdzku, kto-
rd si budete nutne klast.

A este jedna vec. Myslim aj na Calebovych najvernej-
sich citatelov, ktori budd pochybovat uz len o povahe tohto
predhovoru. Viem si predstavit ich dvahy: tieto riadky pise
Caleb Traskman osobne, bol by toho schopny. Predhovor je
sticastou pribehu a z toho vyplyva, Ze napisal aj koniec, len
pozmenil svoj styl. Mate na to pravo a mne sa nikdy nepoda-
ri dokézat opak. V kone¢nom désledku na tom ani nezélezi.
Romadn je hra ildzii, vietko méze byt pravda i loz a pribeh
zaéina existovat, aZ ked ho ¢&itate.

Kniha, ktort sa chystdte ¢itat (vlastne, nezacali ste uz?),
sa vold Nedokonceny rukopis. Bol to mdj ndpad a vsetci vo vy-
davatelstve sihlasili. Iné navrhy neboli.

J.-L. Traskman
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»Len jedno slovo, kym pride na rad Xiphophorus.*






Predslov

Janudr 2014

Zima. Prenikavd, v§ivavd, nedprosnd. Odrddzala nedelnych
bezcov a svojim ladovym zdvanom uZ nabtrala vSetky novo-
ro¢né predsavzatia.

Sarah, naopak, mala o to vi¢$iu motiviciu trénovat. Ob-
lastné majstrovstvad v behu na stredné trate sa blizili a ona
chcela zaziarit.

Sedemndstro¢nd gymnazistka, svetlovldska v modro-ze-
lenej ¢iapke zbehla s natiahnutymi rukavicami a svetielkom
pre bezcov na ramene po schodisku vo vile a nakukla do
pracovne.

,Mami, idem!“

Nikto neodpovedal. Jej matka sa urcite prechddzala po-
pri dundch alebo na morskom pobreZi a hladala inspirdciu
pre svoj dalsi romén. Co sa tykalo jej otca, vedtceho sta-
vebnych pric pri obnove pamiatok, nikdy nebol doma pred
siedmou vecer, v poslednom ¢ase ani pred desiatou. Rodi-
¢om sa Coraz Castejsie stdvalo, Ze sa obchddzali, sotva na
seba pozreli, vecerali bez slova oproti sebe ako dve ¢ervené
rybicky. Preto sa Sarah nechcela nikdy vydat. Nedokédzala
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s jednym chalanom vydrzat tri mesiace, takzZe ¢o takych de-
vitndst rokov v jednom akvdriu...

Inspirujiica ¢nela v izadi din v Authiskej zdtoke juzne
od Berck-sur-Mer. Sarah povaZovala ndzov Inspirujiica za
hlapy, ale medzi mdrmi tejto vily — pred desiatimi rokmi to
boli len ruiny, ktoré kipili za dobrd cenu a ktoré sa kedysi
volali Ruza v piesku —, jej matka Léane, v tom case este ucitel-
ka, napisala svoj prvy dspes$ny roman. Od bielo-¢erveného
majdka, ktory drzal strdZ nad pobrezim, sem viedla hrbo-
latd asfaltovad cesta. Dom postaveny v anglonormanskom
§tyle svojim spésobom od¢lefioval civiliziciu od prirody.
Navstevovala ho len hfstka viésich ¢i mensich ¢ajok, seda-
vali na bridlicovej streche, ktord neustéle poprasoval vietor
pieskom. Sarah piesok nezndsala, nendvidela, ako sa tato
odpornd hmota dokdzala dostat aj do tej najmensej kary,
§lahala do okien, zan4sala auta.

Odfotografovala sa a fotografiu so smejicimi sa o¢ami,
ktoré pripominali dve velké jazerd modrého svetla, posla-
la matke aj so spravou Sla som behat. Potom polozila mobil
na stdl v obyvacke, vysla a zamkla za sebou dvere. Mladd
§portovkyna prebehla okolo pristreska s pozemnymi pla-
chetnicami a stratila sa na chodniku medzi dunami. Neskor
zbehla na vyasfaltovand cestu, ktord spdjala Authiskd zito-
ku s esplanddou.

V lete sa toto miesto hemZilo I'udmi, prechddzali sa
a vicsina prisla obdivovat koléniu tulefiov, ktoré sa tu vy-
skytovali odjakziva. No toho 23. janudra 2014 o pol siestej
popoludni ostali v tme, ktort len miestami osvetlovali po-
uli¢né lampy, uZ len duchovia predavacov gofier a nejasné
obrysy Sarkanich prizrakov.

Sarah sice nemala problém so zimou, no nezndasala ob-
dobie mimo sezdny, a preto sa pondhlala, aby sa ¢o najskér
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dostala z Cote d’Opale. Mestd na konci sveta, ktoré sd polo-
vicu roka vyludnené, pésobia ako morské cintoriny. Restau-
ricie a bary s schované za kovovymi okenicami, Iudia
utiahnuti doma popijaja alebo sa nudia pri kozube a so za-
Iibenim si vychutndvaju ¢ierny sat zimy... Pravy starobinec.
Jej rodi¢ia — osobitne mama ako uznédvand autorka — tazili
po byte v centre Pariza. Chceli vymenit vilu a tristo tvor-
covych metrov uprostred din za trojizbovy byt na piatom
poschodi s vyhladom na Eiffelovku. Ved' Inspirujiicu nepla-
novali predat, §lo len o to mat v hlavnom meste nieco svo-
je, kde by mohli hlavu zlozit. Jej matka by nemohla pisat
tie svoje pribehy s vrazdami a inosmi bez vyhladu na La
Manche. Udrziavala tento osobity vztah s domom ako stary
namornik so svojou starou lodou. Bola presvedcend, Ze vila
jej prindsa §tastie.

Choré spisovatelské povery.

Za polhodiny Sarah stretla len zopar tiefiov, ktoré tahali
tiene ich psov. Ponize hridze sa slabo beleli unavené viny.
Berck sa zlieval ako mftva velryba k morskej hlbine. Ked
diev¢ine mrazivd hmla premenila tvir na kus Iadu, rozhodla
sa vratit. Ano, bola sice hizevnat4, ale nie §ialen4.

Prebehla okolo nemocnice ndmornictva — mohla by to
byt dokonald kulisa do hororového filmu - a minula ma-
jdk s kyklopskym okom. Na parkovisku pre karavany bolo
predsa len zo desat vozidiel zakliesnenych medzi lodnymi
hangdrmi a piesoénymi ndsypmi. Mihotavé svetielka sved-
¢ili o pritomnosti odolnych navstevnikov, ktori sa tu zasi-
vali aj napriek treskicej zime. Vedela si ich predstavit, ako
v pyZamadch zizajd na televizne vysielanie a do dmoru hraja
karty pri flasi ¢erveného.

Spolahla sa na modrasté pouli¢né osvetlenie a vritila
sa na pobrezie Authiskej zdtoky. Po priblizne sto tazkych
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metroch vo vlhkom piesku, ked ju viedlo len svetielko na
ramene, napokon v hustej hmle zbadala tlmeny svit z vily,
pulzujici Zivot v pieso¢nom pekle. Aj napriek viacerym vrs-
tvdm oblecenia ju ostry vietor zo zdpadu bodal aZ do $§piku
kosti. Uz sa tesila, ako vychutnd dobry kuapel aj s Happy od
Pharrella Williamsa, ktorého si pusti poriadne nahlas do
sldchadiel.

Vzala klG¢ z miesta, kam ho odlozila, zastr¢ila ho do
zdmky, no bolo otvorené.

,Mami, uZ som domal!“

Nevsimla si tiefi za chrbtom, ktory zdvihol ruku do vys-
ky a udrel ju.

Najprv bolest na hlave.

Vzipiti Gplnd tma.

O Sest mesiacov prisla do schranky Inspirujiicej obalka
avnej pramen s pitsto dvandstimi vlasmi — ani o jeden viac,
ani o jeden menej. Policia ich identifikovala ako vlasy Sarah
a tento d6kaz sparovala s modusom operandi individua,
ktoré sa este vidy pohybovalo na slobode a doteraz unieslo
§tyri osoby. Na obélke bola peciatka z Valence v departmen-
te Drome, teda z mesta vzdialeného osemsto kilometrov.

Léane a Jullian Morganovci sa uz nikdy so svojou dcérou
nestretli.
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O styri roky neskér, december zo17

Len ¢o Quentin opustil ¢erpaciu stanicu, z palubnej dosky
schmatol najnovsi model mobilu. Pokdisil sa ho odblokovat,
no pristroj si vyZadoval digitdlny odtlacok prsta. Vypol ho —
ani ndhodou ho nesmu lokalizovat cez GPS —, potom ho ho-
dil na sedadlo spolujazdca a pustil ridio. Nekfeuova skladba
Jebat kopirovacov nahradila klasickd hudbu z CD prehravaca
a dtrobami sedana sa zacal ozyvat provokaény text.

Uz st tu len kopirovaci, ved vedia to aj skoldci. Ako z toho von,
komu sa uZ urdci? Vsetci hrajii roly a v sne hrabi miliony. A ja
som tu vyrdstol ako ruza medzi prhlavou.

Ruza medzi prhlavou. To je ono, tak vnimal sdm seba
uprostred mesta. Maly chalan — iny, schopny dostat sa
z toho napriek vietkému, odhodlany urobit si maturitu
a stat sa mechanikom, bavilo ho totiz opravovat auti.

Svoj sen mohol Zit pod kapotou vietkych ferrari, por-
sche, Audi R8, akurdt by nesedel za volantom ako papaldsi.
No mesto ho dobehlo, zhltlo, stravilo ako prhlavu a pre-
menilo na kopirova¢a medzi ¢vargou. Nemal ani vodi¢sky
preukaz. Mizéria ho zvierala ako chobotnica. Ked sa ¢lovek
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raz dostane do jej chdpadiel, ked' sa doriho raz vpije, uz niet
dniku.

Quentin si utrel pot z ¢ela, vytiahol si zips na bomberi
a pozrel sa do spitného zrkadla. Cesta bola prazdna. Len
zdkruty, noc a tmavé stity hor. Aj napriek tomu, ¢o prive
vykonal, sa citil dobre, bol pokojny, slobodny. Mal rad tdto
atmosféru ako na konci sveta, daleko od beténu, od hluku,
ukri¢anych Zien, ktoré mlatili susedia z vedlajsich bytov. Uz
Coskoro strati z dohladu tie granitové obry a vrati sa do svoj-
ho biedneho obytného bloku v Echirolles, celé dni sa bude
povalovat, faj¢it travu, hrat sa na playstatione az do dalsie-
ho zitahu. Jeho Zivot zhrnuty do troch dejstiev mizerného
predstavenia.

Poskuloval po bankovkach rozsypanych na sedadle spo-
lujazdca pod berettou a mobilom. Nebolo to ni¢ extra, jasné,
no jedného dria bude mat dost penazi odloZenych bokom.
Aj on odide ako jeho otec, no nie z rovnakych dévodov. Po-
hladil krizik, ¢o visel na zlatej retiazke na spitnom zrkadle,
a usmial sa. Bdel nad nim Boh.

Modrasté svetlo majdkov ho zastihlo za ostrou zdkru-
tou. V ich Ziare maval svetielkujicou palickou muz v oran-
zovej veste. Na parkovisku bol odstaveny kamién, ktory
kontroloval belgicky ov¢iak v sprievode svojho psovoda.

Franctzski colnici.

Quentin zahre$il. Po zdtahu zisiel z dialnice a vydal sa
horskymi serpentinami, aby sa vyhol presne takymto nepri-
jemnostiam. Zdvihol nohu. Co tu ti srd¢i robia o takomto
¢ase? Uprostred prirodného parku Chartreuse? Colnici boli
poriadne otravy, neuspokojili sa len s kontrolou ob¢ianske-
ho preukazu, presnorili kompletne vietko a §pinavého slie-
di¢a na §tyroch nohdch vim nasackovali do auta aj do kufra.
Na sekundu zavdhal a chcel to oto¢it, no vzhladom na tzku
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cestu, zvodidld a strz by mu bolo trvalo ve¢nost, kym by sa
bol odtial dostal. A colnik ho navyse videl a, samozrejme,
mu naznacil, aby zastal na krajnici.

Dychat, nestratit hlavu a premyslat... Pit chlapov, tri
autd, z toho dve napichané tristoosmicky. Mladikova vyho-
da spocivala v momente prekvapenia, a tak sa rozhodol; ved
ani nemal vel'mi na vyber. Tviril sa, Ze spomaluje, Ze ide za-
parkovat, a ked chcel chlapik podist k otvorenému okienku
na strane vodica, dupol na plyn. Po¢ul muzov kri¢at a dvoch
videl bezat k autu.

Quentin uhdénal ako o Zivot, §lo mu o slobodu. Pred
vjazdom do Grenoblu ho ¢akalo este desat kilometrov kr-
kolomnych zdkrut. Nedalo sa ni¢ robit, musel len uhéiat
a dufat, Ze to na tom prekliatom asfalte prezZije. V pripade
porusenia zdkona by ho to bolo vzhladom na jeho pestry
trestny register vyslo pekne draho. Uz nemal ¢o stratit.

Do pustej samoty hér hucala siréna. Quentin s pohla-
dom upretym do spitného zrkadla zrychloval a zrychloval
ako vo videohre. Boli to rovnaké pocity a k tomu mal aj
listok do pekla. V istom momente sa mu len tak-tak podari-
lo vyhnit zvodidldm, sta¢ilo mélo a bol by sa stratil na dne
priepasti. Zadné kolesd zagkripali, vozidlo stratilo na chvilu
smer, no zvlddol to. Quentin vitazne zareval, postastilo sa
mu na pitsto metrov striast svojich prenasledovatelov. Bol
taky dobry ako jeho virtudlny pilot na okruhu Niirburgring.

Jeho poslednd myslienka patrila matke. Potom mu po
troch zdkrutich td s kosou vystavila tcet. Nemal zapnuty
bezpe¢nostny pds. V momente ndrazu do beténovych zvo-
didiel prerazil hlavou predné sklo, trup sa ocitol na kapote,
zvysok tela zadrzal airbag. Vozidlo okamzite vybocilo z dri-
hy a iskriac pokracovalo este desat metrov, kym napokon
zastalo na okraji strze. Okamzité spomalenie z tridsiatich
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kilometrov za hodinu na nulu nebolo také nihle, tenk4 re-
tiazka s krizikom dokonca ostala visiet na spitnom zrkadle,
no Quentina vymrstilo a potom padal viac nez §tyridsat
metrov ako zdpalka, ktort ktosi vyhodil do prazdna. Lebka
sa mu roztriestila o skaly ako prvd a pod vplyvom prudkého
zrychlenia sa mu poskodili vnitorné organy. Srdce sa od-
trhlo od aorty, jedna obli¢ka praskla.

Jeho bytie, jeho osemndst rokov, vietky jeho spomienky,
to, ako sa smial, ako plakal, to vSetko sa za menej nez sekun-
du roztriestilo na horskej ceste bez mena medzi Chambéry
a Grenoblom. Auto preZilo takmer celé okrem skiel, z kto-
rych ostali len drobné ¢repy a oskretej karosérie na lavej
strane.

Sofér tristoosmi¢ky Marc Norez, dvadsatdva rokov
v sluzbe ako colny kontrolér, privolal policiu aj poZiarni-
kov. Mal to byt pokojny vecer a skon¢il sa no¢nou morou.
Pred nahénackou stihol pri uzdvere zazriet mladikovu tvar.
Z tych mladuckych ¢ft neostalo ni¢, len malickd postava bez
hlavy, na ktort vo svetle svojej baterky sotva dovidel. Co to
vlastne bolo?! Preco sa ten ¢lovek dal na ttek? Coho sa bal?
Co robil na tej opustenej ceste tak neskoro v noci?

Norez sa pit mintt rozpraval so svojim kolegom, potom
presiel popri zvodidlach a otoc¢il sa k dal§im prichddzajicim
spolupracovnikom. Psovod s belgickym ov¢iakom vystipil
z auta a zviera zrazu Cosi o¢ividne rozrusilo. Pes sa priam
hnal k neporusenému kufru auta a zacal stekat. Pazdrmi
z neho zoskriabal farbu. Jeden z colnikov so zbrariou v ruke
stla¢il otvdraci mechanizmus kufra.

Odsko¢il dozadu, len ¢o zbadal mitvolu Zeny.

Niekto jej strhol tvar.
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