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PRVA CAST

Budik na komode explodoval ako strasidelnd bomba odliata zo
zvonarskeho kovu. Dorothy sa s myknutim vyhrabala z hlbin za-
motaného, znepokojujiceho sna a nesmierne vy¢erpand zostala
lezat naznak s oami vytreStenymi do tmy.

Budik neprestdval drnéat a robit hurhaj, ¢o trvalo spravidla tak
pit mindt, kym ho niekto nezaklapol. Dorothy sa citila ako rozla-
mand na kusy a vnavale zdkernej a opovrzlivej sebaltitosti, ktorad
sa jej obvykle zmocniovala pri rannom vstdvani, sa zaryla hlavou
pod perinu, aby zabranila tomu nenavidenému zvoneniu prenik-
nut jej do usi. Potom sa v§ak pozviechala a podla svojho zvyku
nelttostne popohdanala seba samu, akoby $lo o niekoho iného. No
tak, Dorothy, vstdvat! Uz zZiadne driemoty, prosim! Prislovia 6, 9.
Spomenula si, Ze ak ten raimus neprestane, zobudi sa jej otec, a tak
bleskovo vstala, zobrala budik z komody a zaklapla ho. Na komode
ho mala prdve preto, aby ho mohla zaklapnuit iba tak, Ze vstane.
ESte stale v tme si klakla a odrapotala ot¢enas, ale nestistredene,
lebo ju oziabali nohy.

Bolo pol $iestej rdno a na to, Ze bol august, bolo dost chladno. Do-
rothy (volala sa Dorothy Hareova a bola jedinym dietatom reverenda
Charlesa Harea, fardra vo farnosti svitého Athelstana v Knype
Hille v Suffolku) si navliekla obnoseny flanelovy Zupan a poslepiac-
ky zi$la na prizemie. V rannom chlade bolo citit prach, zvlhnuta
omietku a pach v€erajSieho vecerného vyprazania. Z chodby na

* Z biblickej Knihy prislovi: Dokedy, lefioch, budes vyspévat, kedyZe vstanes$ zo span-
ku?! (pozn. prekl.)



poschodi sa ozyvalo striedavo chrapanie jej otca a Ellen, ich gaz-
dinej. Opatrne - kuchynsky stol totiZ vtme zakerne vy¢nieval tak,
ze don ¢lovek zvycajne vrazil bokom - sa preSuchtala do kuchyne,
zapalila svieCku na kozubovej rimse a eSte stdle zmahana inavou
si klakla a prehrabala popol.

Rozlozit oherni bola skuto¢na zaberacka. Pokriveny komin bol na-
poly upchaty, a nez sa viiom rozkturilo, vyzunkol hrnéek petroleja
ako opilec, ktory si musi hned zardna hrkniit dZinu. Dorothy dala
ohriatvkanvicu vodu na otcovo holenie a vratila sa na poschodie,
aby sa okupala. Ellen eSte stale hlboko a mladistvo pochrapkavala.
Ako ich gazdind sa roboty nikdy nebala, ale pred siedmou by ju
z postele nevytiahol ani sdm diabol so v§etkymi anjelmi.

Dorothy si napuistala vodu do vane ¢o najpomalsie - ak by ju
pustila prilis rychlo, Splachot by zobudil jej otca - a chvil'ku ta
vodu v nevabnej bledej vani pozorovala. Po celom tele jej naskocila
husia koZa. NezndSala studeny kupel, no prave preto sa od aprila
do novembra kapala v studenej vode. Skusmo ponorila do vody
ruku-bola strasidelne studend - a ako obvykle musela povzbudit
seba samu. Do toho, Dorothy! Ide$ na to! Nefiiukaj zase, prosim!
Odhodlane vstapila do vane aladova voda jej zac¢ala obopinat telo
smerom nahor az po zatylok s vlasmi skritenymi do uzla. vzapiti
savynorila a zalapala po dychu. No sotva sa nadychla, spomenula
sinazoznam tloh naten den, ktory mala vo vrecku Zupana. Roz-
hodla sa ho precitat, hoci bola eSte po pds vo vode. Natiahla sa
ponad okraj vane a vo svetle svieCky poloZenej na stolicke Citala:

7 h.sv.p.

Pani T. dieta? Navstivit.

RANAJKY. Slanina. NUTNE poprosit otca o peniaze. (P.)
Spytat sa Ellen, ¢o do kuchyne, otcov liek a zdclony u Sole-
pipea.

Nav$tivit pani P. GstriZzok z Daily M angelikovy ¢aj na reumu
naplasti na kurie okd pani L.

12 h. skiska KarolaI. objednat lepidlo pollibry a striebornd
farbu: 1 plechovku.

STRAVA (preSkrtnuté) OBED...?



Porozvazat Farsky ¢asopis. Pani F. dlhuje 3 p.

16.30 matkin ¢aj nezabudnuit 5 m zdclonoviny.

Kvety pre farnost lestidlo, 1 plechovka.

VECERA. PraZenica.

Prepisat otcovu kdzen, a ¢o novd paska do pisacieho stroja?
11! Pretriedit pupenec v hrachu strasné.

Dorothy vySla z vane, a ked sa utierala uterdkom sotva vic-
$im ako servitka - poriadne uterdky si nemohli na fare dovolit -,
rozpustili sa jej vlasy a splynuli v dvoch hrubych pramenoch po
kli¢nych kostiach. Mala naozaj husté, jemné a ¢oraz plavsie vlasy
abolo zrejme dobré, Ze otec jej ich zakdzal ostrihat, pretoZe boli
tym jedinym, ¢o sa na nej dalo oznac¢it ako pekné. Dorothy bola
strednej, trochu chudsej postavy, no inak bola pevna a urastena.
Horsie to bolo s jej tvarou. Bola prepadnutd, bleda, ni¢im nie po-
zoruhodnd: nevyrazné o¢i, nos trochu $picatej$i, nez by mal byt,
priblizSom pohlade ¢lovek uvidel vejare vrasok okolo o¢i a uista
posobili vo chvilach pokoja unavene. ESte stdle to nebola tvar starej
panny, ale prejde par rokov a nepochybne sa takou stane. Vdaka
takmer detskej nevinnosti v o¢iach ju neznami I'udia povazovali
zamlad$iu, neZ v skutoénosti bola (nemala eSte ani dvadsatosem
rokov). Lavé predlaktie mala pokryté drobnymi ¢ervenymi §kvr-
nami, pripominajticimi $tipance od koméarov.

Dorothy si znovu obliekla no¢nt koSelu a umyla si zuby. Samo-
zrejme, len ¢istou vodou, lebo nechcela pred svitym prijimanim
pouzit zubni pastu. Ked pdst, tak pdst. Vtom maju rimski katolici
pravdu-a zrazu sa strhla a zastavila. Odlozila zubnu kefku. Utroby
jej zovrel naval smrtelnej, priam fyzickej bolesti.

S prudkym Sokom, ako sa to stava kazdému, kto si rdano ako
prvé spomenie na nieco neprijemné, si spomenula, Ze uz sedem
mesiacov dlhuji méasiarovi Cargillovi. Ten hrozny dlh - mohlo to
byt devitndst-dvadsat libier, na ktorych splatenie neexistovala
ani najmensia nadej - bol jednym z hlavnych trapeni jej Zivota.
Striehol na fiu vo dne v noci kdesi na okraji vedomia, pripraveny ju
nastra$it a potrapit, a za nim nasledovala pripomienka hromady
mensich dlzob, ktoré spolu tvorili takd sumu, na aka sa nedova-



zila ani pomysliet. Takmer podvedome sa zac¢ala modlit: ,,Prosim
ta, BoZe, nech nam dnes Cargill nepoSle ten téet!“ Ale vzapiti sa
strhla, lebo nieco také svetské bolo ako rithanie, a poprosila o od-
pustenie. Potom si znovu obliekla Zupan a zbehla dolu do kuchyne
vnadeji, ze ti dlzobu vypudi z hlavy.

Ohen ako obvykle vyhasol. Dorothy ho znovu rozlozila, s rukami
zaspinenymi od sadzi ho napojila Cerstvym petrolejom a potom
uzkostlivo ¢akala, kym nezovrie voda v kanvici. Otec musel mat
vodu na holenie pripravend presne o §tvrt na sedem. Dorothy uz
meskala sedem minut. Vysla na poschodie a zaklopala na otcove
dvere.

»Pod dnu, pod,“ ozval sa huhnavy, podrazdeny hlas.

Oknd v miestnosti boli zastreté zavesmi bez najmensej medzery
apachol vnej muzsky pot. Farar lezal na boku, na no¢nom stoliku
mu horela svie¢ka. Pozeral sa na svoje zlaté hodinky, ktoré prave
vytiahol spod vankus$a. Mal biele vlasy, husté ako paperie bodliaka.
Flochol na Dorothy podrdzdenym pohladom cez plece.

»Dobré rano, otec.“

»Bol by som rad,“ povedal farar nezretelne - mal taky huhna-
vy a starecky hlas vzdy, kym si nenasadil umely chrup -, ,,keby
sa ti podarilo vytiahnut Ellen rdno z postele. Alebo keby si bola
dochvilnejsia.«

,»Mrzi ma to, otec. Nedarilo sa mi rozloZit oheri v kuchyni.*

,»Tojevyborné! Postav mi to na no¢ny stolik. A rozhrn zavesy.*

Uz sarozodnilo, ale bolo chmurne, zamracené rano. Dorothy
sa popondhTala do svojej izby a bleskovo sa obliekala, ako pova-
zovala za potrebné Sest rdn zo siedmich. Vizbe mala iba mali¢ké
stvorcové zrkadlo, ale ani do toho sa nepozrela. Jednoducho si
navliekla na krk zlaty krizik - oby¢ajny zlaty krizik, ziadne kruci-
fixy, prosim! -, skrtitila si vlasy do uzla, ledabolo si don zastr¢ila
niekol'ko sponiek a ani nie za tri minuty sa obliekla (sivy svetrik,
obnoseny tvidovy kabdtik so sukiiou a pan¢uchy, ktoré sa ku kabd-
tiku celkom nehodili) a obula si obstarozné hnedé topanky. Nez sa
vyberie do kostola, musi upratat jeddleil a otcovu pracoviiu a este
sapred svitym prijimanim pomodlit, ¢o jej zvyCajne trvalo neja-
kych dvadsat mintit.



Ked'vytlacila bicykel cez predné dvere, rano bolo este stale za-
mracené a trdva pokrytd tazkou rosou. V opare, ktory halil kopec,
sa ako nehybna sfinga rysovali kontury Kostola svitého Athelsta-
na a osamely zvon vyzvanal bim-bam, bim-bam ako na pohreb.
Pouzival sa iba tento jeden; ostatnych sedem spustili pred tromi
rokmi dolu a odvtedy tam lezali mikve a pod ich tarchou pomaly
praskala podlaha zvonice. Z dial'ky sa z hmly pod kopcom ozyvalo
vyzyvavé vyzvananie zvona rimskokatolickeho kostola - otravnej,
bezcennej, nepodstatnej veci, ktoru farar z Kostola svitého Athel-
stana prirovnaval k zmrzlinarskemu zvonceku.

Dorothy vysadla na bicykel, nahla sa nad kormidlo a svizne vy-
razila do kopca. Koren drobuckého nosa jej v rannom chlade cely
zruzovel. Kdesi nad hlavou jej Stebotal kaluziak, neviditelny na
zamracenej oblohe. Svity, svity, svity, rannd moja piesen stupa
k Tebe na nebesia! Dorothy oprela bicykel o cintorinsku branu,
a ked zistila, Ze md ruky eSte stdle zafulané od sadzi, klakla si
autrela siich docista vo vysokej vlhkej trave medzi hrobmi. Vy-
zvananie prestalo. Dorothy vstala a pondhlala sa do kostola. Dnu
vosla prave vo chvili, ked kostolnik Proggett v otrhanej sutane
a obrovskych robotnickych baganciach dupotal ulickou na svoje
miesto pri bo¢nom oltari.

V kostole bola stras§nd zima, bolo tam citit zdpach svieckového
vosku a starého prachu. Bol to vel'ky kostol, pre tamoj$ich farni-
kov az privelky, navySe polorozpadnuty a spolovice prazdny. Tri
ostrovceky lavic nezapiflali ani polovicu kostolnejlode a za nimi
sarozprestierali vel'ké priestory holej kamennej dlazby, v ktorej
niektoré zosliapané napisy oznacovali miesta starodavnych hro-
bov. Strecha nad oltarom sa viditelne prepadala; okrem skrinky
na milodary dve torza deravych tradmov mlc¢ky prezradzali, Ze to
ma na svedomi skaza krestanstva, totiZ ¢ervoto¢. Chudokrvné
okna prepustali dnu matne sfarbené svetlo. Cez otvorené juzné
dvere bolo vidiet rozoklany cyprus a sivasté kondare lipy, zlahka
rozkolisané vetrikom bez slnka.

Ako obvykle bola v kostole len jedna farnic¢ka - stard sleCna May-
fillovd z Majera. Ucast na svitom prijimani byvala taka z14, Ze fardr
sa okrem nedelnej predpoludnajsej bohosluzby, ked sa chlapci



chceli predviest pred farnikmi v sutandch a kamziach, musel zao-
bist bez nich. Dorothy si vybrala miesto za sle¢nou Mayfillovou
a ako za trest za nejaky vcerajsi hriech odtlacila podusku nabok
a klakla si na holu dlazbu. Bohosluzba sa zac¢ala. Fardr v sutane
a kratkej lanovej kamzi odriekaval sviznym trénovanym hlasom
modlitbu, a kedZe si uz nasadil zuby, bolo ho zretelne pocut, aj
ked'jeho hlas znel akosi zvlaStne nevlidne. Na prisnej vraskavej
tvari, bledej ako striebornd minca, mal vyraz lahostajnosti, ba
az pohrdania. ,,Toto je prava sviatost,”“ akoby hovoril ten vyraz,
»ajasom povinny vam ju udelit. Ale nezabuidajte, Ze som iba v4$
pastier, nie priatel. Ako ludska bytost vis nemdm rdd a pohfdam
vami.“ Kostolnik Proggett, presediveny Styridsiatnik s kuceravy-
mi vlasmi a brunatnou strhanou tvarou, tam trpezlivo postaval
anechdpavo, ale uctivo cinkal zvon¢ekom utopenym v obrovskych
¢ervenych rukach.

Dorothy si pritisla prsty na viecka. Ani tak sa v§ak nemohla
sustredit, pretoze do nej ustavi¢ne dobiedzala myslienka na dlh
u Cargilla. Modlitby, ktoré poznala naspamit, jej §li jednym uchom
dnu a druhym von. Na okamih zodvihla o¢i a tie okamzite zacali
bludit po priestore. Najprv nahor k anjelom bez hlavy, na ktorych
hrdlach bolo eSte stdle vidiet zdrezy od pil puritdnskych vojakov,
apotom zase dolu k ¢iernemu klobuku sle¢ny Mayfillovej, ktory
mal prapodivny tvar, a jej chvejliicim sa ndu$niciam z ¢ierneho
jantaru. Sle¢na Mayfillova mala na sebe dlhy stuchnuty zvrch-
nik so zamastenym astrachanovym lim¢ekom, ktory nosila, od-
kedy si ju Dorothy pamitala. Bol z nejakej velmi zvlastnej latky
podobnej moaré, no hrubsej, so spletou ¢iernych pramienkov,
rozliezajucich sa do vSetkych stran v akomsi nevystopovatelnom
vzore. Mozno bol dokonca z onej bdjnej preslavenej latky zvanej
¢ierny bombazin. Sle¢na Mayfillova bola velmi stard, taka star4,
Ze siju nikto nepamital inak ako starenu. Sirila vokol seba slabti
étericka voriu, v ktorej bolo mozné rozpoznat kolinsku, naftalin
aslaby zavan dzinu.

Dorothy vytiahla z klopy kabatika dlhy Spendlik so sklenenou
hlavickou a krytd chrbtom sle¢ny Mayfillovej sa nim bodla do pred-
laktia. Zachvela sa na celom tele. Stanovila si totiz pravidlo, Ze ak
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sa nesustredi na modlitby, pichne sa az do krvi. To bol je sp6sob
sebadiscipliny, jej ochrana pred nedostatkom tcty a svitokradez-
nymi myslienkami.

So Spendlikom pripravenym na akciu sa jej na okamih podarilo
modlit o nie¢o ststredenejsie. Jej otec flochol na sle¢nu Mayfillovy,
ktora sa podchvilou kriZzovala - to nezndasal. Vonku Stebotal $korec.
Dorothy sa zlakla, ked si uvedomila, Ze sa samoltibo pozera na
zahyby otcovej kamze, ktord mu pred dvomi rokmi sama usila.
Zatala zuby a bodla sa dost hlboko do ruky.

Potom znovu poklakli, pretoZe nasledovalo spolo¢né vyznanie
hriechov. Dorothy odtrhla roztrzity pohlad - opit nie je stistrede-
na! -tentoraz od farebného okenného skla po svojej pravici, ktoré
navrhol v roku 1851 ¢len Kralovskej akadémie sir Ward Tooke:
Gabriel nanom vita zastup anjelov, podobajticich sa ako jeden na
princa manzela Alberta, pred nebeskou branou svitého Athelstana.
A znovu sabodla, tentoraz na inom mieste. Potom uz svedomito
meditovala nad vyznamom kazdej vety modlitby, ¢im sa jej poda-
rilo prinutit mysel, aby sa vi¢$mi sustredila. Ale aj tak sa musela
znovu pichnut, ked Proggett zacinkal zvon¢ekom uprostred versa
»na chvalu anjeloviarchanjelov, lebo si ako vzdy spomenula na
prihodu, ktord jej kedysi rozpraval otec: ked raz ako maly chlapec
miniStroval a na zvonceku sa mu uvolnilo jeho srdce, knaz pri
kazani ,na chvalu anjelov i archanjelov a v§etkych na nebesiach
slavime a vzyvame jeho sldvne meno“ zvolal: ,, Zaskrutkuj to, ty
tik, zaskrutkuj to!*

Ked farar skon¢il s pozehndvanim, sle¢na Mayfillova sa zacala
snesmiernoundmahou a pomaly dvihat na nohy, ako ked'sa stavia
postavicka z drevenych kociek, kus po kuse, a pri kazdom pohybe sa
znej uvolnil mocny zdvan naftalinu. Sic¢asne bolo pocut zvldstny
vizgavy zvuk, zrejme ako sa podopierala, ale znelo to, ako ked'sa
trie jedna kost o druhti. Clovek mohol nadobudnut dojem, Ze pod
tym ¢iernym zvrchnikom je len hola kostra.

Dorothy zostala kla¢at o nie¢o dlh$ie. Sle¢na Mayfillovd sa Such-
tala k oltiru pomalym, potdcavym krokom. Hoci saledva hybala,
urazene odmietala kazdi pomoc. Usta na prastarej bezfarebnej
tvari mala prekvapujico vel'ké, ovisnuté a vlhké. Spodnd pera,



otazend vekom a slinami, jej ovisala dopredu a odhalovala dasna
arad faloSnych zubov, zozltnutych ako kldavesy starého klavira.
Na hornej pere mala pasik tmavych orosenych fazikov. To naozaj
neboli gustidzne usta, urcite nie také, po ktorych by sa ¢loveku
chcelo napit z tej istej §4lky. Z Dorothinych tist ndhle, celkom
mimovolne, akoby ju na to naviedol sam diabol, vykizla uprim-
né prosba: ,,Pane BozZe, nedovol, aby som musela pit z kalicha po
slecne Mayfillovej!“

Vzapitisi Dorothy s hr6zou uvedomila, ¢o to vlastne povedala,
anajradsej by si za také smrtelné rahanie rovno pred oltarom roz-
hryzlajazyk. Znovu vytiahla §pendlik z chlopne a zapichlasiho do
ruky tak hlboko, aby e$te dokdzala potlacit vykrik bolesti. Potom
pristupila k oltaru a pokorne si klakla po lavici sle¢ny Mayfillovej,
aby sa z kalicha napila azZ po nej.

Na kolendch, so sklonenou hlavou a zopidtymi rukami sa rych-
lo za¢ala modlit za odpustenie e$te skor, ako k nej otec pristiipi
shostiou. Ale prad jej myslienok sa prerusil. Zrazu si uvedomila,
ze samodli celkom marne; pery sa jej sice pohybovali, ale neslo to
zo srdca anemalo to ziadny vyznam. PocCula Suchtanie Proggetto-
vych baganéi a pocula otcovjasny hlboky hlas mrmlajici ,,vezmite
ajedzte videla vysliapany pruh ¢erveného koberca, na ktorom
klacala, citila prach, kolinsku a naftalin, no na telo a krv Kristovu
anina dovod, preco tam prisla, mysliet nedokdzala. Mysel'jej za-
strela desiva prazdnota. Mala pocit, Ze sa vlastne vobec nedokdze
modlit. Snazila sa zo vSetkych sil, sustredila v§etky myslienky
a mechanicky odriekala ivodné vety modlitby, no bolo to marne
bez vyznamu - len mrtve schranky slov. Otec jej poddval hostiu
uslachtilou, zostarnutou rukou. DrZal ju medzi prostrednikom
a palcom, uzkostlivo, s odporom, akoby jej poddval lyzi¢ku s lie-
kom. O¢ami prebodaval sle¢nu Mayfillovd, ktora sa skrucala ako
husenica, vizgala a kriZovala sa s takou obradnostou, az si ¢lovek
myslel, Ze si kresli na kabdt nejaky vzor. Dorothy niekol'ko sekind
vahala, ¢i hostiu prijme. Nemala by. Je ovela, ovela lep$ie odstuipit
od oltdra, nez prijat sviatost s takym zmitkom v srdci!

Potom sa v§ak ndhodou pozrela bokom cez otvorené juzné dvere
kostola. Cez mraky sa ndhle ako $ip zablysol sIne¢ny la¢. Preletel
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cez korunu lipy a cez dvere bolo vidno, ako listie zaziarilo prcha-
vou, neopakovatelnou zelenou, zelenSou ako nefrit, smaragd ¢i
vody Atlantiku. Akoby sa na okamih zaleskol nejaky drahokam
nepredstavitelnej krasy, zalial vchod do kostola zelenym svetlom
apotom pohasol. Dorothino srdce sa naplnilo radostou. Ten z4-
blesk Zivej farby ju vratil spit; bolo to ¢osi, ¢o sa rozumom nedd
pochopit, no prinieslo jej to pokoj do duse, ldsku BoZiu a znovu
nadobudla silu pomodlit sa. MoZno to dokdzala prdve vdaka ze-
leni toho listia. ,,Chvalte Hospodina a v§etky veci, ktoré, ako po-
vedal, naraz stvorené su!“ modlila sa Dorothy vriicne, radostne
avdacne. Hostia sajej rozpustila najazyku. Vzala si od otca kalich
as odporom, ale azda aj s poteSenim nad tym malym prejavom
svojej pokory ochutnala zo strieborného okraja vlhky odtlacok
pier sleCny Mayfillove;j.

2

Kostol sviatého Athelstana sa vypinal na vrchole Knype Hillu, a ak
savam chcelo vyliezt hore na veZu, mali ste vyhlad asi tak desat
mil'nakazdud stranu. Niezeby tam stdlo nieco za pozretie —bola to
obycCajnd nizinn4, zlahka zvlnend krajina vychodného Anglicka,
vlete neznesitelné nudnd, zato v zime pretkand pravidelnymi vzor-
mi obnazenych a ovisajicich brestov na pozadi olovenej oblohy.

Hned pod kopcom leZalo mestecko, nerovnomerne pretaté hlav-
nou ulicou z vychodu na zdpad. Juznd ¢ast mesta bola starobyla,
polnohospodarska a ctihodnd. Na severnej strane stali prevadz-
kové budovy cukrovaru Blifil-Gordon a okolo nich sa nachadzali
kostrbaté rady biednych domcov zo zltych tehdl, v ktorych byvali
viés$inou zamestnanci cukrovaru. Robotnici, ktori tvorili viac ako
polovicu z dvoch tisicok miestnych obyvatelov, boli privandrovalci
atakmer do jedného §lo o bezboZnych Iudi.

Dvoma stredobodmi ¢i ohniskami spolocenského Zivota v Knype
Hille boli konzervativny klub (s pravom na predaj alkoholu), cez
ktorého arkierové okna bolo pocas otvaracich hodin stile vidiet
gulaté ruzolice tvire mestskej elity, vyvalujice o¢i ako buclaté
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zlaté rybky v akvdriu, a Stara ¢ajovina, ktord sanachddzala o nieco
dalej na hlavnej ulici a v ktorej sa stretavali knypehillské panicky.
Neprist do ¢ajovne kazdy defi medzi desiatou a jedendstou pred-
poludnim na ,,rannti kdvi¢ku* a nestravit polhodinku v §tebotani
hlaskov prislu$ni¢ok vyssej strednej triedy (,,Moja drah4, len si to
predstavte, mal devit pik na eso a krdlovni a on nevynesie tromfy!
Ale, moja drah4, vari mi nechcete povedat, Ze mi opit zaplatite
kavicku? Och, moja draha, to je od vas az prili§ laskavé! Ale ja proste
trvam na tom, Ze zajtra platim ja. Ale pozrime sa, ako ten milacik
Toto pekne sedi a aky je bystry s tym svojim ¢iernym nostekom,
panicka ti teraz da trochu sladkého, no to vie§! Tu m4s, Toto!*)
znamenalo bez milosti vyvhnanie spomedzi miestnej smotdnky.
Fardr nazyval tieto pani¢ky tym svojim kyslym spésobom ,,kévic-
kovou brigadou“. V tesnej blizkosti koldnie nepeknych domcekov
obyvanych prave prislu§nickami kavi¢kovej brigady stdl, ale od-
deleny rozlahlym pozemkom, Majer, dom sle¢ny Mayfillovej. Bola
to cudesnd imitdcia hradu z ¢ervenych tehdl a s podsebitim, ktort
dal ktosi z marnivosti postavit okolo roku 1870. Nastastie ju za-
kryvala hustd hastina krikov.

Farastdla v polovici kopca, obratend priec¢elim ku kostolu a chrb-
tom k hlavnej ulici. Budova netrafila spravne storocie, bola pri-
1is$ vel'kd a ustavi¢ne z nej odpadavali kusy Zltej omietky. Ktorysi
z predchddzajucich fararov dal k jednej stene pristavit velky, uz
navzdy neopravitelny sklenik, ktory Dorothy pouzivala ako pracov-
nu. Prednti zahradu dusili prestarnuté jedle a rozlozity jasen, ktory
zatiefioval predné miestnosti a znemozioval pestovat akékolvek
kvety. Vzadu bola vel'kd zeleninova zahrada. Proggett ju vZdy na jar
anajeseii do hibky preryloval a Dorothy tam vo volnych chvilach
o dususiala, sadila a plela. Napriek tomu zdhon zvyc¢ajne vyzeral
ako nepreniknutelnd dZzungla buriny.

Dorothy zosko¢ila z bicykla pred prednou brankou, na ktora
niekto usluzne vylepil plagdt s napisom Volte Blifila-Gordona a vyssie
mzdy! (Zakratko sa mali konat doplfiovacie vol'by a pan Blifil-Gor-
don kandidoval za konzervativcov.) Ked Dorothy otvorila vchodové
dvere, uvidela na vy$tichanej rohozke z kokosového vlakna dva
listy. Jeden bol z dekanstva a druhy, zlovestne pdsobiaci tenucky
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list bol z firmy Catkin & Palmer, kde si jej otec ddval $it knazské
rucha. Urcite posielaju ucet. Fardr obvykle preberal posStu tak, Ze
listy, ktoré ho zaujali, si zobral, a tym druhym nevenoval pozor-
nost. Dorothy sa zohla po listy, ked ju vystrasila neofrankovand
obdlka, zachytend na vnudtornej strane schranky.

Toje uCet-niet pochyb, Ze je to tiCet! Ani sa nemusela na obalku
leps$ie pozriet a vedela, Ze ten strasny list je od misiara Cargilla.
Az saceld spotila. Chvilku sa modlila, Ze by to predsa len nemuse-
lo tak byt — mozno je to uc¢et od obchodnika s textilom Solepipea
na trilibry a devit §ilingov alebo tcet z kolonidlu, z pekdrne, ¢i
od mliekara, proste cokolvek iné, len nie uCet od Cargilla! Ked' sa
vzchopila, vytiahla obdlku zo $kary a ki'¢ovito ju otvorila.

,UCtujemevdm 211.78.9p.“

To bolo napisané uctivym rukopisom Cargillovho u¢tovnika.
Ale pod tym bolo velkymi, odsudzujtiicimi, hrubo pod¢iarknutymi
pismenami dopisané: ,,Tymto sa ddva na vedomie, Ze tento ucet bol
splatny uz velmi ddvno. Za vyrieSenie tejto pohladavky obratom
vopred dakujem. S. Cargill.*

Dorothy zbledla e$te vi¢$mi a razom ju presla chut na ranajky.
Stréila si ucet do vrecka a vosla do jeddlne. Bola to mald temna
miestnost, ktora ztifalo volala po novych tapetdch a ako vSetky
miestnosti na fare aj ona vyvoldvala dojem, Ze pri jej zariadovani
vybrakovali nejaké starindrstvo. Nabytok bol sice ,,obstojny*, ale
znileny tak, Ze sa uz nedal opravit, a stoli¢ky uz tak prezrali Cer-
votoc¢e a mole, Ze si clovek mohol na ne bezpe¢ne sadntt iba vtedy,
ked poznal ich slabé miesta. Na stenach viseli staré za¢mudené
rytiny, z ktorych jedna - van Dyckov portrét krala KarolaI. - by
mozno mala nejakii cenu, keby ju nebola znicila vlhkost.

Fardr stdl pri prizdnom kozube, zohrieval sa pri domnelom
ohni a ¢ital list, ktory prisiel v modrej obdlke. Mal na sebe suta-
nu z ¢ierneho moaré, vdaka comu vynikali jeho husté biele vlasy
abledd simernd, no nie celkom priatelskd tvar. Ked' vosla Dorothy,
farar odlozil list, vytiahol zlaté hodinky a pozeral sa na ne vela-
vravnym pohladom.

,Mrzima, otec, Ze trochu me$kam.“

»Ano, Dorothy, trochu mes§kas,“ zopakoval farr dcérine slové
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s lahkym, no zrejmym dorazom. ,,Aby som bol presny, meskas
dvandst minut. Nemyslis si, Dorothy, Ze ked vstdvam o §tvrt na
sedem, aby som odsluzil svité prijimanie a vratil sa domov celkom
vyCerpany a hladny, bolo by lepSie, keby sa ti podarilo pripravit mi
ranajky bez toho, aby si trochu meskala?“

Bolo zrejmé, Ze farar nie je, ako Dorothy eufemisticky hovorie-
vala, dobre naladeny. Mal ten typ unaveného kultivovaného hlasu,
v ktorom nemozno nikdy zachytit hneva uz vobec nie nejaki dob-
rosrdeénost -ten typ hlasu, pri ktorom sa zda, Ze cely ¢as vravi: ,,Ja
naozaj netu$im, pre¢o nie je mozné ni¢ urobit bez tol'kého cirkusu!“
Stéle pdsobil dojmom, Ze trpi hliipostou a otravnostou svojho okolia.

»Prepacte mi to, otec! Musela som zajst za pani Tawneyovou.“
(Pani Tawneyova bola pani T. z Dorothinho zoznamu uloh.) ,,Véera
veler sajej narodilo dietatko a viete, Ze mi sltbila, Ze ho po naro-
deni pride dat pokrstit. Ale ak si bude mysliet, Ze o iiu nestojime,
nepride k ndm. Viete, aké su tunajsie Zeny, nemaju kostol velmi
vlaske. Ak ich k tomu nedotla¢ime, nepridu.“

Farar neprotestoval, ale cestou k stolu si neodpustil zaSomrat
nieco vtom zmysle, Ze, po prvé, je povinnostou pani Tawneyovej
prista dat dieta pokrstit aj bez toho, aby ju k tomu Dorothy niitila,
po druhé, Dorothy nemd ¢o marnit ¢as ndv§tevami kdejakej luzy
v meste, najmi nie pred ranajkami. Pani Tawneyova bola Zenou
jedného miestneho robotnika a Zila in partibus infidelium severne
od hlavnej ulice. Farar polozil ruku na operadlo stoli¢ky a bez toho,
aby nieco povedal, Dorothy vycitala z jeho pohladu: ,,Tak bude sa
uz koneéne ranajkovat? Alebo e$te na nie¢o ¢akdme?*

»Myslim, Ze je vSetko na stole, otec. Keby ste vari modlitbu...«

»Benedictus benedicat,“ povedal fardr a nadvihol doskriabany
strieborny poklop podnosu. Ten poklop bol spolu s postriebre-
noulyzickou na marmelddu rodinnym pokladom; noze a vidlicky
avicsina ostatného riadu pochadzali z obchodného domu Wools-
worths. ,,UZ zase slanina?“ zamracil sa fardr pri pohlade na tri
skrutené platocky na hrianke.

»Ni¢inévdome nemdme,“ odpovedala Dorothy.

Farar zobral vidlicku medzi ukazovak a palec a opatrne, akoby
hral mikddo, sa papral v slanine.
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»Je mijasné,“ povedal, ,Ze slanina na ranajky je anglickou in-
Stituciou skoro takou starou ako parlament, ale aj tak, nemohli
by sme aspor ob¢as rafiajkovat nie¢o iné, Dorothy?“

»Slanina je teraz lacna,“ odpovedala Dorothy previnilo. ,,Bolo
by hriechom ju nekupit. Zalibru d4 ¢lovek len pit pencia dokonca
som videla celkom slu$nu slaninu aj za tri pence.*

»Zrejme je z Danska, vSak? Nebolo uz tych danskych vpadov do
tejto krajiny dost? Najprv ohilom a me¢om a teraz s touto ohav-
nou lacnou slaninou. Rad by som vedel, ¢o z toho ma na svedomi
viac Zivotov.“

Tymto sarkazmom si fardr zrejme dostatocne ulavil, a tak sa
posadil a napriek nendvidenej slanine si celkom slu$ne pochutil,
kym Dorothy premysTala (dnes rdno si slaninu nedala ako trest za
v€eraj$iu naddvku ,,do $laka“ a polhodinku lenosenia po obede),
ako o najlep$ie zacat s otcom rozhovor.

Cakala ju totiZ tloha, ktorti nendvidela zo vietkého najvac¢smi -
poziadat otca o peniaze. Aj v tych najrozmarnej$ich chvilach bolo
takmer nemozné ich od neho vymamit. A dnes rano bolo zrejmé,
ze to bude este ,,tazsie“ ako obvykle. Slovko ,taz$ie* bolo dal$im
Dorothinym eufemizmom. Zrejme dostal nejaké z1é spravy, uva-
zovala rezignovane pri pohlade na modru obalku.

Zrejme nikto, kto sa s fardrom dokdzal rozpravat dlhSie ako desat
mintit, by nemohol popriet, Ze to je ,,komplikovany“ typ ¢loveka.
Tajomstvo jeho takmer nepretrzitej nevludnosti spo¢ivalo vtom, Ze
bol anachronizmom. Nikdy sa nemal narodit do moderného sveta,
celd jeho atmosféra ho znechucovala a poburovala. O niekol'’ko sto-
ro¢i skor by sa ako $tastny mnohoobro¢nik pi$uci bdsne ¢i zbierajici
skameneliny, ktorému by kurdtori za $tyridsat libier ro¢ne spravovali
jeho farnosti, citil ako ryba vo vode. Aj teraz, keby mal dost petiazi,
by dokdzal dvadsiate storoCie zo seba vytesnit. Ale Zit vminulosti je
velmi nakladné, to sanedd za menej ako dvetisiclibier ro¢ne. Farar,
sputany v ére Lenina a bulvarneho platku Daily Mail chudobou, tak
prezival v stave trvalej podrazdenosti a bolo iba prirodzené, Ze siju
vylieval na osobe k nemu najbliz$ej - teda obvykle na svojej dcére.

Narodil sa v roku 1871 ako mladsi syn mladSieho syna baro-
neta, teda prislusnika najnizsej anglickej §lachty, a do sluzieb
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cirkvi vstupil z toho staromédneho dévodu, Ze sluzba v cirkvi sa
povazovala za tradi¢né poslanie mladsich synov. Prvi rozlahla
farnost dostal na predmesti vychodného Londyna, kde Zila samd
chudoba a plno grazlov. Spominal na to s nendvistou. UZv tej dobe
sa spodina (rozhodol sa tych Iudi tak nazyvat) za¢ala vymykat spod
kontroly. O nieco lepSie to bolo vjednom zapaddkove v Kente (tam
sanarodila Dorothy), kde eSte zahriaknuti dedin¢ania pri stretnuti
s ,pastierom* dvihali klobtiky na pozdrav. Vtom ¢ase bol uZ Zenaty,
ale jeho manzelstvo bolo jedno peklo. No kedZe sluZobnici bozi sa
nesmeli so svojimi Zenami hddat, musel svoje ne$tastie utajovat
a tym to bolo desatndsobne horsie. Do Knype Hillu prisiel v roku
1908 ako tridsatsedemro¢ny a nevylieCitelne zatrpknuty, ¢im si
proti sebe popudil vSetkych muZov, Zeny a deti vo farnosti.

Pritom ako knaz nebol najhorsi. Svoje ¢isto duchovné povin-
nosti si plnil s az tizkostlivou korektnostou - na anglikdnsku far-
nost vo vychodnom Anglicku vari aZ privelmi. Bohosluzby slizil
s dokonalym vkusom, jeho kdzania boli az obdivuhodné, kazdu
stredu a piatok vstdval vo véasnych rannych hodindch, aby odsluzil
svité prijimanie. Ale tomu, aby si plnil povinnosti ako duchov-
ny aj mimo $tyroch murov kostola, nevenoval vdZnu pozornost.
KedZe si nemohol dovolit platit kurdtora, nalozil §pinavii pricu
okolo farnosti na bedra svojej Zeny a po jej smrti (zomrela v roku
1921) na Dorothy. Ludia si medzi sebou hovorievali, zlomyselne
anepravdivo, Ze keby to $lo, poslal by Dorothy aj na kazatelnicu.
»Spodina“ okamzite pochopila, ¢o je to za ¢loveka. Keby to bol
bohag, lizali by mu podla svojho zvyku ¢izmy, no kedZe nebol, tak
ho nezndsali. Fardrovi to v§ak bolo jedno, pretoze existenciu tychto
Iudi vlastne ani neregistroval. Ale ani s prislu§nikmi vyssich tried
to nebolo lepsie. S aristokratmi sa s jednym po druhom rozkmotril
arovnako aj s mestskym panstvom, ktorym ako vnuk baroneta
pohrdal a vobec sa tym netajil. Za dvadsattri rokov duchovnej
sluzby v Kostole svitého Athelstana sa mu podarilo zredukovat
svoje ovelky z poctu Seststo na menej ako dvesto.

Ale neslo len o osobné dovody. Slo tu aj o staromddne upité
anglikdnstvo, ktorého sa fardr tvrdosijne pridrziaval, ¢im sirov-
nakou mierou znepriatelil vSetky strany. Ak si chce dnes duchovny
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udrzat svoje ovecky, md len dve moZnosti. Bud' sa bude pridrzia-
vat ¢istého a prostého anglokatolicizmu - hoci radSej ¢istého ako
prostého —, alebo musi nabrat odvahu a byt moderny a liberalny,
a teda kdzat, Ze peklo neexistuje a vietky dobré ndboZenstva st
rovnaké. Ale fardr nebol ani taky, ani onaky. Na jednej strane pre-
chovéval vo¢i anglokatolickemu hnutiu to najhlbsie opovrhnutie.
Preslo cez neho a nezanechalo v iom ani jedint stopu — nazyval
to ,,rimskou horuckou* Na druhej strane bol pre starSich ¢lenov
svojej kongregacie prili$ ,,povySeny“ Obcas ich na smrt vystrasil
pouzivanim osudného slova ,,katolicky*, a to nielen na posvitnych
miestach vo vyznaniviery, ale aj priamo z kazatelne. Prirodzene,
jeho oveciek tak rok od roku ubtidalo a ako prvi sa porucali ti lep-
§iludia: lord Pockthorne z Pockthornu, majitel patiny grofstva,
pan Leavis, obchodnik s kozamina dochodku, sir Edward Huson,
majitel panstva Crabtree Hall, a po nich aj v§etko to drobné pan-
stvo vlastniace automobil. TivSetci z farnosti svitého Athelstana
zutekali. Vi¢$ina zacala nav$tevovat nedelné bohosluzby v Millbo-
rough, vzdialenom pét mil. Millborough bolo mestec¢ko s piatimi
tisickami obyvatelov a tamojs$i mali na vyber dva kostoly - svitého
Edmunda a svitého Wedekinda. Svity Edmund bol modernisticky,
nad oltarom sa tam skvel citat z Blakeovho Jeruzalema a omSové
vino sa pilo zlikérovych stamperlikov. Svity Wedekind bol anglo-
katolicky a v trvalom zdkopovom boji s biskupom. Padn Cameron,
tajomnik knypehillského konzervativneho klubu, bol rimskoka-
tolickym konvertitom a jeho deti boli unesené rimskokatolickym
literdarnym pridom. Vraj mali doma papagdja, ktorého ucili hovorit
»Extra ecclesiam nulla salus“. Vysledkom bolo, Ze nikto, kto nieco
znamenal, nezostal prislu§nostou v Kostole svitého Athelstana.
Jedinou vynimkou bola sle¢na Mayfillovd z Majera. Vi¢Sinu svojho
majetku odkazala cirkvi - aspon to sama tvrdila, no doposial ne-
bolo zndme, Ze by dala na oferu viac ako $est penci, a okrem toho
sa zdalo, Ze nikdy nezomrie.

Prvych desat minut rafiajok prebehlo vabsolitnom tichu. Do-
rothy sa snazila nabrat odvahu a prehovorit - samozrejme, skor ako
nadhodi otdzku periazi, musi nadviazat nejakii konverzaciu. No
jej otec nebol ¢lovek, s ktorym sa dd lahko zacat rozhovor. Obcas
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bol taky duchom nepritomny, Ze ¢loveka sotva pocuval, inokedy
zase pocuval az prili$ pozorne, a ked ste skoncili, znudene pozna-
menal, Ze to nestalo za rec. Zdvorilostné témy - pocasie a podobne
-nardazali vo vSeobecnosti na jeho sarkazmus. Napriek tomu sa
Dorothy rozhodla skusit to najprv s po¢asim.

»Dnes je taky zvlastny den, v§ak?>“ povedala, hoci jej hned doslo,
akd hlupa veta to bola.

,»,Co je nafiom zvla$tne?“ zac¢udoval sa farar.

»No, Ze rano bolo tak chladno a hmlisto, a teraz vykuklo sInko
aje celkom pekne.“

»Anatom je nieco zvlastne?“

Nevyvijalo sa to dobre, to bolo zrejmé. Musel dostat nejaké zlé
spravy, pomyslela si Dorothy. A skusila to znovu.

»Priala by som si, aby ste sa niekedy prisli pozriet dozadu do
zahrady, otec. T4 popinava fazula vyzera skvele! Struky dorastu
poriadne dlhé. Tie najlepsSie odlozim, samozrejme, na doZinky.
Bolo by celkom pekné, keby sme kazatelnicu vyzdobili girlandami
z popinavej fazule a medzi ne zavesili zopar paradajok.“

Tak to bol preslap. Farar zodvihol zrak od taniera s vyrazom
hlbokého znechutenia.

»Moja drahd Dorothy,” povedal odmerane, ,,musi$ ma naozaj
uzteraz otravovat s nejakymi doZinkami?*

»Prepdcte mi, otec,“ zaspitkovala Dorothy. ,,Nechcela som vim
robit starosti. Len som si myslela...“

,» Ty sinaozaj myslis,“ prerusil ju farar, ,,Ze by mi robilo nejaké
potesenie kazat slovo BoZie medzi girlandami z popinavej fazule?
Janie som zelenindr. Uz len pri pomysleni na to mi prestéva chutit.
Kedy sa mé konat td trapna vec?“

»Sestndsteho septembra, otec.“

»Tojeazomesiac. Pre zmilovanie BoZie, nechaj ma eSte chvilu
na to nemysliet! Chdpem, Ze to smie$ne podujatie raz do roka
musi byt, aby posteklilo mdrnomyselnost kazdého amatérskeho
zahradnika vo farnosti. Ale zaoberajme sa tym, az ked to bude
celkom nevyhnutné.“

Dorothy nemala zabudnit na to, Ze fardr doZinky z duse nend-
vidi. Preto priSiel aj o svojho najcennejsieho farnika pana Toagisa,
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mrzutého penzionovaného trhovnika, ktorému povedal, Ze mu
kostol pripadd ako stdnok so zeleninou. Pdna Toagisa, anima na-
turaliter Nonconformistica, pritom drzalo v cirkvi iba to, Ze mal pri-
vilégium vyzdobit bo¢ny oltdr pri prileZitosti doZiniek obrovitymi
tekvicami usporiadanymi do tvaru Stonehenge. Vlanivlete samu
podarilo dopestovat taku giganticku tekvicu, taky ohnivocerve-
ny plod, Ze ho museli dvihat aZ dvaja chlapi. Tento mon§tru6zny
objekt umiestnili na oltdr, vddsledku ¢oho sa ten opticky zmensil
anavySe tekvica branila prieniku svetla z vychodného okna. Nech
ste stdliv kostole na hociktorom mieste, ta tekvica, ako sa hovori,
vam klala o¢i. Pan Toagis bol vsiedmom nebi. Podchvilou sa motal
okolo kostola, neschopny odrhntit o¢i od zboZinovanych tekvic, ba
dokonca tam vodil celé zastupy priatelov, aby ti krasu obdivovali
spolu s nim. Na tvari mal priam vpisané Wordsworthove verse
z basne 0o Westminsterskom moste:

Na zemi sotva vic$ia krdsa existuje
av hlave nosi samu vatu,
kto nekori sa jeho majestatu!

Dorothy dokonca dufala, Ze po tom v§etkom dostane pana Toa-
gisa k svitému prijimaniu. Ale ked farar zbadal ta tekvicu, vdZne
sarozzuril a nariadil ,,t hnusnd vec“ okamzite odstranit. Pan
Toagis dal obratom kostolu zbohom a jeho dedi¢ia boli pre cirkev
navzdy strateni.

Dorothy sa rozhodla urobit posledny pokus o rozhovor.

»S kostymami na Karola I. sme pokrocili,“ povedala. (Deti z ne-
delnej $koly nacvi¢ovali hru Karol I., z ktorej vytazok mal ist do
fondu na zakapenie organu.) ,,Ale kieZ by sme si boli vybrali nieco
lah$ie. Urobit brnenie je stra$ne pracne a obadvam sa, Ze s jazdecky-
mi ¢iZzmami to bude eSte horsie. Podla mnia by sme mali nabuduce
hrat nieo z antiky, kde si vysta¢ime len s togami.“

Fardr len nie¢o zabrucal. Skolské predstavenia, alegorické
sprievody, bazdre, blSie trhy a koncerty na podporu ¢cohokolvek
to u neho nemali také zIé ako doZinky, ale ani tak nepredstieral,
ze by ho to zaujimalo. Je to také nutné zlo, hovorieval. V tej chvili
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otvorila dvere do jeddlne gazdina Ellen a vtrhla dnu, pridrziava-
juc sinabruchu mohutnou §upinatou rukou zdsteru z vrecoviny.
Bolo to vysoké diev¢a s okrtthlymi plecami, vlasmi mySacej farby,
placlivym hlasom a nezdravou farbou pokoZzky, trpiace chronic-
kym ekzémom. Vystrasene flochla na fardra, ale oslovila Dorothy,
pretoZe sa bala hovorit s fardrom priamo.

»Prepacte, sleCna...“ zacala.

»Co sadeje, Ellen?>“

,»V kuchyni ¢akd par Porter a hovori, ¢i by pan farar nebol taky
laskavy a nepris$iel pokrstit dietatko pani Porterovej. Vraj sa asi
nedoZije zajtraj$ka, tak by ho chceli pokrstit, sle¢na.*

Dorothy vstala. ,,Sadni si, povedal fardr rdzne s pIlnymi tistami.

,»Coje s tym dietatkom?“ spytala sa Dorothy.

,»Vraj celé s¢ernalo, sle¢na. A malo stra§nd hnacku.“

Farar stazka prehltol. ,,Musite prdve teraz, ked jem, hovorit
o takych nechutnych detailoch?“ zvolal a potom sa obratil k Ellen.
,»Poslite Portera, nech siide po svojom, a povedzte mu, Ze k nim
pridem o dvandstej. Ja naozaj nechdpem, preco musi td spodina
¢loveka vzdy obtaZovat prave pri jedle,“ poznamenal a zagdnil
podrazdene na Dorothy, ktora si znovu sadla.

Pan Porter bol robotnik, presnejsie murdr. Fardr pristupoval
ku krsteniu s primeranou vdZnostou. Ak to bolo naozaj nevyhnut-
né, dokdzal sa brodit snehom aj desiatky kilometrov, aby pokrstil
umierajuce dieta. Ale nerdd videl Dorothy odchddzat od ranajok,
ked'si to zmysli nejaky murdr.

Doranajkovali uz bez jediného slova. Dorothy Coraz vi¢Smi kle-
salana duchu. Uz ddvno mala otca o tie peniaze poziadat, lebo teraz
bolo celkom zrejmé, Ze je to mdrnost nad marnost. Fardr dojedol,
vstal od stola a zacal si napchdvat fajku tabakom z d6zy stojacej na
krbovej rimse. Dorothy si dodala odvahu kratkou modlitbou a po-
vzbudila sama seba: Do toho, Dorothy! Von s tym! A bez fiiukania,
prosim! S ndmahou opanovala svoj hlas a povedala:

,Otec...“

,»Co je?“ spytal sa fardr, ruka so zdpalkou sa zastavila na polceste.

,»Otec, chcela by som vds o nie¢o poziadat. O nieco dolezité.“

Vyraz fararovej tvire sa zmenil. Okamzite vytusil, co mu chce
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dcérapovedat. A bolo zaujimavé, Ze vobec nevyzeral taky podrdz-
deny ako pred chvilou. Tvar mal chladnti ako kamen. Vyzeral ako
nehybna sfinga, ktorej sa ni¢ netyka.

»Moja drahd Dorothy, viem velmi dobre, ¢o mi chce$ povedat.
Zrejme ma chce$ znovu poziadat o peniaze. Je to tak?“

,Ano, otec. PretoZe...“

»No, tak to ti uSetrim starosti. Nemam ani groSa-ani grosaaz
do nasledujuceho $tvrtroka. Svoj pridel si dostala a ja ti nemo6zem
datani pol pence. Nemd Ziadny vyznam ma s tym teraz zatazovat.“

»Ale, otec...“

Dorothy sa zovrelo hrdlo. To najhorsie zo vSetkého, ked'ho zia-
dala o peniaze, bol jeho strasidelny pokoj. Nikdy to s nim nepohlo
ani o piad, ked mu pripomenula, Ze je azZ po usiv dlhoch. Zrejme
celkom nepochopil, Ze obchodnikom treba ob¢as aj nie¢o zaplatit
a ze Ziadnu domdcnost nemozno udrziavat bez prisunu pefazi.
Fardr ddval Dorothy mesac¢ne na domdce vydavky osemnadst libier
vratane Elleninej mzdy, no ked prisla re¢ najedlo, bol nesmierne
priebercivy a odhalil aj ten najmensi pokles v jeho kvalite. Vy-
sledkom, samozrejme, bolo, Ze sa domdcnost nemohla vyhrabat
z d1z6b. Lenze tomu farar nevenoval ani za mak pozornosti - vlast-
ne o tom nemal ani potuchy. Ak prisiel o peniaze pre nejaku zla
investiciu, nesmierne ho to rozc¢ulovalo; ale pokial'iSlo o dlZoby
voci obchodnikom, vobec si s tym neldmal hlavu.

Z fararovej fajky sttiipal pokojny pruzok dymu. Zamyslenym
pohladom si prezeral rytinu KarolaI. a zrejme uz na Ziadost o pe-
niaze zabudol. Ked'si to Dorothy v§imla, zmocnilo sa jej ztfalstvo,
ale zdaroven sa jej vratila odvaha. Ovela ostrejSim tonom povedala:

,»Otec, prosim vds, po¢uvajte ma! Musime mat nejaké penia-
ze! Proste musime! Takto to dalej nemdze ist. Dlhujeme vSetkym
obchodnikom v meste. Ja uZ pomaly nem6Zem rano ani vyjst na
ulicu, stale musim mysliet na to, komu v§etkému sme dlZni. Viete
vy vObec, Ze u misiara mame dlh skoro dvadsatdva libier?

»A ¢o md byt?“ povedal fardr a vybafol obld¢ik dymu.

»Ale my mu dlhujeme uz sedem mesiacov! Dokola nam posiela
upomienky. Musime mu zaplatit! Nie je predsa spravne nechat ho
tak dlho ¢akat na peniaze!“
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