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PRVÁ ČASŤ

1

Budík na komode explodoval ako strašidelná bomba odliata zo 
zvonárskeho kovu. Dorothy sa s myknutím vyhrabala z hlbín za-
motaného, znepokojujúceho sna a nesmierne vyčerpaná zostala 
ležať naznak s očami vytreštenými do tmy.

Budík neprestával drnčať a robiť hurhaj, čo trvalo spravidla tak 
päť minút, kým ho niekto nezaklapol. Dorothy sa cítila ako rozlá-
maná na kusy a v návale zákernej a opovržlivej sebaľútosti, ktorá 
sa jej obvykle zmocňovala pri rannom vstávaní, sa zaryla hlavou 
pod perinu, aby zabránila tomu nenávidenému zvoneniu prenik-
núť jej do uší. Potom sa však pozviechala a podľa svojho zvyku 
neľútostne popoháňala seba samu, akoby šlo o niekoho iného. No 
tak, Dorothy, vstávať! Už žiadne driemoty, prosím! Príslovia 6, 9.* 
Spomenula si, že ak ten rámus neprestane, zobudí sa jej otec, a tak 
bleskovo vstala, zobrala budík z komody a zaklapla ho. Na komode 
ho mala práve preto, aby ho mohla zaklapnúť iba tak, že vstane. 
Ešte stále v tme si kľakla a odrapotala otčenáš, ale nesústredene, 
lebo ju oziabali nohy.

Bolo pol šiestej ráno a na to, že bol august, bolo dosť chladno. Do-
rothy (volala sa Dorothy Hareová a bola jediným dieťaťom reverenda 
Charlesa Harea, farára vo farnosti svätého Athelstana v Knype 
Hille v Suffolku) si navliekla obnosený flanelový župan a poslepiač-
ky zišla na prízemie. V rannom chlade bolo cítiť prach, zvlhnutú 
omietku a pach včerajšieho večerného vyprážania. Z chodby na 

* Z biblickej Knihy prísloví: Dokedy, leňoch, budeš vyspávať, kedyže vstaneš zo spán-
ku?! (pozn. prekl.)
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poschodí sa ozývalo striedavo chrápanie jej otca a Ellen, ich gaz-
dinej. Opatrne – kuchynský stôl totiž v tme zákerne vyčnieval tak, 
že doň človek zvyčajne vrazil bokom – sa prešuchtala do kuchyne, 
zapálila sviečku na kozubovej rímse a ešte stále zmáhaná únavou 
si kľakla a prehrabala popol.

Rozložiť oheň bola skutočná zaberačka. Pokrivený komín bol na-
poly upchatý, a než sa v ňom rozkúrilo, vyzunkol hrnček petroleja 
ako opilec, ktorý si musí hneď zarána hrknúť džinu. Dorothy dala 
ohriať v kanvicu vodu na otcovo holenie a vrátila sa na poschodie, 
aby sa okúpala. Ellen ešte stále hlboko a mladistvo pochrapkávala. 
Ako ich gazdiná sa roboty nikdy nebála, ale pred siedmou by ju 
z postele nevytiahol ani sám diabol so všetkými anjelmi.

Dorothy si napúšťala vodu do vane čo najpomalšie – ak by ju 
pustila príliš rýchlo, špľachot by zobudil jej otca – a chvíľ ku tú 
vodu v nevábnej bledej vani pozorovala. Po celom tele jej naskočila 
husia koža. Neznášala studený kúpeľ, no práve preto sa od apríla 
do novembra kúpala v studenej vode. Skusmo ponorila do vody 
ruku – bola strašidelne studená – a ako obvykle musela povzbudiť 
seba samu. Do toho, Dorothy! Ideš na to! Nefňukaj zase, prosím! 
Odhodlane vstúpila do vane a ľadová voda jej začala obopínať telo 
smerom nahor až po zátylok s vlasmi skrútenými do uzla. Vzápätí 
sa vynorila a zalapala po dychu. No sotva sa nadýchla, spomenula 
si na zoznam úloh na ten deň, ktorý mala vo vrecku župana. Roz-
hodla sa ho prečítať, hoci bola ešte po pás vo vode. Natiahla sa 
ponad okraj vane a vo svetle sviečky položenej na stoličke čítala:

7 h. sv. p.
Pani T. dieťa? Navštíviť.
RAŇAJKY. Slanina. NUTNE poprosiť otca o peniaze. (P.)
Spýtať sa Ellen, čo do kuchyne, otcov liek a záclony u Sole-
pipea.
Navštíviť pani P. ústrižok z Daily M angelikový čaj na reumu 
náplasti na kurie oká pani L.
12 h. skúška Karola I. objednať lepidlo pol libry a striebornú 
farbu: 1 plechovku.
STRAVA (preškrtnuté) OBED...?
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Porozvážať Farský časopis. Pani F. dlhuje 3 p.
16.30 matkin čaj nezabudnúť 5 m záclonoviny.
Kvety pre farnosť leštidlo, 1 plechovka.
VEČERA. Praženica.
Prepísať otcovu kázeň, a čo nová páska do písacieho stroja?
!!! Pretriediť pupenec v hrachu strašné.

Dorothy vyšla z vane, a keď sa utierala uterákom sotva väč-
ším ako servítka – poriadne uteráky si nemohli na fare dovoliť –, 
rozpustili sa jej vlasy a splynuli v dvoch hrubých prameňoch po 
kľúčnych kostiach. Mala naozaj husté, jemné a čoraz plavšie vlasy 
a bolo zrejme dobré, že otec jej ich zakázal ostrihať, pretože boli 
tým jediným, čo sa na nej dalo označiť ako pekné. Dorothy bola 
strednej, trochu chudšej postavy, no inak bola pevná a urastená. 
Horšie to bolo s jej tvárou. Bola prepadnutá, bledá, ničím nie po-
zoruhodná: nevýrazné oči, nos trochu špicatejší, než by mal byť, 
pri bližšom pohľade človek uvidel vejáre vrások okolo očí a ústa 
pôsobili vo chvíľach pokoja unavene. Ešte stále to nebola tvár starej 
panny, ale prejde pár rokov a nepochybne sa takou stane. Vďaka 
takmer detskej nevinnosti v očiach ju neznámi ľudia považovali 
za mladšiu, než v skutočnosti bola (nemala ešte ani dvadsaťosem 
rokov). Ľavé predlaktie mala pokryté drobnými červenými škvr-
nami, pripomínajúcimi štípance od komárov.

Dorothy si znovu obliekla nočnú košeľu a umyla si zuby. Samo-
zrejme, len čistou vodou, lebo nechcela pred svätým prijímaním 
použiť zubnú pastu. Keď pôst, tak pôst. V tom majú rímski katolíci 
pravdu – a zrazu sa strhla a zastavila. Odložila zubnú kefku. Útroby 
jej zovrel nával smrteľnej, priam fyzickej bolesti.

S prudkým šokom, ako sa to stáva každému, kto si ráno ako 
prvé spomenie na niečo nepríjemné, si spomenula, že už sedem 
mesiacov dlhujú mäsiarovi Cargillovi. Ten hrozný dlh – mohlo to 
byť devätnásť-dvadsať libier, na ktorých splatenie neexistovala 
ani najmenšia nádej – bol jedným z hlavných trápení jej života. 
Striehol na ňu vo dne v noci kdesi na okraji vedomia, pripravený ju 
nastrašiť a potrápiť, a za ním nasledovala pripomienka hromady 
menších dlžôb, ktoré spolu tvorili takú sumu, na akú sa nedová-
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žila ani pomyslieť. Takmer podvedome sa začala modliť: „Prosím 
ťa, Bože, nech nám dnes Cargill nepošle ten účet!“ Ale vzápätí sa 
strhla, lebo niečo také svetské bolo ako rúhanie, a poprosila o od-
pustenie. Potom si znovu obliekla župan a zbehla dolu do kuchyne 
v nádeji, že tú dlžobu vypudí z hlavy.

Oheň ako obvykle vyhasol. Dorothy ho znovu rozložila, s rukami 
zašpinenými od sadzí ho napojila čerstvým petrolejom a potom 
úzkostlivo čakala, kým nezovrie voda v kanvici. Otec musel mať 
vodu na holenie pripravenú presne o štvrť na sedem. Dorothy už 
meškala sedem minút. Vyšla na poschodie a zaklopala na otcove 
dvere.

„Poď dnu, poď,“ ozval sa huhňavý, podráždený hlas.
Okná v miestnosti boli zastreté závesmi bez najmenšej medzery 

a páchol v nej mužský pot. Farár ležal na boku, na nočnom stolíku 
mu horela sviečka. Pozeral sa na svoje zlaté hodinky, ktoré práve 
vytiahol spod vankúša. Mal biele vlasy, husté ako páperie bodliaka. 
Fľochol na Dorothy podráždeným pohľadom cez plece.

„Dobré ráno, otec.“
„Bol by som rád,“ povedal farár nezreteľne – mal taký huhňa-

vý a starecký hlas vždy, kým si nenasadil umelý chrup –, „keby 
sa ti podarilo vytiahnuť Ellen ráno z postele. Alebo keby si bola 
dochvíľnejšia.“

„Mrzí ma to, otec. Nedarilo sa mi rozložiť oheň v kuchyni.“
„To je výborné! Postav mi to na nočný stolík. A rozhrň závesy.“
Už sa rozodnilo, ale bolo chmúrne, zamračené ráno. Dorothy 

sa poponáhľala do svojej izby a bleskovo sa obliekala, ako pova-
žovala za potrebné šesť rán zo siedmich. V izbe mala iba maličké 
štvorcové zrkadlo, ale ani do toho sa nepozrela. Jednoducho si 
navliekla na krk zlatý krížik – obyčajný zlatý krížik, žiadne kruci-
fixy, prosím! –, skrútila si vlasy do uzla, ledabolo si doň zastrčila 
niekoľ ko sponiek a ani nie za tri minúty sa obliekla (sivý svetrík, 
obnosený tvídový kabátik so sukňou a pančuchy, ktoré sa ku kabá-
tiku celkom nehodili) a obula si obstarožné hnedé topánky. Než sa 
vyberie do kostola, musí upratať jedáleň a otcovu pracovňu a ešte 
sa pred svätým prijímaním pomodliť, čo jej zvyčajne trvalo neja-
kých dvadsať minút.
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Keď vytlačila bicykel cez predné dvere, ráno bolo ešte stále za-
mračené a tráva pokrytá ťažkou rosou. V opare, ktorý halil kopec, 
sa ako nehybná sfinga rysovali kontúry Kostola svätého Athelsta-
na a osamelý zvon vyzváňal bim-bam, bim-bam ako na pohreb. 
Používal sa iba tento jeden; ostatných sedem spustili pred tromi 
rokmi dolu a odvtedy tam ležali mĺkve a pod ich ťarchou pomaly 
praskala podlaha zvonice. Z diaľ ky sa z hmly pod kopcom ozývalo 
vyzývavé vyzváňanie zvona rímskokatolíckeho kostola – otravnej, 
bezcennej, nepodstatnej veci, ktorú farár z Kostola svätého Athel-
stana prirovnával k zmrzlinárskemu zvončeku. 

Dorothy vysadla na bicykel, nahla sa nad kormidlo a svižne vy-
razila do kopca. Koreň drobučkého nosa jej v rannom chlade celý 
zružovel. Kdesi nad hlavou jej štebotal kalužiak, neviditeľný na 
zamračenej oblohe. Svätý, svätý, svätý, ranná moja pieseň stúpa 
k Tebe na nebesia! Dorothy oprela bicykel o cintorínsku bránu, 
a keď zistila, že má ruky ešte stále zafúľané od sadzí, kľakla si 
a utrela si ich dočista vo vysokej vlhkej tráve medzi hrobmi. Vy-
zváňanie prestalo. Dorothy vstala a ponáhľala sa do kostola. Dnu 
vošla práve vo chvíli, keď kostolník Proggett v otrhanej sutane 
a obrovských robotníckych bagančiach dupotal uličkou na svoje 
miesto pri bočnom oltári.

V kostole bola strašná zima, bolo tam cítiť zápach sviečkového 
vosku a starého prachu. Bol to veľ ký kostol, pre tamojších farní-
kov až priveľ ký, navyše polorozpadnutý a spolovice prázdny. Tri 
ostrovčeky lavíc nezapĺňali ani polovicu kostolnej lode a za nimi 
sa rozprestierali veľ ké priestory holej kamennej dlažby, v ktorej 
niektoré zošliapané nápisy označovali miesta starodávnych hro-
bov. Strecha nad oltárom sa viditeľne prepadala; okrem skrinky 
na milodary dve torzá deravých trámov mlčky prezrádzali, že to 
má na svedomí skaza kresťanstva, totiž červotoč. Chudokrvné 
okná prepúšťali dnu matne sfarbené svetlo. Cez otvorené južné 
dvere bolo vidieť rozoklaný cyprus a sivasté konáre lipy, zľahka 
rozkolísané vetríkom bez slnka.

Ako obvykle bola v kostole len jedna farníčka – stará slečna May-
fillová z Majera. Účasť na svätom prijímaní bývala taká zlá, že farár 
sa okrem nedeľnej predpoludňajšej bohoslužby, keď sa chlapci 
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chceli predviesť pred farníkmi v sutanách a kamžiach, musel zao-
bísť bez nich. Dorothy si vybrala miesto za slečnou Mayfillovou 
a ako za trest za nejaký včerajší hriech odtlačila podušku nabok 
a kľakla si na holú dlažbu. Bohoslužba sa začala. Farár v sutane 
a krátkej ľanovej kamži odriekaval svižným trénovaným hlasom 
modlitbu, a keďže si už nasadil zuby, bolo ho zreteľne počuť, aj 
keď jeho hlas znel akosi zvláštne nevľúdne. Na prísnej vráskavej 
tvári, bledej ako strieborná minca, mal výraz ľahostajnosti, ba 
až pohŕdania. „Toto je pravá sviatosť,“ akoby hovoril ten výraz, 
„a ja som povinný vám ju udeliť. Ale nezabúdajte, že som iba váš 
pastier, nie priateľ. Ako ľudská bytosť vás nemám rád a pohŕdam 
vami.“ Kostolník Proggett, prešedivený štyridsiatnik s kučeravý-
mi vlasmi a brunátnou strhanou tvárou, tam trpezlivo postával 
a nechápavo, ale úctivo cinkal zvončekom utopeným v obrovských 
červených rukách.

Dorothy si pritisla prsty na viečka. Ani tak sa však nemohla 
sústrediť, pretože do nej ustavične dobiedzala myšlienka na dlh 
u Cargilla. Modlitby, ktoré poznala naspamäť, jej šli jedným uchom 
dnu a druhým von. Na okamih zodvihla oči a tie okamžite začali 
blúdiť po priestore. Najprv nahor k anjelom bez hlavy, na ktorých 
hrdlách bolo ešte stále vidieť zárezy od píl puritánskych vojakov, 
a potom zase dolu k čiernemu klobúku slečny Mayfillovej, ktorý 
mal prapodivný tvar, a jej chvejúcim sa náušniciam z čierneho 
jantáru. Slečna Mayfillová mala na sebe dlhý stuchnutý zvrch-
ník so zamasteným astrachánovým límčekom, ktorý nosila, od-
kedy si ju Dorothy pamätala. Bol z nejakej veľmi zvláštnej látky 
podobnej moaré, no hrubšej, so spleťou čiernych pramienkov, 
rozliezajúcich sa do všetkých strán v akomsi nevystopovateľnom 
vzore. Možno bol dokonca z onej bájnej preslávenej látky zvanej 
čierny bombazín. Slečna Mayfillová bola veľmi stará, taká stará, 
že si ju nikto nepamätal inak ako starenu. Šírila vôkol seba slabú 
éterickú vôňu, v ktorej bolo možné rozpoznať kolínsku, naftalín 
a slabý závan džinu.

Dorothy vytiahla z klopy kabátika dlhý špendlík so sklenenou 
hlavičkou a krytá chrbtom slečny Mayfillovej sa ním bodla do pred-
laktia. Zachvela sa na celom tele. Stanovila si totiž pravidlo, že ak 



sa nesústredí na modlitby, pichne sa až do krvi. To bol je spôsob 
sebadisciplíny, jej ochrana pred nedostatkom úcty a svätokrádež-
nými myšlienkami.

So špendlíkom pripraveným na akciu sa jej na okamih podarilo 
modliť o niečo sústredenejšie. Jej otec fľochol na slečnu Mayfillovú, 
ktorá sa podchvíľou križovala – to neznášal. Vonku štebotal škorec. 
Dorothy sa zľakla, keď si uvedomila, že sa samoľúbo pozerá na 
záhyby otcovej kamže, ktorú mu pred dvomi rokmi sama ušila. 
Zaťala zuby a bodla sa dosť hlboko do ruky.

Potom znovu pokľakli, pretože nasledovalo spoločné vyznanie 
hriechov. Dorothy odtrhla roztržitý pohľad – opäť nie je sústrede-
ná! – tentoraz od farebného okenného skla po svojej pravici, ktoré 
navrhol v roku 1851 člen Kráľovskej akadémie sir Ward Tooke: 
Gabriel na ňom víta zástup anjelov, podobajúcich sa ako jeden na 
princa manžela Alberta, pred nebeskou bránou svätého Athelstana. 
A znovu sa bodla, tentoraz na inom mieste. Potom už svedomito 
meditovala nad významom každej vety modlitby, čím sa jej poda-
rilo prinútiť myseľ, aby sa väčšmi sústredila. Ale aj tak sa musela 
znovu pichnúť, keď Proggett zacinkal zvončekom uprostred verša 
„na chválu anjelov i archanjelov“, lebo si ako vždy spomenula na 
príhodu, ktorú jej kedysi rozprával otec: keď raz ako malý chlapec 
miništroval a na zvončeku sa mu uvoľnilo jeho srdce, kňaz pri 
kázaní „na chválu anjelov i archanjelov a všetkých na nebesiach 
slávime a vzývame jeho slávne meno“ zvolal: „Zaskrutkuj to, ty 
tĺk, zaskrutkuj to!“

Keď farár skončil s požehnávaním, slečna Mayfillová sa začala 
s nesmiernou námahou a pomaly dvíhať na nohy, ako keď sa stavia 
postavička z drevených kociek, kus po kuse, a pri každom pohybe sa 
z nej uvoľnil mocný závan naftalínu. Súčasne bolo počuť zvláštny 
vŕzgavý zvuk, zrejme ako sa podopierala, ale znelo to, ako keď sa 
trie jedna kosť o druhú. Človek mohol nadobudnúť dojem, že pod 
tým čiernym zvrchníkom je len holá kostra.

Dorothy zostala kľačať o niečo dlhšie. Slečna Mayfillová sa šuch-
tala k oltáru pomalým, potácavým krokom. Hoci sa ledva hýbala, 
urazene odmietala každú pomoc. Ústa na prastarej bezfarebnej 
tvári mala prekvapujúco veľ ké, ovisnuté a vlhké. Spodná pera, 
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oťažená vekom a slinami, jej ovísala dopredu a odhaľovala ďasná 
a rad falošných zubov, zožltnutých ako klávesy starého klavíra. 
Na hornej pere mala pásik tmavých orosených fúzikov. To naozaj 
neboli gustiózne ústa, určite nie také, po ktorých by sa človeku 
chcelo napiť z tej istej šálky. Z Dorothiných úst náhle, celkom 
mimovoľne, akoby ju na to naviedol sám diabol, vykĺzla úprim-
ná prosba: „Pane Bože, nedovoľ, aby som musela piť z kalicha po 
slečne Mayfillovej!“

Vzápätí si Dorothy s hrôzou uvedomila, čo to vlastne povedala, 
a najradšej by si za také smrteľné rúhanie rovno pred oltárom roz-
hryzla jazyk. Znovu vytiahla špendlík z chlopne a zapichla si ho do 
ruky tak hlboko, aby ešte dokázala potlačiť výkrik bolesti. Potom 
pristúpila k oltáru a pokorne si kľakla po ľavici slečny Mayfillovej, 
aby sa z kalicha napila až po nej.

Na kolenách, so sklonenou hlavou a zopätými rukami sa rých-
lo začala modliť za odpustenie ešte skôr, ako k nej otec pristúpi 
s hostiou. Ale prúd jej myšlienok sa prerušil. Zrazu si uvedomila, 
že sa modlí celkom márne; pery sa jej síce pohybovali, ale nešlo to 
zo srdca a nemalo to žiadny význam. Počula šuchtanie Proggetto-
vých bagančí a počula otcov jasný hlboký hlas mrmlajúci „vezmite 
a jedzte“, videla vyšliapaný pruh červeného koberca, na ktorom 
kľačala, cítila prach, kolínsku a naftalín, no na telo a krv Kristovu 
ani na dôvod, prečo tam prišla, myslieť nedokázala. Myseľ jej za-
strela desivá prázdnota. Mala pocit, že sa vlastne vôbec nedokáže 
modliť. Snažila sa zo všetkých síl, sústredila všetky myšlienky 
a mechanicky odriekala úvodné vety modlitby, no bolo to márne 
bez významu – len mŕtve schránky slov. Otec jej podával hostiu 
ušľachtilou, zostarnutou rukou. Držal ju medzi prostredníkom 
a palcom, úzkostlivo, s odporom, akoby jej podával lyžičku s lie-
kom. Očami prebodával slečnu Mayfillovú, ktorá sa skrúcala ako 
húsenica, vŕzgala a križovala sa s takou obradnosťou, až si človek 
myslel, že si kreslí na kabát nejaký vzor. Dorothy niekoľ ko sekúnd 
váhala, či hostiu prijme. Nemala by. Je oveľa, oveľa lepšie odstúpiť 
od oltára, než prijať sviatosť s takým zmätkom v srdci!

Potom sa však náhodou pozrela bokom cez otvorené južné dvere 
kostola. Cez mraky sa náhle ako šíp zablysol slnečný lúč. Preletel 
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cez korunu lipy a cez dvere bolo vidno, ako lístie zažiarilo prcha-
vou, neopakovateľnou zeleňou, zelenšou ako nefrit, smaragd či 
vody Atlantiku. Akoby sa na okamih zaleskol nejaký drahokam 
nepredstaviteľnej krásy, zalial vchod do kostola zeleným svetlom 
a potom pohasol. Dorothino srdce sa naplnilo radosťou. Ten zá-
blesk živej farby ju vrátil späť; bolo to čosi, čo sa rozumom nedá 
pochopiť, no prinieslo jej to pokoj do duše, lásku Božiu a znovu 
nadobudla silu pomodliť sa. Možno to dokázala práve vďaka ze-
leni toho lístia. „Chváľte Hospodina a všetky veci, ktoré, ako po-
vedal, naraz stvorené sú!“ modlila sa Dorothy vrúcne, radostne 
a vďačne. Hostia sa jej rozpustila na jazyku. Vzala si od otca kalich 
a s odporom, ale azda aj s potešením nad tým malým prejavom 
svojej pokory ochutnala zo strieborného okraja vlhký odtlačok 
pier slečny Mayfillovej.

2

Kostol svätého Athelstana sa vypínal na vrchole Knype Hillu, a ak 
sa vám chcelo vyliezť hore na vežu, mali ste výhľad asi tak desať 
míľ na každú stranu. Niežeby tam stálo niečo za pozretie – bola to 
obyčajná nížinná, zľahka zvlnená krajina východného Anglicka, 
v lete neznesiteľné nudná, zato v zime pretkaná pravidelnými vzor-
mi obnažených a ovísajúcich brestov na pozadí olovenej oblohy.

Hneď pod kopcom ležalo mestečko, nerovnomerne preťaté hlav-
nou ulicou z východu na západ. Južná časť mesta bola starobylá, 
poľnohospodárska a ctihodná. Na severnej strane stáli prevádz-
kové budovy cukrovaru Blifil-Gordon a okolo nich sa nachádzali 
kostrbaté rady biednych domcov zo žltých tehál, v ktorých bývali 
väčšinou zamestnanci cukrovaru. Robotníci, ktorí tvorili viac ako 
polovicu z dvoch tisícok miestnych obyvateľov, boli privandrovalci 
a takmer do jedného šlo o bezbožných ľudí.

Dvoma stredobodmi či ohniskami spoločenského života v Knype 
Hille boli konzervatívny klub (s právom na predaj alkoholu), cez 
ktorého arkierové okná bolo počas otváracích hodín stále vidieť 
guľaté ružolíce tváre mestskej elity, vyvaľujúce oči ako bucľaté 
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zlaté rybky v akváriu, a Stará čajovňa, ktorá sa nachádzala o niečo 
ďalej na hlavnej ulici a v ktorej sa stretávali knypehillské paničky. 
Neprísť do čajovne každý deň medzi desiatou a jedenástou pred-
poludním na „rannú kávičku“ a nestráviť polhodinku v štebotaní 
hláskov príslušníčok vyššej strednej triedy („Moja drahá, len si to 
predstavte, mal deväť pík na eso a kráľovnú a on nevynesie tromfy! 
Ale, moja drahá, vari mi nechcete povedať, že mi opäť zaplatíte 
kávičku? Och, moja drahá, to je od vás až príliš láskavé! Ale ja proste 
trvám na tom, že zajtra platím ja. Ale pozrime sa, ako ten miláčik 
Toto pekne sedí a aký je bystrý s tým svojim čiernym noštekom, 
panička ti teraz dá trochu sladkého, no to vieš! Tu máš, Toto!“) 
znamenalo bez milosti vyhnanie spomedzi miestnej smotánky. 
Farár nazýval tieto paničky tým svojím kyslým spôsobom „kávič-
kovou brigádou“. V tesnej blízkosti kolónie nepekných domčekov 
obývaných práve príslušníčkami kávičkovej brigády stál, ale od-
delený rozľahlým pozemkom, Majer, dom slečny Mayfillovej. Bola 
to čudesná imitácia hradu z červených tehál a s podsebitím, ktorú 
dal ktosi z márnivosti postaviť okolo roku 1870. Našťastie ju za-
krývala hustá húština kríkov.

Fara stála v polovici kopca, obrátená priečelím ku kostolu a chrb-
tom k hlavnej ulici. Budova netrafila správne storočie, bola prí-
liš veľ ká a ustavične z nej odpadávali kusy žltej omietky. Ktorýsi 
z predchádzajúcich farárov dal k jednej stene pristaviť veľ ký, už 
navždy neopraviteľný skleník, ktorý Dorothy používala ako pracov-
ňu. Prednú záhradu dusili prestarnuté jedle a rozložitý jaseň, ktorý 
zatieňoval predné miestnosti a znemožňoval pestovať akékoľvek 
kvety. Vzadu bola veľ ká zeleninová záhrada. Proggett ju vždy na jar 
a na jeseň do hĺbky prerýľoval a Dorothy tam vo voľných chvíľach 
o dušu siala, sadila a plela. Napriek tomu záhon zvyčajne vyzeral 
ako nepreniknuteľná džungľa buriny. 

Dorothy zoskočila z bicykla pred prednou bránkou, na ktorú 
niekto úslužne vylepil plagát s nápisom Voľte Blifila-Gordona a vyššie 
mzdy! (Zakrátko sa mali konať doplňovacie voľ by a pán Blifil-Gor-
don kandidoval za konzervatívcov.) Keď Dorothy otvorila vchodové 
dvere, uvidela na vyšúchanej rohožke z kokosového vlákna dva 
listy. Jeden bol z dekanstva a druhý, zlovestne pôsobiaci tenučký 
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list bol z firmy Catkin & Palmer, kde si jej otec dával šiť kňažské 
rúcha. Určite posielajú účet. Farár obvykle preberal poštu tak, že 
listy, ktoré ho zaujali, si zobral, a tým druhým nevenoval pozor-
nosť. Dorothy sa zohla po listy, keď ju vystrašila neofrankovaná 
obálka, zachytená na vnútornej strane schránky.

To je účet – niet pochýb, že je to účet! Ani sa nemusela na obálku 
lepšie pozrieť a vedela, že ten strašný list je od mäsiara Cargilla. 
Až sa celá spotila. Chvíľ ku sa modlila, že by to predsa len nemuse-
lo tak byť – možno je to účet od obchodníka s textilom Solepipea 
na tri libry a deväť šilingov alebo účet z koloniálu, z pekárne, či 
od mliekara, proste čokoľvek iné, len nie účet od Cargilla! Keď sa 
vzchopila, vytiahla obálku zo škáry a kŕčovito ju otvorila.

„Účtujeme vám 21 l. 7 š. 9 p.“
To bolo napísané úctivým rukopisom Cargillovho účtovníka. 

Ale pod tým bolo veľ kými, odsudzujúcimi, hrubo podčiarknutými 
písmenami dopísané: „Týmto sa dáva na vedomie, že tento účet bol 
splatný už veľmi dávno. Za vyriešenie tejto pohľadávky obratom 
vopred ďakujem. S. Cargill.“

Dorothy zbledla ešte väčšmi a razom ju prešla chuť na raňajky. 
Strčila si účet do vrecka a vošla do jedálne. Bola to malá temná 
miestnosť, ktorá zúfalo volala po nových tapetách a ako všetky 
miestnosti na fare aj ona vyvolávala dojem, že pri jej zariaďovaní 
vybrakovali nejaké starinárstvo. Nábytok bol síce „obstojný“, ale 
zničený tak, že sa už nedal opraviť, a stoličky už tak prežrali čer-
votoče a mole, že si človek mohol na ne bezpečne sadnúť iba vtedy, 
keď poznal ich slabé miesta. Na stenách viseli staré začmudené 
rytiny, z ktorých jedna – van Dyckov portrét kráľa Karola I. – by 
možno mala nejakú cenu, keby ju nebola zničila vlhkosť.

Farár stál pri prázdnom kozube, zohrieval sa pri domnelom 
ohni a čítal list, ktorý prišiel v modrej obálke. Mal na sebe suta-
nu z čierneho moaré, vďaka čomu vynikali jeho husté biele vlasy 
a bledá súmerná, no nie celkom priateľská tvár. Keď vošla Dorothy, 
farár odložil list, vytiahol zlaté hodinky a pozeral sa na ne veľa-
vravným pohľadom.

„Mrzí ma, otec, že trochu meškám.“
„Áno, Dorothy, trochu meškáš,“ zopakoval farár dcérine slová 
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s ľahkým, no zrejmým dôrazom. „Aby som bol presný, meškáš 
dvanásť minút. Nemyslíš si, Dorothy, že keď vstávam o štvrť na 
sedem, aby som odslúžil sväté prijímanie a vrátil sa domov celkom 
vyčerpaný a hladný, bolo by lepšie, keby sa ti podarilo pripraviť mi 
raňajky bez toho, aby si trochu meškala?“

Bolo zrejmé, že farár nie je, ako Dorothy eufemisticky hovorie-
vala, dobre naladený. Mal ten typ unaveného kultivovaného hlasu, 
v ktorom nemožno nikdy zachytiť hnev a už vôbec nie nejakú dob-
rosrdečnosť – ten typ hlasu, pri ktorom sa zdá, že celý čas vraví: „Ja 
naozaj netuším, prečo nie je možné nič urobiť bez toľ kého cirkusu!“ 
Stále pôsobil dojmom, že trpí hlúposťou a otravnosťou svojho okolia.

„Prepáčte mi to, otec! Musela som zájsť za pani Tawneyovou.“ 
(Pani Tawneyová bola pani T. z Dorothinho zoznamu úloh.) „Včera 
večer sa jej narodilo dieťatko a viete, že mi sľúbila, že ho po naro-
dení príde dať pokrstiť. Ale ak si bude myslieť, že o ňu nestojíme, 
nepríde k nám. Viete, aké sú tunajšie ženy, nemajú kostol veľmi 
v láske. Ak ich k tomu nedotlačíme, neprídu.“

Farár neprotestoval, ale cestou k stolu si neodpustil zašomrať 
niečo v tom zmysle, že, po prvé, je povinnosťou pani Tawneyovej 
prísť a dať dieťa pokrstiť aj bez toho, aby ju k tomu Dorothy nútila, 
po druhé, Dorothy nemá čo márniť čas návštevami kdejakej luzy 
v meste, najmä nie pred raňajkami. Pani Tawneyová bola ženou 
jedného miestneho robotníka a žila in partibus infidelium severne 
od hlavnej ulice. Farár položil ruku na operadlo stoličky a bez toho, 
aby niečo povedal, Dorothy vyčítala z jeho pohľadu: „Tak bude sa 
už konečne raňajkovať? Alebo ešte na niečo čakáme?“

„Myslím, že je všetko na stole, otec. Keby ste vari modlitbu...“
„Benedictus benedicat,“ povedal farár a nadvihol doškriabaný 

strieborný poklop podnosu. Ten poklop bol spolu s postriebre-
nou lyžičkou na marmeládu rodinným pokladom; nože a vidličky 
a väčšina ostatného riadu pochádzali z obchodného domu Wools-
worths. „Už zase slanina?“ zamračil sa farár pri pohľade na tri 
skrútené plátočky na hrianke.

„Nič iné v dome nemáme,“ odpovedala Dorothy.
Farár zobral vidličku medzi ukazovák a palec a opatrne, akoby 

hral mikádo, sa papral v slanine.
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„Je mi jasné,“ povedal, „že slanina na raňajky je anglickou in-
štitúciou skoro takou starou ako parlament, ale aj tak, nemohli 
by sme aspoň občas raňajkovať niečo iné, Dorothy?“

„Slanina je teraz lacná,“ odpovedala Dorothy previnilo. „Bolo 
by hriechom ju nekúpiť. Za libru dá človek len päť pencí a dokonca 
som videla celkom slušnú slaninu aj za tri pence.“

„Zrejme je z Dánska, však? Nebolo už tých dánskych vpádov do 
tejto krajiny dosť? Najprv ohňom a mečom a teraz s touto ohav-
nou lacnou slaninou. Rád by som vedel, čo z toho má na svedomí 
viac životov.“

Týmto sarkazmom si farár zrejme dostatočne uľavil, a tak sa 
posadil a napriek nenávidenej slanine si celkom slušne pochutil, 
kým Dorothy premýšľala (dnes ráno si slaninu nedala ako trest za 
včerajšiu nadávku „do šľaka“ a polhodinku leňošenia po obede), 
ako čo najlepšie začať s otcom rozhovor. 

Čakala ju totiž úloha, ktorú nenávidela zo všetkého najväčšmi – 
požiadať otca o peniaze. Aj v tých najrozmarnejších chvíľach bolo 
takmer nemožné ich od neho vymámiť. A dnes ráno bolo zrejmé, 
že to bude ešte „ťažšie“ ako obvykle. Slovko „ťažšie“ bolo ďalším 
Dorothiným eufemizmom. Zrejme dostal nejaké zlé správy, uva-
žovala rezignovane pri pohľade na modrú obálku.

Zrejme nikto, kto sa s farárom dokázal rozprávať dlhšie ako desať 
minút, by nemohol poprieť, že to je „komplikovaný“ typ človeka. 
Tajomstvo jeho takmer nepretržitej nevľúdnosti spočívalo v tom, že 
bol anachronizmom. Nikdy sa nemal narodiť do moderného sveta, 
celá jeho atmosféra ho znechucovala a poburovala. O niekoľ ko sto-
ročí skôr by sa ako šťastný mnohoobročník píšuci básne či zbierajúci 
skameneliny, ktorému by kurátori za štyridsať libier ročne spravovali 
jeho farnosti, cítil ako ryba vo vode. Aj teraz, keby mal dosť peňazí, 
by dokázal dvadsiate storočie zo seba vytesniť. Ale žiť v minulosti je 
veľmi nákladné, to sa nedá za menej ako dvetisíc libier ročne. Farár, 
spútaný v ére Lenina a bulvárneho plátku Daily Mail chudobou, tak 
prežíval v stave trvalej podráždenosti a bolo iba prirodzené, že si ju 
vylieval na osobe k nemu najbližšej – teda obvykle na svojej dcére. 

Narodil sa v roku 1871 ako mladší syn mladšieho syna baro-
neta, teda príslušníka najnižšej anglickej šľachty, a do služieb 
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cirkvi vstúpil z toho staromódneho dôvodu, že služba v cirkvi sa 
považovala za tradičné poslanie mladších synov. Prvú rozľahlú 
farnosť dostal na predmestí východného Londýna, kde žila samá 
chudoba a plno grázlov. Spomínal na to s nenávisťou. Už v tej dobe 
sa spodina (rozhodol sa tých ľudí tak nazývať) začala vymykať spod 
kontroly. O niečo lepšie to bolo v jednom zapadákove v Kente (tam 
sa narodila Dorothy), kde ešte zahriaknutí dedinčania pri stretnutí 
s „pastierom“ dvíhali klobúky na pozdrav. V tom čase bol už ženatý, 
ale jeho manželstvo bolo jedno peklo. No keďže služobníci boží sa 
nesmeli so svojimi ženami hádať, musel svoje nešťastie utajovať 
a tým to bolo desaťnásobne horšie. Do Knype Hillu prišiel v roku 
1908 ako tridsaťsedemročný a nevyliečiteľne zatrpknutý, čím si 
proti sebe popudil všetkých mužov, ženy a deti vo farnosti.

Pritom ako kňaz nebol najhorší. Svoje čisto duchovné povin-
nosti si plnil s až úzkostlivou korektnosťou – na anglikánsku far-
nosť vo východnom Anglicku vari až priveľmi. Bohoslužby slúžil 
s dokonalým vkusom, jeho kázania boli až obdivuhodné, každú 
stredu a piatok vstával vo včasných ranných hodinách, aby odslúžil 
sväté prijímanie. Ale tomu, aby si plnil povinnosti ako duchov-
ný aj mimo štyroch múrov kostola, nevenoval vážnu pozornosť. 
Keďže si nemohol dovoliť platiť kurátora, naložil špinavú prácu 
okolo farnosti na bedrá svojej ženy a po jej smrti (zomrela v roku 
1921) na Dorothy. Ľudia si medzi sebou hovorievali, zlomyseľne 
a nepravdivo, že keby to šlo, poslal by Dorothy aj na kazateľnicu. 
„Spodina“ okamžite pochopila, čo je to za človeka. Keby to bol 
boháč, lízali by mu podľa svojho zvyku čižmy, no keďže nebol, tak 
ho neznášali. Farárovi to však bolo jedno, pretože existenciu týchto 
ľudí vlastne ani neregistroval. Ale ani s príslušníkmi vyšších tried 
to nebolo lepšie. S aristokratmi sa s jedným po druhom rozkmotril 
a rovnako aj s mestským panstvom, ktorým ako vnuk baroneta 
pohŕdal a vôbec sa tým netajil. Za dvadsaťtri rokov duchovnej 
služby v Kostole svätého Athelstana sa mu podarilo zredukovať 
svoje ovečky z počtu šesťsto na menej ako dvesto. 

Ale nešlo len o osobné dôvody. Šlo tu aj o staromódne upäté 
anglikánstvo, ktorého sa farár tvrdošijne pridržiaval, čím si rov-
nakou mierou znepriatelil všetky strany. Ak si chce dnes duchovný 
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udržať svoje ovečky, má len dve možnosti. Buď sa bude pridržia-
vať čistého a prostého anglokatolicizmu – hoci radšej čistého ako 
prostého –, alebo musí nabrať odvahu a byť moderný a liberálny, 
a teda kázať, že peklo neexistuje a všetky dobré náboženstvá sú 
rovnaké. Ale farár nebol ani taký, ani onaký. Na jednej strane pre-
chovával voči anglokatolíckemu hnutiu to najhlbšie opovrhnutie. 
Prešlo cez neho a nezanechalo v ňom ani jedinú stopu – nazýval 
to „rímskou horúčkou“. Na druhej strane bol pre starších členov 
svojej kongregácie príliš „povýšený“. Občas ich na smrť vystrašil 
používaním osudného slova „katolícky“, a to nielen na posvätných 
miestach vo vyznaní viery, ale aj priamo z kazateľne. Prirodzene, 
jeho ovečiek tak rok od roku ubúdalo a ako prví sa porúčali tí lep-
ší ľudia: lord Pockthorne z Pockthornu, majiteľ pätiny grófstva, 
pán Leavis, obchodník s kožami na dôchodku, sir Edward Huson, 
majiteľ panstva Crabtree Hall, a po nich aj všetko to drobné pan-
stvo vlastniace automobil. Tí všetci z farnosti svätého Athelstana 
zutekali. Väčšina začala navštevovať nedeľné bohoslužby v Millbo-
rough, vzdialenom päť míľ. Millborough bolo mestečko s piatimi 
tisíckami obyvateľov a tamojší mali na výber dva kostoly – svätého 
Edmunda a svätého Wedekinda. Svätý Edmund bol modernistický, 
nad oltárom sa tam skvel citát z Blakeovho Jeruzalema a omšové 
víno sa pilo z likérových štamperlíkov. Svätý Wedekind bol anglo-
katolícky a v trvalom zákopovom boji s biskupom. Pán Cameron, 
tajomník knypehillského konzervatívneho klubu, bol rímskoka-
tolíckym konvertitom a jeho deti boli unesené rímskokatolíckym 
literárnym prúdom. Vraj mali doma papagája, ktorého učili hovoriť 
„Extra ecclesiam nulla salus“. Výsledkom bolo, že nikto, kto niečo 
znamenal, nezostal príslušnosťou v Kostole svätého Athelstana. 
Jedinou výnimkou bola slečna Mayfillová z Majera. Väčšinu svojho 
majetku odkázala cirkvi – aspoň to sama tvrdila, no doposiaľ ne-
bolo známe, že by dala na oferu viac ako šesť pencí, a okrem toho 
sa zdalo, že nikdy nezomrie.

Prvých desať minút raňajok prebehlo v absolútnom tichu. Do-
rothy sa snažila nabrať odvahu a prehovoriť – samozrejme, skôr ako 
nadhodí otázku peňazí, musí nadviazať nejakú konverzáciu. No 
jej otec nebol človek, s ktorým sa dá ľahko začať rozhovor. Občas 
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bol taký duchom neprítomný, že človeka sotva počúval, inokedy 
zase počúval až príliš pozorne, a keď ste skončili, znudene pozna-
menal, že to nestálo za reč. Zdvorilostné témy – počasie a podobne 
– narážali vo všeobecnosti na jeho sarkazmus. Napriek tomu sa 
Dorothy rozhodla skúsiť to najprv s počasím.

„Dnes je taký zvláštny deň, však?“ povedala, hoci jej hneď došlo, 
aká hlúpa veta to bola.

„Čo je na ňom zvláštne?“ začudoval sa farár.
„No, že ráno bolo tak chladno a hmlisto, a teraz vykuklo slnko 

a je celkom pekne.“
„A na tom je niečo zvláštne?“
Nevyvíjalo sa to dobre, to bolo zrejmé. Musel dostať nejaké zlé 

správy, pomyslela si Dorothy. A skúsila to znovu.
„Priala by som si, aby ste sa niekedy prišli pozrieť dozadu do 

záhrady, otec. Tá popínavá fazuľa vyzerá skvele! Struky dorastú 
poriadne dlhé. Tie najlepšie odložím, samozrejme, na dožinky. 
Bolo by celkom pekné, keby sme kazateľnicu vyzdobili girlandami 
z popínavej fazule a medzi ne zavesili zopár paradajok.“

Tak to bol prešľap. Farár zodvihol zrak od taniera s výrazom 
hlbokého znechutenia.

„Moja drahá Dorothy,“ povedal odmerane, „musíš ma naozaj 
už teraz otravovať s nejakými dožinkami?“

„Prepáčte mi, otec,“ zaspätkovala Dorothy. „Nechcela som vám 
robiť starosti. Len som si myslela...“

„Ty si naozaj myslíš,“ prerušil ju farár, „že by mi robilo nejaké 
potešenie kázať slovo Božie medzi girlandami z popínavej fazule? 
Ja nie som zeleninár. Už len pri pomyslení na to mi prestáva chutiť. 
Kedy sa má konať tá trápna vec?“

„Šestnásteho septembra, otec.“
„To je až o mesiac. Pre zmilovanie Božie, nechaj ma ešte chvíľu 

na to nemyslieť! Chápem, že to smiešne podujatie raz do roka 
musí byť, aby pošteklilo márnomyseľnosť každého amatérskeho 
záhradníka vo farnosti. Ale zaoberajme sa tým, až keď to bude 
celkom nevyhnutné.“

Dorothy nemala zabudnúť na to, že farár dožinky z duše nená-
vidí. Preto prišiel aj o svojho najcennejšieho farníka pána Toagisa, 
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mrzutého penzionovaného trhovníka, ktorému povedal, že mu 
kostol pripadá ako stánok so zeleninou. Pána Toagisa, anima na-
turaliter Nonconformistica, pritom držalo v cirkvi iba to, že mal pri-
vilégium vyzdobiť bočný oltár pri príležitosti dožiniek obrovitými 
tekvicami usporiadanými do tvaru Stonehenge. Vlani v lete sa mu 
podarilo dopestovať takú gigantickú tekvicu, taký ohnivočerve-
ný plod, že ho museli dvíhať až dvaja chlapi. Tento monštruózny 
objekt umiestnili na oltár, v dôsledku čoho sa ten opticky zmenšil 
a navyše tekvica bránila prieniku svetla z východného okna. Nech 
ste stáli v kostole na hociktorom mieste, tá tekvica, ako sa hovorí, 
vám klala oči. Pán Toagis bol v siedmom nebi. Podchvíľou sa motal 
okolo kostola, neschopný odrhnúť oči od zbožňovaných tekvíc, ba 
dokonca tam vodil celé zástupy priateľov, aby tú krásu obdivovali 
spolu s ním. Na tvári mal priam vpísané Wordsworthove verše 
z básne o Westminsterskom moste:

Na zemi sotva väčšia krása existuje
a v hlave nosí samú vatu,
kto nekorí sa jeho majestátu!

Dorothy dokonca dúfala, že po tom všetkom dostane pána Toa-
gisa k svätému prijímaniu. Ale keď farár zbadal tú tekvicu, vážne 
sa rozzúril a nariadil „tú hnusnú vec“ okamžite odstrániť. Pán 
Toagis dal obratom kostolu zbohom a jeho dedičia boli pre cirkev 
navždy stratení.

Dorothy sa rozhodla urobiť posledný pokus o rozhovor.
„S kostýmami na Karola I. sme pokročili,“ povedala. (Deti z ne-

deľnej školy nacvičovali hru Karol I., z ktorej výťažok mal ísť do 
fondu na zakúpenie organu.) „Ale kiež by sme si boli vybrali niečo 
ľahšie. Urobiť brnenie je strašne prácne a obávam sa, že s jazdecký-
mi čižmami to bude ešte horšie. Podľa mňa by sme mali nabudúce 
hrať niečo z antiky, kde si vystačíme len s tógami.“

Farár len niečo zabručal. Školské predstavenia, alegorické 
sprievody, bazáre, blšie trhy a koncerty na podporu čohokoľvek 
to u neho nemali také zlé ako dožinky, ale ani tak nepredstieral, 
že by ho to zaujímalo. Je to také nutné zlo, hovorieval. V tej chvíli 
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otvorila dvere do jedálne gazdiná Ellen a vtrhla dnu, pridržiava-
júc si na bruchu mohutnou šupinatou rukou zásteru z vrecoviny. 
Bolo to vysoké dievča s okrúhlymi plecami, vlasmi myšacej farby, 
plačlivým hlasom a nezdravou farbou pokožky, trpiace chronic-
kým ekzémom. Vystrašene fľochla na farára, ale oslovila Dorothy, 
pretože sa bála hovoriť s farárom priamo.

„Prepáčte, slečna...“ začala.
„Čo sa deje, Ellen?“
„V kuchyni čaká pár Porter a hovorí, či by pán farár nebol taký 

láskavý a neprišiel pokrstiť dieťatko pani Porterovej. Vraj sa asi 
nedožije zajtrajška, tak by ho chceli pokrstiť, slečna.“

Dorothy vstala. „Sadni si,“ povedal farár rázne s plnými ústami.
„Čo je s tým dieťatkom?“ spýtala sa Dorothy.
„Vraj celé sčernalo, slečna. A malo strašnú hnačku.“
Farár sťažka prehltol. „Musíte práve teraz, keď jem, hovoriť 

o takých nechutných detailoch?“ zvolal a potom sa obrátil k Ellen. 
„Pošlite Portera, nech si ide po svojom, a povedzte mu, že k nim 
prídem o dvanástej. Ja naozaj nechápem, prečo musí tá spodina 
človeka vždy obťažovať práve pri jedle,“ poznamenal a zagánil 
podráždene na Dorothy, ktorá si znovu sadla.

Pán Porter bol robotník, presnejšie murár. Farár pristupoval 
ku krsteniu s primeranou vážnosťou. Ak to bolo naozaj nevyhnut-
né, dokázal sa brodiť snehom aj desiatky kilometrov, aby pokrstil 
umierajúce dieťa. Ale nerád videl Dorothy odchádzať od raňajok, 
keď si to zmyslí nejaký murár.

Doraňajkovali už bez jediného slova. Dorothy čoraz väčšmi kle-
sala na duchu. Už dávno mala otca o tie peniaze požiadať, lebo teraz 
bolo celkom zrejmé, že je to márnosť nad márnosť. Farár dojedol, 
vstal od stola a začal si napchávať fajku tabakom z dózy stojacej na 
krbovej rímse. Dorothy si dodala odvahu krátkou modlitbou a po-
vzbudila sama seba: Do toho, Dorothy! Von s tým! A bez fňukania, 
prosím! S námahou opanovala svoj hlas a povedala:

„Otec...“
„Čo je?“ spýtal sa farár, ruka so zápalkou sa zastavila na polceste.
„Otec, chcela by som vás o niečo požiadať. O niečo dôležité.“
Výraz farárovej tváre sa zmenil. Okamžite vytušil, čo mu chce 
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dcéra povedať. A bolo zaujímavé, že vôbec nevyzeral taký podráž-
dený ako pred chvíľou. Tvár mal chladnú ako kameň. Vyzeral ako 
nehybná sfinga, ktorej sa nič netýka.

„Moja drahá Dorothy, viem veľmi dobre, čo mi chceš povedať. 
Zrejme ma chceš znovu požiadať o peniaze. Je to tak?“

„Áno, otec. Pretože...“
„No, tak to ti ušetrím starosti. Nemám ani groša – ani groša až 

do nasledujúceho štvrťroka. Svoj prídel si dostala a ja ti nemôžem 
dať ani pol pence. Nemá žiadny význam ma s tým teraz zaťažovať.“

„Ale, otec...“
Dorothy sa zovrelo hrdlo. To najhoršie zo všetkého, keď ho žia-

dala o peniaze, bol jeho strašidelný pokoj. Nikdy to s ním nepohlo 
ani o piaď, keď mu pripomenula, že je až po uši v dlhoch. Zrejme 
celkom nepochopil, že obchodníkom treba občas aj niečo zaplatiť 
a že žiadnu domácnosť nemožno udržiavať bez prísunu peňazí. 
Farár dával Dorothy mesačne na domáce výdavky osemnásť libier 
vrátane Elleninej mzdy, no keď prišla reč na jedlo, bol nesmierne 
prieberčivý a odhalil aj ten najmenší pokles v jeho kvalite. Vý-
sledkom, samozrejme, bolo, že sa domácnosť nemohla vyhrabať 
z dlžôb. Lenže tomu farár nevenoval ani za mak pozornosti – vlast-
ne o tom nemal ani potuchy. Ak prišiel o peniaze pre nejakú zlú 
investíciu, nesmierne ho to rozčuľovalo; ale pokiaľ išlo o dlžoby 
voči obchodníkom, vôbec si s tým nelámal hlavu.

Z farárovej fajky stúpal pokojný prúžok dymu. Zamysleným 
pohľadom si prezeral rytinu Karola I. a zrejme už na žiadosť o pe-
niaze zabudol. Keď si to Dorothy všimla, zmocnilo sa jej zúfalstvo, 
ale zároveň sa jej vrátila odvaha. Oveľa ostrejším tónom povedala:

„Otec, prosím vás, počúvajte ma! Musíme mať nejaké penia-
ze! Proste musíme! Takto to ďalej nemôže ísť. Dlhujeme všetkým 
obchodníkom v meste. Ja už pomaly nemôžem ráno ani vyjsť na 
ulicu, stále musím myslieť na to, komu všetkému sme dlžní. Viete 
vy vôbec, že u mäsiara máme dlh skoro dvadsaťdva libier?

„A čo má byť?“ povedal farár a vybafol obláčik dymu.
„Ale my mu dlhujeme už sedem mesiacov! Dokola nám posiela 

upomienky. Musíme mu zaplatiť! Nie je predsa správne nechať ho 
tak dlho čakať na peniaze!“
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