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UvOD

7z pred desiatkami rokov ma ohuril hviezdny prach,
U ktory sa nachadza v kazdom z néas. Sedel som v pred-
naskovej sale v Kalifornii a poc¢aval profesora biolégie,
ako rozprava o tom, ze hviezdny prach koluje nielen medzi
nami, ale medzi vSetkym, ¢o sa na Zeminachadza. Rozpra-
val o tom, ako sa takato vymena uskutoéiiuje aj na najmen-
§ich miestach naprie¢ celym svetom, niekedy kazdu sekun-
du, inokedy k nej ned6jde celé milidény rokov. A o tom, ako
nas vlastny druh prepisuje pravidla tejto hry.

Zaujalo ma to. A hoci cely koncept, Ze vsetci sme stvore-
ni z hviezdneho prachu, je zaroven aj priSernym klisé, pomys-
lel som si: ten hlupy hipisacky slogan, ktory predavaja aj
ako nalepku na auto, vlastne pravdivo a doslovne vyjadruje,
kym sme, aka je nasa povaha, ale aj aké mame obmedzenia.

Ked sa pozrieme na Iudi v ich najelementarnejsej podobe,
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ide o biliony vesmirnych atémov, ktoré sa isty ¢as v jednom
celku pohybuju po svete, vnimaju, stretavaja a zamiltavaja
sa. Potom sa rozptylia a na isty Cas sa zoskupia do inej for-
my a potom do dalSej. Tato predstava ma nedeprimovala, na-
opak, nachadzal som v nej ttechu. Samozrejme, zoskupe-
nie atémov, z ktorych som stvoreny ja, nebude na svete prilis
dlho, ale atémy, z ktorych sa skladam, zostand —a budd sa ne-
ustale premiesavat a znovu sa stretavat. Pomyslel som si: ne-
zalezi na tom, Co sa stane, sme tu stale. A navzdy tu budeme.

NaS nekoneény pribeh sa zacal na asvite dejin, ked sa vo
vesmire oddelili oblaky zloZené z vodika a hélia.

Chvilu nebolo nié iné, okrem niekolkych stop litia a bery-
lia. Potom do$lo k miernemu ochladeniu, zrodili sa hviezdy
a spojili sa do galaxii. Teplo vnutri hviezd zafungovalo ako
kozmické pece, v ktorych sa lahsie prvky spéajali do tazsich,
az vznikli tie, ktoré potrebujeme pre zivot — uhlik, dusik
a kyslik.

Tieto prvky spolu s vodikom tvoria zaklad mna, vas, vas-
ho psa ¢iizbovych rastlin.

Tam sa to vSak nekonc¢i. Podobne ako jedlo bez korenia,
ani my nie sme ni¢im bez dalSich priblizne dvadsiatich sta-
vebnych prvkov usporiadanych v nespocetnych kombina-
ciach, ktoré tvoria ohromujuci zZivot na nasej planéte. Aby
sa zo surového materialu stal Zivot, bolo nevyhnutné prave
teplo vzdialenych hviezd, pricom niektoré Ziarili tak, Ze by
zahanbili aj slnko. Na tvorbu kyslika alebo akéhokolvek iné-
ho tazsieho prvku je potrebné teplo presahujice jednu mi-

liardu stupnov.



OBYCAJNY HVIEZDNY PRACH

Ani tato nepredstavitelne hortca pec vSak sama osebe
nestaéi na vytvorenie zaujimavého sveta. Zivot je prisadou,
ktora meni tento recept na ¢osi ne¢akané a zazraéné. Zivé
bytosti len tym, Ze sa venuja svojim kazdodennym ¢innos-
tiam a potom umierajud, prispievaji k vymene hviezdneho
prachu nasej planéty nielen medzi sebou, ale aj so skalami,
s vodou a so vzduchom, s muslami, uhlim ¢i emisiami uh-
lika. Tak ako celé miliardy rokov predtym, aj dnes my vset-
ci vysielame hviezdny prah do okolia, berieme si ho spit,
na chvilu ho podrzime a znova vypustime. Kazda mintta,
hodina, rok ¢i obdobie Zivota jednej generacie plynie v kon-
Stantnom rytme pohybu, rozkladu a rastu. A ¢o je vedlaj-
$im produktom vSetkého tohto pohybu? To, Ze pocéas celého
svojho Zivota mdZete na sebe ¢i v sebe niest ¢iastocky vset-
kych ludi, ktori sa kedy narodili.

Ponoril som sa do stadia prvkov tvoriacich hviezdny
prach a ¢im hlbsie som sa tym zaoberal, tym viac ma to fas-
cinovalo. Svet bol prepojeny spésobom, o ktorom sa mi ni-
kdy ani len nesnivalo. Napriklad lesy v blizkosti miesta na
Havaji, kde som sa narodil, zaviseli od prvkov obsiahnutych
v prachu, ktory k nim vial az z mongolskych pusti. Rovna-
ko dolezity bol pre ne aj ocean pod nimi - potrebovali prvky,
ktoré sa dostavali z mora do vzduchu a znova padali na zem
v podobe dazda, aby obmyvali korene stromov v tychto le-
soch. A skladba prvkov vo vrstvach pody pod stromami
zasa mohla odhalit tajomstva o tom, ako Zila havajska spo-
lo¢nost v minulosti, a mozno aj to, preco sa jej darilo a pre-

¢o nie.
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Skryté tajomstva prvkov dolezitych pre zivot mi pomohli
pochopit, Ze vSetky zivé bytosti vratane nas Iudi existuju
vdaka spolo¢enstvam vybudovanym a udrziavanym rézny-
mi formami zivota, ale aj vdaka tym, ktoré kedysi prekvita-
li a potom pred mnohymi rokmi zanikli. I'udia v sebe nosia
nespocetné mnozstvo baktérii, ktoré neustale prijimaji nie-
ktoré z naSich prvkov, vracaji ndm ich, ¢im nam poméha-
ju travit potravu, branit sa pred chorobami a celkovo prezit
den. Uprostred amazonského dazdového lesa rastd stromy,
ktoré za svoju existenciu mozno vdacia dnes uz vyhynutym
druhom tazkopadnych zvierat, ¢o kedysi zrejme prenasali
ziviny z bohatej p6dy na brehoch nizinnych riek do chudob-
nejsieho vnutrozemia, pricom ich do p6dy ukladali pros-
trednictvom svojich vykalov a napokon aj svojich rozklada-
jucich sa tiel. Tie isté stromy st doslova pokryté baktériami
a hubami, pri¢om mnohé z nich im pomahaju pri ziskavani
zivotne dolezitych prvkov.

Zacal som si uvedomovat, ako nam tieto zZivotné prvky
ukazuji, Ze vSetci sme sice len okamihom v ¢ase, ale takym,
ktory odzrkadluje bohatstvo pribehov, ¢o predchéadzali na-
Sej existencii, a tiez tymi, ktoré bud pokracovat este dlho
po tom, ako tu uZ nebudeme. Stadium tychto prvkov -
veda, ktorej sa uz desiatky rokov venujem - sa nazyva bio-
geochémia. Ide o vyraz, ktory je plny predpon, pretoze Cias-
to¢ne ide o bioldgiu, ¢iasto¢ne o geoldgiu, ¢iastoéne chémiu
a ¢iastocne o dalsSie vedné odbory. Fyzici obcas zartuju, zZe
ostatné vedecké odbory st len odvodeninou od toho ich, ale

biogeochemici st v tomto spore oproti inym vo vyhode. Ak
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totiz prvky, z ktorych sa sklad4 Zivot, maja dostatok ¢asu,
dokaZzu sa preniest z takmer ¢ohokolvek a odkialkolvek na
¢okolvek iné kdekolvek inde. Spajaji nas so svojim galak-
tickym zrodom na pociatku, ale aj so svetom v celej jeho pl-
nosti. Mary Oliver to krasne opisala v eseji Sister Turtle (Ses-
tra korytnacka), ktora vysla v zbierke eseji Upstream (Hore
priudom):

Vsetky veci st pominutelné a nahraditelné. V tejto
chvili eSte nie, ale uz ¢oskoro z nas budu ovce, listy,

hviezdy, ale aj Ziara ¢i tajomné jazierko.

Biogeochémia nas médze vela naucit. Pomaha nam pocho-
pit, preco jedno kukuri¢né pole potrebuje viac hnojiva ako
iné ¢i preco prilis vela hnojiva na poli zahubi Zivot v mori
vzdialenom stovky kilometrov od toho pola. Pre¢o ma jed-
no jazero hraskovozelent a iné kobaltovomodru farbu, pre-
¢o sa nasSim predkom darilo na jednom mieste, ale na inom
nie. Dokonca aj to, prec¢o na nasej planéte dochadza k otep-
lovaniu.

Biogeochémia nam tiez ukazuje nevyhnutnost vzostu-
pov a padov, ale aj to, Ze nie vSetky vykyvy st rovnaké. Nie-
kedy sa pravidla hry zmenia velmi rychlo a vSetko a vSetci
musia robit, ¢o je v ich silach, aby sa prisposobili. Nasa at-
mosféra je plné kyslika. Obrovsky vybuch sopky alebo na-
raz meteoritu zakryje slnko. Rastliny sa vyvijaju a Siria po
celom svete. Vyvijaja sa aj ludia, celé tisicrocia sa tu len tak

ponevieraji a potom za par generacii iplne zmenia planétu.
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Az ked sa mi uplne rozpadol svet, pochopil som najdole-
zZitejsiu lekciu z vedy, ktorej sa venujem, ale aj zo vSetkych
ostatnych vied: veda dokaze vyzivit dusu.

Neprislo to hned. Nezazil som ziadny aha moment, ako
sa to stava v poslucharnach univerzity. Roky som veril, ze
veda je klicom ku takmer kazdej otazke, na ktort ludstvo
hlada odpoved, ale Ze tieto odpovede st vlastne rieSeniami -
¢i uz technickymi, medicinskymi, environmentalnymi -
a nie spésobom bytia. Bol som si isty, ze vdaka vede mame
dostatok vedomosti, aby sme dokézali vysvetlit, ako fungu-
je nasa planéta a my, a tiez vdaka nej dokazeme predvidat
mnoho z toho, ¢o by sa mohlo stat. Myslel som si, Ze prave
toto je jej zdkladna funkcia - ni¢ viac a ni¢ mene;j.

Aby som bol spravodlivy, to, ¢o vdaka vede dokazeme
predpovedat, zodpovedat alebo objavit, je skuto¢ne ohro-
mujuce. NadSena viera vo vedu ako zdroj vSetkych odpovedi
je vSak velmi obmedzujtca a tiez nebezpeéna. Scasti preto,
Ze veda je oblast, ktord vytvorili a rozvijali Iudia, ¢o zname-
na, ze vysledkom je ¢asto chaos. Jej zazraky kli¢ia v menej
ako predvidatelnom ¢ase, z bohatej irody netspechov, a to
je len zaciatok problémov. Veda je plna histérie ttlaku, zne-
uzivania, vylacenia a nasilia.

Nuz... a takto ob¢as prehovorim k Studentom, ktori sa vy-
davaja na vedeck cestu: toto divoké, chaotické, trnisté, ale
arodné pole je miestom najvacSieho fTudského potencialu -
¢i uz hovorime o nas ako jednotlivcoch, alebo o Iudstve ako
takom. Prave vo vede dokaZeme totiZ premenit nasu vza-

jomnu lasku na hmatatelna a prakticka sluzbu. Pozyva nas,
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aby sme zasiali to najlepsie z nas - zvedavost, starostlivost,
altruizmus, ktoré po Case, ak mame S$tastie, dozrejua do ino-
vacii, ¢o zachranuju a podporuji nielen nasich milovanych,
ale aj miliény dalsich ludi.

Co skutoéne znamena byt vedcom, mi Zivot pripomenul
tym najtryznivej$im moznym spdsobom, a preto tomu ve-
rim. Nie je to nieco, ¢o dosiahnete, nie je to rola ani objav-
né porozumenie; je to proces, spdsob pozorovania a existen-
cie vo svete. Nespociva v tom, Ze sme menej pateticki alebo
smrtelni ako ostatni; ide o to, Ze sa vzdialime od vlastného
ega a nauCime sa zZasnut - bez ohladu na to, Ze moze prist
uader - v tomto naSom pulzujicom, drvivom, hlbokom, nad-
hernom, prekvapivom a vynimo¢nom svete, ktory existuje.

Casom som totiZ pochopil, Ze veda nie je protikladom vie-
ry alebo spirituality, ale pontika nadej, Ze Zivot na Zemi do-
kaze prejst cez ucho akejkolvek ihly, Ze na nasich individu-
alnych rozhodnutiach zalezi a Ze laska nas moze zachranit
pred zahubou. Vedecky sp06sob myslenia nezahfma len obja-
vovanie novych sposobov liecby ¢i tvorbu novych technolé-
gii; ak mu to dovolime, dokaze sa stat nasim zdrojom spiri-
tualnej zachrany. Skutkom lasky.

Nie som krestan. Nechodim do kostola, ale nauéil som
sa —a obcas to bolo bolestivé -, Ze veda a ndbozenstvo maju
spolo¢ného omnoho viac, ako som si kedysi myslel. Ak pla-
ti to, ¢o apostol Pavol kedysi napisal Korintanom a laska je
trpezliva a dobrotiva, nevystatuje sa, ale raduje sa z pravdy,
potom je mozno prave veda najcistejSou formou lasky. Je

to skutok hlbokej pozornosti a empatie. Vyzaduje si ochotu
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neustale sa vracat k nejakému problému, bez ohladu na to,
ako Casto alebo ako trapne sa zmylime pri pokusoch najst
rieSenie. Veda je disciplina, pri ktorej zistujeme, ¢o doka-
Zeme zmenit, a uéime sa, ako pracovat s tym, ¢o sa zme-
nit neda. Na mnohych trovniach ide o zruc¢nosti potrebné
na zachranu zivota.

Takto som to nevnimal, kym mi Zivot nezmenilo tychto
devit slov:

Vo vysledkoch magnetickej rezonancie vasej dcéry sme nie-

c¢onasli.



PRVA KAPITOLA

akmer pred dvadsiatimi rokmi ma poriadne trapila
Tpravé pita a kazdy moj krok cez rozpalené amazonské
plane bol poznaceny bodavou bolestou. V ten veéer som se-
del na okraji polorozpadnutej verandy - zostal som vonku,
pretoze nahrubo otesany interiér chaty pachol Spinavym
polnym obleéenim a vladlo tam dusivé tropické teplo. Na
patu som namieril svetlo ¢elovky, ktoré odhalilo vyraz-
nu Cervend Skvrnu a biely kruh s malou ¢iernou bodkou
uprostred.

Obratil som sa na muza, ¢o sedel po mojej lavici. Bol vy-
soky, svalnaty, mal nakratko ostrihané ¢ierne vlasy a tma-
vymi oéami sledoval hrot macety, ktorou si z podrazky
vyberal ktusky zaschnutého blata. Bol to Greg. On bol do-
vodom, preco som sa ocitol v tejto ¢asti amazonského pra-

lesa. Vymenil totiz zivot dostojnika Specidlnej namornej
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jednotky za zivot tropického ekoléga. Ukazal som na éier-
nu bodku.

Nevies, ¢o by to mohlo byt?

Naklonil sa a potom sa vratil k praci s macetou.

Bicho de pe.

Prosim?

Bicho de pe. Paraziticky hmyz. Vyber noz a vyrez ho, inak ti
nakladie do rany vajicka.

Posltichol som ho. Zacal som tym, Ze som vypil jednu
z flasti¢iek Jack Daniels, ktoré sme z lietadla prepasovali
do brazilskeho tabora lesnej sluzby, kde bol alkohol zaka-
zany. Potom som otvoril menSiu ¢epel vreckového nozika,
plamenom som vydezinfikoval hrot a opatrne som stuchol
do parazita. Bolelo to. Dalsie nei¢inné bodnutie uz Greg
nevydrzal.

Prestan sa s tym maznat a vyrez to.

Tabor sa dal najst len podla najblizsieho kilometrovni-
ka na rozbitej ceste, ktora viedla z rie¢neho mesta Santa-
rém v Brazilii do srdca amazonského pralesa. Osemdesiaty
treti kilometer. Roztrasené chatky zbité z debien, z jednej
vyrastala preliacena satelitna anténa, ktora sem prinasala
disharmonicky rachot futbalovych zapasov z celého sveta,
niekedy az do neskorej noci. VSadepritomné sliepky. Sty-
ri vyziabnuté psy. A moriak, ktory nejako prezil napriek
tomu, Ze kazdé rano okolo pol §tvrtej prenikavo spustil to
svoje posraté prenikavé hudry-hudry. Vzapéti zacali bre-

chat psy. Lezali sme s otvorenymi o¢ami, hresili, ob¢as sme
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narazili do susedovej hojdacej siete a toto sa dialo, az kym
sa o pol piatej neobjavili opice, ktoré astmatickym revom
ohlasovali bliziace sa svitanie. Aspon ze kava tam bola
dobra.

V ten den som sa bezuspes$ne pokusal natankovat naf-
tu do nasho pickupu. Napokon sa Gregovi podarilo dostat
naftu z hrdzavého suda pripevneného na korbe nakladného
auta tak, Ze ju zac¢al nasavat hadicou - robil to dovtedy, kym
mu prudko nevystrekla z Gst.

Tak. A teraz odtialto vypadnime.

Vyrazili sme dolu po ceste. Prejazd bol nebezpecny pre
obcasné zblidené kuréatd, ale aj pre moju snahu nepre-
razit hlavou strechu otléenej bielej toyoty. Jeden kohtt,
¢o mal vacsie Stastie, pred nasim autom zdesene vyskocil,
niekol'ko sekind sa viezol na prednej mriezke, potom sa
rozbehol ako o Zivot a podarilo sa mu narazit do protilahlej
strany. V tejto ¢asti Amazonky vladlo v tom ¢ase obdobie
sucha, a tak bolo vSade plno prachu vratane mojich tust.
Ked sa pikap znova dostal do normalnej polohy, vylial som
si hlt vody na koselu. Greg sa Sialene rozrehotal - pobavil
ho pohlad na mna aj na kohtta. Akoby ten chaos vystup-
noval zamerne, akoby ho potreboval, aby v sebe nie¢o na-
sytil.

Teraz, v slabom svetle na verande chaty, ked sa sklanal
k mojej nohe, stastny, Ze mu robim veéerny program, som
mu povedal, aby zavrel hubu. Pichol som noZom do rany
vigsou silou Sikmo pod bodku a zatal zuby od bolesti. Dal-

§irychly pohyb uvolnil tenky prid nepriehladnej tekutiny
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a zrazu to bolo na Spicke ¢epele. Nevyrazna ¢iernohneda
omrvinka, I'ahko zamenitelna s trieskou z rozpadavajacej
sa chaty. Odhodil som to na zem a Greg sa vratil k ¢isteniu
topanok s pocitom sklamania, Ze predstavenie sa skoncilo.
Tridsat metrov od nas prefrcal v oblaku prachu a nafty dal-
§ikamion s privesom nalozenym gulatinou z amazonského
vnuatrozemia.

Tazba sa ¢asto zameriavala na stromy, ktoré sa dali dob-
re spenazit. Mahagon. Ipé. Jatoba. Vyriabali ich, vytiahli
buldozérom alebo rozrezali na mieste a odviezli pomocou
kona a retaze. Menej lukrativne susediace stromy tam ne-
chali. S kazdym stromom uréenym na stoly a skrine za nie-
kolko tisic dolarov vyrubali desat dalsich, aby uvolnili cestu
najeho odvoz.

Potom vyrubali aj mnohé iné, aZ po nich zostala len splet
kmenov, piiov, lidn, polamanych konarov a mensich stro-
mov. Vac¢Sina vacsich zvierat bola prec — uchylili sa do neda-
lekého lesného porastu, ak tam eSte nejaky vobec ostal. Tie,
ktoré sa nedokazali pohybovat velmi rychlo - hady, zaby,
jasterice —, sa tam dalej ponevierali. Aspon zatial.

Ked je obdobie sucha v plnom prude, les, v ktorom chy-
ba mnoho stromov, a teda tazko povedat, ¢i je eSte lesom,
v netprosnej horti¢ave sucho praska, az kym nevzblkne.
Pahyle stromov, ktoré boli kedysi vysoké sto a viac metrov,
budu celé tyzdne tliet, krajina bude posiata drevnym uh-
lim. Ak niou prejdete napoludnie, pocitite obrovské teplo aj
cez topanky a bude sa vam tazko dychat, akoby ste kracali

nekonec¢nou saunou. Mesiac pred nasim prichodom sa nad
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Santarémom vznasalo tol'ko dymu z odlesniovania, Ze lie-
tadla nemohli lietat.

Ked les zhori, prvky, ktoré boli kedysi obsiahnuté v stro-
moch, zostanil na spéalenej zemi vo vrstve popola. Je taz-
ké si predstavit, Ze takato dystopicka krajina este méoze byt
arodna, ale ked pridu dazde, odkryjua jej tajomstvo. Vdaka
Zivindm obsiahnutym v popole zo zeme bez zabran vykli-
¢ia nové plodiny — mozno maniok alebo v poslednom ¢ase
to byva aj s6ja alebo trava. Len rok alebo dva po vypaleni do-
kaze trava na pastvinach posteklit brucha dobytka, pohybu-
juceho sa cez husty koberec Ziarivozelenej farby. Tato nova
arodnost pddy je hlavnym dévodom, preco Iudia zakladaju
poziare.

To vSetko je vSak iba iltizia, ktora na pozostatkoch byva-
lej dZungle nebude mat dlhé trvanie. Mnohé Ziviny, ktoré
kedysi uchovaval do vysky tyciaci sa les a ktoré po starocia
prechadzali z jedného stromu na druhy, sa doslova vzniesli
nahor v dyme a odnieslo ich pre¢. Bujna trava ma svoj ¢as
uz davno zratany, a ked zac¢ne blednut, skaza bude pokra-
covat, pretoZe d6jde k dalSiemu poziaru a zivotodarné zivi-
ny, ktorych je v prastarej pode uz nedostatok, opét vyletia
do vzduchu. Zhruba do desiatich rokov bude celé okolie po-
kryvat tazk4a udupana poda s nizkou drsnou travou a tfnis-
tym krovim. Dobytku budete vediet poratat rebra. Ludia
znovu za¢nua hladat novy kus lesa, ktory by vypalili.

Spisovatel Richard Powers to vo svojej knihe V koru-
nach stromov (v slovencine vysla vo vydavatelstve Premedia

v roku 2020, preklad Samuel Marec) opisal takto:
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A presne vtom je uludiproblém, ich zdkladny prob-
1ém. Zivot bezi popri nich a oni si ho ani nev§imnd.
Popri nich, maja ho na dosah. To on predsa stvo-
ril podu, po ktorej kracaju. To vdaka nemu existu-
je kolobeh vody. Vymienaju sa ziviny. Vznika poca-
sie. Existuje atmosféra. Zivot ki'mi, lie¢i a poskytuje
pristreSok tol'kym réznym druhom Zivych tvorov, Ze

ich ¢lovek ani nedokaZze spocitat.

Ma pravdu. Amazonské pralesy nie st len pozoruhodnou
koliskou zivota, samy si vytvaraju pocasie. Staéi stromy zo-
tat a dazd, ktory vznikéa vdaka tomu, Ze stromy kazdodenne
tahaju vodu zo zeme a uvolnuju ju do vzduchu, ustane. Ak
vyklc¢ujete vela stromov, mozno sa dazd nikdy nevrati.

Na tychto upadajacich pastvinach sme za celé tyzdne
nechali vedra potu. Sli sme tam, aby sme lep&ie pochopili
cyklus odlesnovania, a dufali sme, Ze zistime, ako ho spo-
malit. Greg mal vdaka predchadzajiicemu pdsobeniu v na-
mornictve vycvik leteckého inZiniera a niekol’ko mesiacov
stravil na Havaji, kde ho zaujali otazky tykajtce sa ochra-
ny miestnych druhov a spravy pody. Zacal sa zamyslat nad
tym, ako by mu mohlo jeho vzdelanie pomédct zmerat a zma-
povat tieto problémy v teréne lepSie a rychlejsie - tak, ako
by to nezvladla ani armada Iudi.

Teraz v teréne svoje schopnosti vyuzival naplno. Keby
vSetko v nasich nesporne ambiciéznych planoch fungovalo,
ako m4, dokazali by sme predpovedat, ktoré pastviny buda

degradovat najrychlejsie a ktoré by sa mohli udrzat dlhsie,
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nez sa ocakavalo, a na zaklade toho by sme mohli lepsie
chranit lesy — a to vSetko vdaka satelitom lietajicim vysoko
nad zemou. Najskor sme vSak potrebovali zozbierat mnoz-
stvo idajov o menej lakavych Gzemiach.

V niektorych diioch sme na pastvine vytycovali siet po-
mocou patdesiatmetrovej lesnickej pasky. Potom sme po li-
niach tejto siete prechadzali so zZltou kovovou Skatulou vel-
kou asi ako hriankova¢. Navrchu mala digitalny ovladaci
panel, rad nastavovacich gombikov a z jednej strany vy-
chadzal pruzny Sestmetrovy kabel. Na konci kabla bol sen-
zor, ktorym sme pocas chddze mierili na zem. Zariadenie
s vysokym rozliSenim zhromazdovalo tidaje o svetle, ktoré
vidime... aj o tom, ktoré nevidime. ZIté a zelené farby tra-
vy, zemité odtiene pody, obc¢asna modra alebo fialova farba
drobnych kvetov, ktoré sa nejakym spdsobom na tychto pas-
tvinach stale drzali - vSetky tieto farby st sucastou takzvané-
ho elektromagnetického spektra, z ktorého je viditelna len
pomerne mala ¢ast svetla. Vo vinovych dizkach sa véak skry-
va velké mnozstvo informacii, ktoré nevidime, ale ktoré sa
odrazaju takmer od kazdého povrchu. A niektoré z tychto vl-
novych dizok by nam mohli poskytnut informacie o chemic-
kom zloZeni trav. Tieto Gdaje boli zasa ukazovatelom toho, ¢i
je pastvina zdrava, alebo nie.

Dufali sme, Ze ked sa potom s tymito idajmi vratime
k satelitnym datam, zistime, ¢o by sme z toho mohli poskla-
dat. Bolo by mozné vysledovat ndznaky chemickych zmien?
Mohli by sme nasledne zmapovat cel oblast a na zaklade

toho predpovedat, ktoré ¢asti st najviac ohrozené?
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Praca so Skatulou bola zvycajne celkom zdbavna. Kopa-
nie jAm na pastvinach uz nie. Stara pdda pozostavala z Cer-
venozltej hliny, ktora sa pod kopytami dobytka zhutnovala
a niekedy pripominala skor cement ako zeminu. V jednom
momente, ked sa ndm hlavy potili v horacave, zatial ¢o
naSe lopaty odlamovali trapne malé kasky zeminy, sa Greg
oprel o porisko a vyhlasil: Mozno sme siradsej mali vziat po-
sratu zbijacku.

Aj praca v Spine vSak bola pre nas plan velmi dolezita.
Pdda je predsa hlavnym zdrojom Zivin, ktoré st na pastvi-
néch, a kedZe satelity nemézu vidiet do pédy, dufali sme,
ze informAcie o travach ziskané zo senzora spolu s podny-
mi mapami regiénu a naSimi vlastnymi chemickymi ana-
Iyzami p6dy nam vdaka pouZitiu satelitov umoznia zostavit
prediktivnu mapu.

Bola to tvrda praca, ale obaja sme boli mladi a pohanal
nas optimizmus. Verili sme, Ze zopar vedeckych odpovedi
dokaze zvratit negativny trend. Mysleli sme si, Ze ak sa nam
podari zistit, v ktorych oblastiach a prec¢o sa pastvindm ne-
dari, tieto informacie pomo6zu farmarom aj chovatelom lep-
§ie zuzitkovat konkrétny kus pody, vdaka ¢omu by nebolo
potrebné vyruabat tol'ko lesa. Ak mam byt Gprimny, bolo to
trochu idealistické. Ale nie iplne mimo. O niekol'ko rokov
neskor Greg nadviazal na nasu pracu a vytvoril pomocky,
ktoré sa pouzivali na najvyssich vladnych trovniach a po-
mahali pochopit modely odlesniovania, rovnako ako jeho
pric¢iny. Nakoniec dokonca podla skatulky so senzorom sam

skonstruoval lietadlo, ktorému sa dari mapovat velké plochy
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daZdového lesa - aj koralové Gitesy - do takych detailov, ktoré
ani jeden z nas v zaciatkoch nepredpokladal.

KedzZe sme eSte nemali vlastné lietadlo, museli sme sa sii-
stredit na mensie izemie a vela dni sme stravili pracou na
zalostne vyzerajacich pasienkoch nachadzajacich sa hned
za radom poveternostnymi podmienkami zni¢enych chatr-
¢i, reStauraciou a barom pod holym nebom. Bar bol nasme-
rovany k hlavnej ceste vedicej do vniitrozemia Amazonie,
asi tridsat kilometrov juzne od nasho polného tdbora. Ma-
jitelom vSetkych nehnutelnosti bol muz menom Manuel
s mastnymi ¢iernymi vlasmi a tvarou pokrytou vraskami,
ktora akoby bola mapou komplikovanych ciest, akymi sa
uberal jeho svet. Robil, ¢o mohol, aby udrzal pri Zivote vy-
chudnuty dobytok roztriiseny po pastvinach. V reStauracii
a bare roznasal nealkoholické napoje alebo pivo a taniere
s jednoduchym jedlom pre nestalu a roznorodt zmes ces-
tujacich, z ktorych vacsinu tvorili kamionisti prevazajaci
gulatinu alebo iny tovar. S obsluhou Manuelovi poméhala
hfstka mladych Zien. Ako sme ¢asom zistili, obéas odvadza-
li niektorych navstevnikov do malych chatré¢i za barom a po
navrate sa v tichosti delili o peniaze s majitelom.

Ked sme sa s Manuelom stretli prvy raz, Greg mu ukazal
satelitnd snimku celého regiénu vo velkosti plagatu a po-
tom cestu, budovy a mozaiku nerovnych Stvorcov, ktoré
predstavovali jeho pozemok. Manuel okamzite zavesil pla-
gat nad barovy pult a prekryl nim iny, na ktorom bola spo-
ro odeta modelka propagujuca znamy futbalovy klub. Zavo-

lal zopar dalsich ludi, aby sa na to pozreli, a dal im v rychlej
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portugaléine dlhti prednasku, ktorej viaéSinu sme nerozu-
meli. Muzi okolo neho obcas prikyvli alebo polozili nejakt
otazku. My s Gregom sme stali opodial a nahldplo sa usmie-
vali, pretoZe sme neboli iplne v obraze.

V jedno popoludnie, ked uz sme tam travili pomerne
dlhy cas, stal Manuel pod plagatom a potichu sa rozpraval
s jednou zo zZien. Potom podiSiel k stolu v rohu, kde som
popijal kolu. Flasa bola vdaka hordcave orosena. Greg bol
eSte stale niekde na poli a kalibroval senzor na pracu, ktora
nas ¢akala na druhy den. Manuel mi kyvol, aby som ho na-
sledoval na int1 pastvinu, a tak sme pomaly kracali v hora-
com slnku. Potom sa sklonil a vytiahol chuméac¢ suchej tra-
vy. Vzdychol si, rozhovoril sa po portugalsky a ja som sa mu
snazil porozumiet.

Vidite, aka je ta trava bledd a turda? Nie je dobra pre kravy.

Potom ukazal na hiStinu ténistych krikov.

Vzdy ked to tu vypdlim, narastie ich viac. Aj tie st zlé.

Preco to teda pdlite? spytal som sa.

Lebo ak to neurobim, bude to este horSie. Nemdwm na vyber.

Potom sa jeho tvar trochu rozjasnila.

Podte, ukazem vam nieco iné.

Viedol ma cez pastvinu k zakrivenej linii stromov.

Ked sme sa k tomu miestu blizili, v§imol som si, Ze stro-
my lemuja maly potok, ktorého voda bola sice zafarbena
trieslovinami, ale ¢ista. Brehy potoka pokryvali stebla tej is-
tej pastvinovej travy, ale vysoké, jasnozelené a méaksie. Rast-
li v tieni stromu, ktorého koruna sa tycila vysoko nad nimi

a prinasala Glavu od hortcavy. Jeden strom bol padnuty
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Sikmo cez potok, Manuel si vyzul oSichané gumaky, prebro-
dil sa na druhu stranu, sadol si na kmeri a nohy si namocil
do vody. Potom zrazu vyskocil a postavil sa do potoka. Po-
hlad upieral na strom a ukazoval na obrovského mravca,
ktory sa k nemu blizil od vrcholca spadnutého stromu.

Tucandeira.

To slovo som poznal. Tento hmyz sa vola projektilovy
mravec, je znamy svojim ustipnutim, ktoré sa umiestiu-
je na poprednych miestach rebricka bolestivosti. Akysi Sia-
lenec Justin Schmidt kedysi utrpenie kodifikoval do stup-
nice bolesti znamej ako Schmidtov index bolesti, pricom
sa zameriaval na postipnutia. Bol to totiz vedec a tak sa aj
spraval. Schmidt skiimal sp6soby, akymi méze jed rozne-
ho hmyzu ovplyvnit nasu krv, a vysledkom jeho vyskumu
bola stupnica bolesti. Ako entomolég mal t1 smolu, Ze ho
vicsina tvorov z tohto zoznamu skuto¢ne bodla alebo uhryz-
la, a projektilovy mravec obsadil vdaka svojmu neurotoxi-
nu najvyssiu priecku rebri¢ka - pre intenzitu aj pre trvanie
bolesti. Obc¢as ho oznacuju aj ako dvadsatStyrihodinového
mravca. Schmidt nedavno zomrel, ale napriek vSetkym tto-
kom, ktoré absolvoval, si zachoval zmysel pre humor. P6so-
benie toxinu jedného z hmyzich ato¢nikov, ktory obsadil
priecku hned za projektilovym mravcom, opisal takto: Je
to, ako keby ste uviazliv pritde aktivnej sopky. Potom pripisal:
Preco som vobec zacal zostavovat tento zoznam?

KedZe nie som blaznivy entomolég, aj ja som sa kmenu
vyhol, vyzul som si topanky a ponoril nohy do potoka. Po

hort¢ave na pastvinach bol pocit vyvolany vodou na bosych
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nohach tak daleko od Schmidtovho indexu bolesti, Ze viac
saaninedalo. Niekolko minuat som stal vedla Manuela a celé
som sa to snazil naplno vnimat. V mysli som sa pokusal si
usporiadat jeho oc¢ividnu lasku k tomuto miestu a cely roz-
sah toho, ¢o som uz vedel, Ze sa deje v jeho bare a za nim.

Ukazal som na obrovsky strom po prade rieky. Mal hlad-
ki kéru svetlej kavovej farby a kmen sa pri korerioch rozko-
Satil do hlbokych zahybov.

Tieto stromy majit velkit cenu, vsak? Aj toto je vas poze-
mok?

Prikyvol.

Ano, ale ja ich nevyriibem.

Preco nie?

Pretoze potom by som sem nemohol rdno prist a pozorovat
vtaky.

Odml¢cal sa a ja som sa snazil pochopit mnohotvarnost
tohto muza. Zjavne mu neprekazalo zarabat na prostiti-
cii, ale vyrubom stromov sa obohacovat nechcel. Manuel sa
na mna pozrel a povedal zopar slov, ktoré si budem dlho pa-
matat. Hovoril potichu, takmer sa zdalo, Ze sa rozprava sam
so sebou.

V Zivote robime rézne rozhodnutia, vsak? A vsetky majit ne-
jaky vyznam.

P6sobil odovzdane, akoby sa ponoril do sebareflexie.
Chcel som verit, Ze spochybniuje niektoré svoje rozhodnu-
tia, ale v skuto¢nosti som sa len snazil ospravedlnit si, ze
sme sa s tymto muzZom vobec rozhodli spoléit. O niekolko

rokov neskor, ked som sa vyrovnaval s rozpadom vlastného
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zZivota, spomenul som si na Manuela, ktory bol len dal$im
prikladom toho, Ze velmi malo veci v Zivote je jednodu-
chych. Jeho slova naznacili jednu z extrémne métacich sku-
tocnosti suvisiacich s ludskou existenciou. Nie sme schopni
kontrolovat chaos sveta, ale napriek tomu je svet od nasich
rozhodnuti zavisly. Oxid uhliéity, ktory sa rozhodneme pro-
strednictvom svojich aktivit vypuastat do atmosféry - ¢i ide
o cestovanie autom, alebo lietadlom, kiirenie v doméacnosti,
a ano, aj splodiny z horiacich stromov, ktoré sme tam s Gre-
gom Studovali -, tu zostava tisicky rokov a vpisuje ¢ast nas-
ho dediéstva do ovzdusia. Manuelovo rozhodnutie vyrubat
zopar stromov, rovnako ako nase kolektivne rozhodnutia
kapit si hamburger, ktory mozno vygenerovali jeho pastvi-
ny - vSetko toto ma dosah na generacie, ktoré pridu po nas.

Nase zZivotné rozhodnutia sa veImi podobnym spésobom
podpisuju aj pod trvalé zmeny v naSom tele. Ak si namiesto
strachu zvolime nédej, povedie to k vyrazne odliSnym che-
mickym reakciam v naSom tele. Ak si aj v ¢ase, ked nas zivot
ovladne chaos, dokaZeme zachovat nadej, nase telo je zapla-
vené horménmi, ktoré nas zaroven upokojuju aj povzbu-
dzuja; ak skizneme do strachu a stresu, zaéne sa v tele tvorit
kokteil, ktory nas pripravuje na Gtok. Je pozoruhodné, zZe
trauma a naSe reakcie na nu ovplyviiuja nielen nase zdra-
vie, ale mo6zu zmenit aj prejavy génov, a tym aj telo nasich
potomkov. Nase rozhodnutia maji skuto¢ne trvalé nasled-
ky. A nejde o presvedcenie, je to vedecky fakt.

Jelen pochopitelné, ak na tito skuto¢nost reagujeme pa-

ralyzou. Velmi ¢asto az obsedantne rieSime désledky svojej
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volby, dokonca aj vtedy, ked neurobime krok spit, aby sme
si uvedomili, ako dlho sa bude nasa volba eSte odrazat vo
svete. V jednom bode nasej spolo¢nej ptute s Gregom sme
sa plavili v odlahlej dzungli lemovanej vysokymi stromami
a Stebotajucimi vtakmi, dokonca okolo nas preplavala sku-
pina ruzovych delfinovcov amazonskych a my sme to s iiZa-
som sledovali. VSetku ta krasu sme vSak prestali vnimat,
ked sme sa zacali rozpravat o nasich manzelstvach a zjav-
nych trhlinach v ich zakladoch. Ako sa Casto stava, ked ro-
zoberame nevhodné rozhodnutia, ktoré sme mohli urobit
inak, aj nas vtedy premohol stres a hnev. A vjednej chvili sa
Greg nahle zastavil, poobzeral sa okolo seba a povedal: Pozri
sa, kde sme. Co to, kurva, robime?

Ked som vtedy s Manuelom stal v zatoke a snazil sa komu-
nikovat svojou chabou portugal¢inou, poktasal som sa mu
povedat viac o vedeckych hadankach, ktoré sme sa snazili
zodpovedat. Zacal mi klast otazky a v jednej chvili som mu
povedal - ¢iastoéne verbalne, ¢iastoéne cez pantomimu -, Ze
tamoijSie stromy zrejme zavisia od Zivin, ktoré pradia vzdu-
chom az zo saharskej ptste, a Ze ¢ast toho ptiStneho prachu
sa pravdepodobne nachadza aj v listoch nad nasimi hlavami.

Ked mu to doslo, viditeIny stres z hladujiceho dobytka
a ktovie ¢oho eSte sa mu vytratil z tvare a nahradil ho abso-
latne nec¢akany vyraz radosti. Nasledovala spr§ka otazok,
ktoré sme riesili skuto¢ne dlho. Ako sa mohol ptastny prach
z Afriky dostat do listov? Ako sa ten prach dostal az tam?
Ako mbZeme vediet, Ze pochidza spoza oceanu? Videl som

na nom, ako zvedavost, bez ohladu na to, v akych tazkych
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okolnostiach sa prave nachadzame, vedie nielen k odpove-
diam, ktoré nam mozu pomoéct, ale doslova nas upokojuje.
Rovnako ako nadej, ktora na nas posobi ako balzam, zveda-
va mysel ndm uvolnuje nervy, otvara srdcia a brzdi stresové
hormoény, ktoré by nas inak zozrali zaziva. Zvedavost - za-

kladny kamen vedeckej mysle - je totiz sama osebe liekom.
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