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Vsechno si zkontrolujte a pak to podepiste... ale co bych

vam fikal, pane Koste¢ny, vzdyt to znite nazpamét.
Rotny posunul po stole par krimt a vyplnény formulat.

»Ale, Josifku, najednou pane Kostecny,” zasklebil se
Kosta.

Von si to, dédek, neodpusti, pomyslel si rotny Josef.
Citil v zddech pohled strazmistra Veleby a védél, 7e ho
zase Ceka kazani o ptistupu k vézintim. Odkaslal si
a tukl tuzkou do lejstra. ,,Podepiste to, aZ si spocitate
pra... penize.

Kosta nahlédl do obalky a zasunul ji do naprsni
kapsy. ,Mam k této instituci nehynouci divéru,” usmal
se zeSiroka, podepsal propoustéci papir a s rukou na
prsou se mirné uklonil. ,Lou¢im se, pAnové.”

»JenZe na jak dlouho, Ze jo,” prohodil straZmistr
Veleba a potom se s Josefem divali, jak odfeny kabat



mizi za m¥izi, a ¢ekali, az usly$i drnceni zvonku ote-
virané brany. Védéli, Ze louceni s Kostou bude hlasité,
a Veleba preventivné zaviel okno, aby ztlumil o¢ekava-
ny kraval.

Josef se dival na Kostu klaniciho se uprostted dvo-
ra jak klaun v $apit6 a musel se usmivat, i kdyZ nechtél.
Zeptal se strazmistra:

»Myslite, ze to vi?“

,Ze ma raka? Urité, neni blbej a nas doktor neumi
lhae, i kdyZ se snazil.“

»A nemél mu to spis fict?*

»10 je doktorova véc. A vyjde to nastejno. Kosta je
nepolepsitelnej, takze bud stihne néco vyvést a vra-
ti se, nebo nestihne a umte venku. Prast jako bouch-
ni. Proto ho pustili na ptilku na podminku, i kdyz
je recidivista,” vreel Veleba a dival se oknem do dvo-
ra, kde Kosta sehraval divadlo. Stal uprostted, hlu-
boce se klanél na vSechny strany, maval publiku
viesticimu nadSenim a rozdaval polibky jako operni
diva.

Veleba se dival na vyhublou postavu ztricejici se ve
starém balondku a pomyslel si, Ze tenhle Kosttv vystup
je ze vSech nejlepsi, i proto, Ze je na tuty posledni.
Oroéil se k Josefovi.

Ty jsi tu sotva rok, ale ja sedmnict a za tu dobu si
stéZi vzpomenu na dny, kdy tu nebyl.

Josef nefekl nic, jen sledoval, jak Kosta venku
nastavuje obli¢ej jarnimu slunci a odchazi k nadrazi
za doprovodu plechového randalu hraného eSusy
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a lZzicemi na mtizich vézenskych oken. Fanfary, kte-
rymi lapak vyprovazel jen skutedné hvézdy.

O patro vyse sledoval totéz doktor Forejt, a kdyz
Kostu ukryla ka$tanova alej, oteviel kartu a prohlizel
si snimky plic. VEera mu Kosta fekl:

»Pane doktore, tak mam dojem, 7e se uZ asi neuvi-
dime.

»T0 bych vam, pane Koste¢ny, ptal, pékny a polep-
Seny dtichod.”

Kosta se ale zasmal a fekl:

»Pro vas dycynky Kosta, pane doktor. A nejste pfece
blbej, tak vite, Ze ja taky nejsem. Nemusite mi nic
vysvétlovat...

Vlak drncal po trati, kterou znal Kosta nazpamét. Vra-
cival se tudy do Prahy, vzdy kdyz ho pustili. Kolikrat
to bylo, uz ani nevi, a k ¢emu to pocitat. Mél rad vlaky
a v8echno, co k nim patfilo. Libil se mu rytmicky po-
hyb a povétti plné karbolky a hned po vyu&eni utekl
od soustruhu k draze.

Byla to dfina, bejt tratovej délnik, vzpominal a o¢i-
ma hladil ubihajici trat. Jesté Zes to fedil kriminilama,
chlape, jinak by ses zni¢il.

Natdhl nohy a ruce zalozil na prsou. Byl to nejlep-
§i zptisob, jak ochranit naprsni kapsu, kdyby usnul.
Kdyz pracoval ve vlacich, nikdy si na ¢lovéka se zalo-
zenyma rukama netroufl, i kdyby spal jako dfevo.
Nastésti ale lidi vétdinou rozvéovali kabaty kolem
a nechavali penézenky v kapsach. Jo, to bejvaly zné&.
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A proto taky vime, jak ochranit svy prachy. Usnes,
ptijde stejnej lotr 2 ma$ po nich raz dva, meditoval
Kosta a pozoroval ubihajici krajinu.

Blizili se k Praze a Kostovi zacalo busit srdce, jako by
$el na prvni rande. Uz jen za to krimin4l stoji, za tenhle
nadhernej navrat, pomyslel si. Projeli bez zastaveni vele-
slavinské nadrazi i Bubene¢ a jeho mé&sto bylo najed-
nou vSude kolem. Stdhl okénko a prazsky vzduch mu
naplnil hlavu i chabé plice k zalknuti. Dival se na zadni
trakty domt a na kopec nad nimi a misty ho zarazely
vézaky tréici nové a vysoko nad zndmymi Ctvrtémi.

Dva roky jsi tu nebyl, Kosto. Pane jo, aby ses tu
jesté vyznal, mas co dohanét. A taky musis néco p¥inést
Standovi. Nebejt jeho, kroutis to cely natvrdo.

,Kdyby se pan Rikos nezavizal, ze vis vezme zase
k sobé&, pustit bychom vis nemohli, pane Koste¢ny, to
vam snad nemusime ptipominat...“ pfednasel mu pted-
seda komise a mél pravdu. To mu pfipominat nemusel,
Standa byl charakter.

Pted nadrazim bylo rusno, hlava na hlavé. Lidi z me-
tra a z vlaka utikali v8emi sméry a vyhybali se par-
tickAm zebrakd. Fetaci, bezdomovci, drnéici kolecka
kufra, huldkani pravodcii nahangjicich turisty do auto-
bust pod parkem. A v parku somraci pod spaciky
a kolem smrad a bordel. M4§ $tésti, Ze mas Standu,
premyslel Kosta, kdyZ se coural p&sky na Florenc. Ces-
tou koupil rum a tlaéenku a potom vlezl do tramvaje,
kterd mitila Karlinem do Libné.
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Chtize ho zmohla, v plicich jako by mu létala zrn-
ka pisku a nutila ho kaslat. Sedl si a povedlo se mu
kasel zkrotit. Opfel si hlavu o okno a vzpominal, jaky
byl Karlin, nez ho pted par lety vzala voda. Karlin
bejval dvojée Zizkova, ¥ikal si Kosta. Pracovat tu neslo,
zdejsi lidi bejvali $vorc, a jak bys sah po $rajtofli, moh
bys dostat pfes drzku od hejla, co jsi s nim sedél. Kde-
pak, tenkrat byl Karlin rekrea¢ni z6na, sem to chodil
roztacet s holkama.

Kosta zrovna sedél, kdyz v televizi ukazovali povo-
den, a kdyz cikani z Karlina vidéli, jak jejich ¢tvrti
pluji ¢luny, dva, mozna tfi normalné breceli. Kam se
asi podéli? ProtoZe sem se na tuty vratit nemohli. Uz
je to taky p&kné dlouho. Na letopocty ses, Kosto, blbej,
ale tohle si pamatujes. Psal se rok 2002, sedél jsi za
dvé prkenice ve vlaku na Benesov a letos je to presné
deset let.

Kdyz Kostu o rok pozdéji pustili, padil rovnou za
Standou. Karlin byl jako vybombardovany a aplné
prazdny. Dodnes si pamatuje, jaky mél strach, Ze Stan-
div dim vzala voda, a jak se mu ulevilo, kdyZz nasel
barik sice poniceny, ale pofad stojici a Standu v ném.

Ted je to tady nobl, mrkej na to, Gplné jiny to tu je,
abys, Kosto, vbec trefil. Popadla ho azkost, jestli se
stejné nezménila i jejich zatoka pod Rokytkou.

Tramvaj se sto¢ila k Palmovce a Kosta to déle nevy-
drzel a vystoupil. Vzal to kolem divadla, a kdyZ mijel
plechovou ohradu zakryvajici jAmu po Automatu Svét,
zastesklo se mu. To byly ¢asy. Skon¢it flim v bufetu,



pokecat s holkama, co se vratily z Perlovky, vypit pivo
a potom si dat na bfehu retko, divat se, jak nad Vltavou
svita, a hodit do ni portmonku z posledni ¢orky v no¢-
ni tramvaji.

Park kolem Liberiského zdmecku byl upraveny a roz-
kvetly a zastavka tramvaje byla docela jinde. Ale jinak
poznal viechno, a kdyz sesel k lodénicim a citil Vltavu,

védeél, Ze je doma.

»A na kolik mas podminku?“ zeptal se Standa a spra-
vedlivé rozdélil posledni slzu rumu do dvou panika.
»,Na rok. Ale tak dlouho si mé& ani jistit nemusej,*
zaklebil se Kosta a tukl svou sklenkou o Standovu.
»Co to fikas? To je rouhani, tohleto. Tolik ti zas neni,
abys musel vést takovy feli,* zamraéil se Standa.
»Mas recht, co je dneska dvaasedumdesat? Nic! To
mé asi ten dnesek zmoh. Pudu si lehnout. Zejtra vy-
razim do mésta a o vikendu ti pomtizu s lodéma.

,Ale jesté predtim pudes za kuratorkou! Rikali, Ze
musis, jinak Standopéde maze$ zpatky.*

»No jo. Ale nechce se mi. Tys tam snad chodil rad?*

»Nechodil. Ale to bylo tenkrat. Od listopadu sekdm
latinu, jak vis.

Kosta ptikyvl. Standa nebyl kapsaf jako on. Za to-
tale sedél hlavné za pfizivu nebo za nedovolené pod-
nikani. Cha. Zavirali ho za to, co se dneska maze. A tak
si Standa za barackem, co zdédil po mamé, oteviel
hned po revoluci opravnu lodi a lodicek. Standa Servis.
Lidi kolem zatoky to samo sebou pfejmenovali na
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Srandaservis, ale Standovi to bylo buft. Bylo mu buft
i to, Ze je Kosta chmatik, a nechaval ho u sebe bydlet,
kdykoliv byl venku.

Vi3, kdy jsi tu bydlel poprvy?“ zeptal se Standa, jako
by védél, na co Kosta mysli.

»2Nepamatuju, uz to bude mofe let.

WV sedmdesatym &tvrtym

Kosta hvizdl. ,Ty mas pamét,* kyvl uznale a vzpo-
mnél si. ,Jednou jsem tu bydlel sam, kdyz t¢ zasili,
a odpojili elektfinu a vodu a ja svitil pal roku petro-
lejkou.

»A pak té taky zasili,“ doplnil Standa a obratil do
sebe posledni kapku rumu. Tma nad vodou fidla bilou
mlhou a v dalce nad Petfinem se objevily prvni pruhy
ranniho nebe. KdyZz Kosta usinal, divoky virbl e3ust
o okenni mtiZze mu znél v usich jako vzdileni vzpo-
minka. Snad proto, Ze vi, Ze se tam uz nevrati a umfe
tady u feky. A Ze to bude brzy.

»Pan... pan Karel Koste¢ny, ano, ano...“ kuratorka listo-
vala Kostovymi papiry a Kosta si prohlizel kancelat.
Nejdtiv civél na jeji nohy, ale to se ji zjevné nelibilo,
tak radgji $mejdil o¢ima po zdech, ziral z okna a snazil
se vyhnout pohlediim, kterymi ho ¢astovala pfti kazdém
otoeni stranky. Byla hezka, upravena, $tihl4, ale jeji
oti fezaly jako autogen. Dolistovala slozkou, fekla: ,Hm"
a bylo v tom aplné viechno. Hotovej divadelni vykon,
pomyslel si Kosta.
Wy jste tu nova, ze jo? zeptal se.
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,To vis nemusi zajimat, pane... pane Koste¢ny. Tady
mate potvrzeni pro déichodovy vymér, s kterym musi-
te na socialni odbor, a upozoriiuju vas ptedem, ze to
nebude vzhledem k vasi... ehm... malé pracovni praxi
nic ohromujiciho. Bydlet mate kde, ostatné to byla
podminka podmine¢ného propusténi, Ze,“ vysttelila
dalsi pohled a Kosta kyvl, aby to mél co nejdiiv za
sebou.

,Tady mi to podepisete, vSechno ostatni jsme si fek-
li. Emh4dé mate pfi svém véku na ob¢anku, podmin-
ky podminky znate...

»,Cheche, podminky podminky, to se vim povedlo,"
neudrzel se Kosta.

Kuratorka se zamracila, hodila pfes stal tuzku a po-
sunula ke Kostovi papir.

yTady podepiste a mtzete jit.

Kdyz Kosta odchazel a tekl maucra, bouchla misto
odpovédi razitkem o jeho kartu a znélo to jako vysttel.
Ptimo na komoru, usklibl se a na ulici se mu vratila
baje¢na nalada.

Svezl se tramvaji na Malostranské namésti a stoupal
Nerudovkou k hradu, ale z dava tahnoucich se naho-
ru a dolt jako karnevalovy priivod mu bylo tzko. Zase
se mu zacala motat hlava, a to nebyl jesté ani u italské
ambasady.

Nejsi zvyklej na lidi, utéSoval se. Chtél si sednout
na parapet u cukrarny, ale priivod s nim smykl skoro
na silnici. Lidi se valili kolem ného jako rozboufena
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feka a jejich mnohajazyény kfik se misil s viinémi,
které Kosta neznal.

Vyvésni $tity hospod a staroZitnictvi, dva tii stolky
pted mriiavymi kavirnami pfimo na chodniku a Kos-
ta je obchézel a strkal se s hladovym proudem turista.
Proud lapal po suvenyrech, z okynek rval parky v roh-
liku a horké peené zakusky vonici po skofici. Auto
del3i nez vagon si razilo cestu nahoru a troubilo jako
na pouti. Musi dal, aspon ke Starym zameckym scho-
dam, potom si vydechne.

Potad zapominas, Kosto, kolik ti je a co ti je. Proto
té pustili, abys jim tam nechcip. Koukej, uz jsi skoro
nahofe. Vezmes to pfes Hrad¢ana a odpocines si.

Nahote se zastavil a chvili se dival na dam a hos-
podu, kterou uz navzdy bude mit v paméti jako du-
parnu provonénou nemytymi popelniky, pelech pro
studenty za $kolou, zastavku popelati na pivo s uto-
pencem. Ted je z ni turistickd atrakce a pod $titem
domu U Dvou slunct se strkaji zastupy a snad ani
vzduch tu neni zadarmo.

Orotil se zady k ulici zménéné k nepoznani, vysel
na Hrad¢anské ndmésti a posadil se na lavicku proti
hospodé¢ U Labuti. Dfiv to bejvala obycejna knajpa
a ted... jen se podivej. No nic, je jina doba. Standa by
ti nadéaval, Ze si stézujes, Ze jsi jako ostatni, ale plete se.
Spousta véci je dneska lepsich. Jen se clovéku obcas
zasteskne po dobé, kdys tenhle kopec vybéh jako nic,
Nerudovka bejvala prazdna a misto turistl jen metafi
a svickovy baby, co nemohly dospat a hrabaly se ke
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svatymu Benediktovi nebo do Mikulase. Ale co je pryg,
je v pytli.

Kosta si prohliZel turisty krouZici nAméstim a pro-
chazejici MatyaSovou branou. D¥iv bys je, Kosto, ocesal
jak rybiz, ale dneska je to sami karta a ani pasy uz
nestielis, doba se pfehnala pfes tvy femeslo a2 mas po
hehe. Kapsaf pracujici s6lo je dneska ohrozenej druh.

Zvedl se, piesel namésti a opftel se o kamenny rantl
nad Kajetdnkou. Dival se pod sebe a poskleboval se
tlupé turista, keeti viiskali nadsenim a fotili jako o 7i-
vot. To ¢umite na drat, Japondici. Tohle nemate. A ja
jsem tu doma. Pfesn& pod tou vézi, na kterou si uka-
zujete. Podle myho je hnusna, ale uz sem né&jak patii.
Pod ni jsem se narodil, pfimo na Zizkove, a bydlel tam,
dokud mé poprvy nezasili, pAnové.

Kosta se snazil spotitat, kolik je to let, co ho J3ja,
s kterou zil, vykopla.

»Je mi putna, Ze krades, ale jestli & ¢apnou, uz se
sem nevracej.‘

A tak se nevratil. Co asi Jaja déla. Mozna Ze bydli
potad stejné. Jeji dam nezbotili a byt méla peknej, dve
cimry pod Ohradou.

Kosta najednou zatouzil po Zizkové. Kdyz mu dali,
jak tikaval Standa, volno z lapaku, toulaval se po celé
Praze, ale Zizkovu se vyhybal. Sam nevédél pro¢. Snad
nechtél vidét prudké zmény, které jeho Ctvrt postihly,
a mozna se bal vidét i to, co zistalo a zilo bez ného.

Ted ale, snad pro smutné o¢i doktora Forejta pfi
rentgenu a unavu, kterou citil posledni mésice, dostal
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chut podivat se na K#izek, kde si hraval jako maly kluk.
Jestlipak jesté stoji vodarna a kapslovna a jak ted vy-
pada Prokopak? A co kluci, ktery znal?

Prosel Hradem na Prasny most a svezl se na Vacla-
vak. Rok tu nejsi a zase to tu vypada jinak. Mrkej na
Korunu, copak to neni $koda, Ze zni¢ili takovej bufae?
Od boziho rina se tam schazela celd Praha. Délnici,
ufednici, §lapky, zlodgji, somraci. Policajti i taxikafi,
vekslaci i studenti. Lidi, co $li z tahu, se potkavali s lid-
ma, co spéchali do prace. Jo, Kosto, buface to odskaka-
ly stejné jako kapsafi.

Kosta prochazel od Mistku do Jindfisské ulice, mi-
jel taxikatské stafly, nové obchody a pasaze, v jejichz
slozitych labyrintech znaval kazdou slepou odbocku
nebo prachod, v kterém se dokazal ztratit lump, co mél
zrovna potize. Dnes uZ by si na Gtk netroufl, i kdyby
mu je$té slouzily nohy. Vaclavik si byl pofad podobny.
Ale byl jako kluk, co vyrostl a Zil sviij vlastni Zivot, do
kterého Kosta uz nepatfil. Uz se$ jen divak, Kosto,
i kdyZ je na co se divat, to se musi nechat, usmal se
a oto¢il se za hloutkem holek a nahlas mlaskl. Krasa-
vice. Jedna z nich vyplazla na Kostu jazyk. Oplatil ji
stejné, zamaval a pfidal do kroku, aby stihl tramvaj, co
ho doveze na Olsanské nAmésti.

Cestou na Zizkov se v ném smutek rval s dojetim. Se§
jak stara placka, pitomdce, posmival se sim sobg, ale
moc to nepomahalo. Vystoupil pod K#izkem a ptipadal
si jako paprdové, co se vraceli po létech z emigrace
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a breceli na Ruzyniském letisti jako malé holky. Tehdy
byl Kosta ve vazbé v Ruzyni a pti reportazi z letisté
jeden mukl zatval: nojo, panové, nejni Ruzyn jako
Ruzyn, a dostal kazensky trest. Zaracha na zbytek tej-
dne. Nesmél ani na televizi, ani na dvr.

Vzpominka na ruzynisky kriminal Kostu pobavila
a citil se lip. Vyslapl pésinou na Ktizek, ale viibec to
tam nepoznaval. Vodarna zmizela a misto divokych
kfovin a vysokych stromii jen upravené cesticky, détské
htisté a veliké cedule chlubici se, jak to tu dali do pucu.
Jen plan s placatymi stromy nechali jako divadelni
rekvizitu.

Bez ohlédnuti sesel az na Konévku a stoupal na
Ohradu. Domy stejné, jen opravené, obchody uZ jiné,
ale dim vedle hospody, kde Zil s Jajou, poznal hned.
Vzal za kliku, jenze bylo zaméeno. To jsou mi moresy.
A zvonky tu maji. Cetl jména a jen jedno mu bylo
povédomé. Janota Vaclav. Janota, Janota. No jasné,
Kosto, to je ptece Venca, chodil jsi k nému na karty.

Chvili stal u vchodu a nemohl se rozhodnout, jest-
li ma zazvonit, kdyZ se dvete oteviely a Zenska vycha-
zejici ven se ho zeptala:

,Hledate n€koho?“

»Jdu za Vaskem Janotou,* odpovédél Kosta a rych-
le se protihl dovnitf, aby mu nezaviela dvete pted
nosem.

Na chodbg jako by se vSechno vratilo. Zabradli bylo
stejné, i schody, jen vymalovino maji a schrinky na-
teli, jinak je vSechno pfi starém. Vyslapal dvé patra
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a stal pted dvetmi, od kterych mél kdysi kli¢. Na dve-
fich byla ale Gplné jind jmenovka. Ing. Vy¢ital Jifi.

J4jo, kam ses podéla, pomyslel si a Soural se zpatky
dold. Poprvé ho napadlo, Ze Jija mohla umfit, a pfi-
padal si jako ti paprdové z letiste.

O patro niz se pooteviely dvete. Jen tolik, co jim
dovolil fetizek, a Kosta vidél kus obliceje, ktery se ho
ptal, jako by ho podeziral:

,Hledate nékoho, 7e tu takhle nahoru dolu?“

Vencu Janotu hledam,” odpovédél Kosta. Hlavou
se mu mihla kuratorka a posledni, co potteboval, byly
nepfijemnosti.

»A co mi chcete? zeptala se $kvira a Kosta se roze-
smal. Tak to je Venctv rypak mezi dvefma.

Venco, pamatuje§ si na mé& Kosta, co sem bejval
pted lety s Jajou tady seshora.”

Dvefe se zaviely. Je vymalovano, pomyslel si Kosta
a chtél jit. Bylo mu hloupé tréet na chodbé jako Zebrak,
kdyZ zevnitt zachrastilo, jak Venca odhakloval fetizek
a oteviel dvefe.

»Tak pod dal, ne?“ hodil hlavou a zasklebil se, jako
by se vidéli naposledy véera.

Venca usadil Kostu ke stolu, vatil kafe a povidal ptes
rameno:

»Karel Koste¢ny, fe¢eny Kosta. Nejd#iv jsem si nebyl
jistej, ale pak jsem t€ poznal, i kdyZ je to skorem pade-
sat let, cos tu nebyl. Zato ja nikam nesel. Zijeme tu se
zenou celej zivot. OZenil jsem se kratce nato, co té... no,
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co uz jsi tu nebyl. Zdena je u vnucky, aby ji pomohla
s malym, takZze jsem ted slaménej vdovec... a taky uz
pradédek...

Kosta poslouchal na pil ucha vypravéni o lidech
z domu a o Vencovych détech, rozhlizel se po kuchyni
a zkousel si vybavit, jak to tu kdysi vypadalo, ale ne-
vzpomnél si. Chodival za Vencou &asto, jenZe je to pa-
desat let a ty utekly jako krysy do kanalu, jak fikavala
Jaja. Venca mu viibec nepfipominal kluka, ktery se smal
ze svatebni fotografie nad kanapem. Napadlo ho, jest-
li by poznal J4ju, kdyby ji potkal na ulici. Ale asi ne.

»Nevis, co je s Jajou?” zeptal se Venci.

»Ty to nevis? Ja myslel, Ze jsi ptisel kvili tomu... J3ja
umfela, Kosto, je to asi pual roku. Byla to mrtvice. Chvi-
li jeste lezela nékde na Vinohradech, ale uZ to nemélo
valnou cenu... tady, pfislad si,‘ pfisunul Venca po sto-
le cukfenku.

Tak Jija umftela. Pfedbéhla t€, Kosto.

,Pro¢ sis myslel, Ze jsem tu kvtli tomu?“ zeptal se
Kosta a Venca vypadal zarazené.

»No, zkratka... kvali Jirkovi

»Kdo je Jirka?* zeptal se Kosta a Venca chvili jezdil
prstem po ubruse. Potom se podival zptima na Kostu
a tekl:

»2J4ja méla syna. Jirku. Pustili ho za ni do 3pitalu
a pak i na pohteb. Tam jsme se zakecali a prej mu mama
tikavala, Ze neni divu, Ze je furt zavienej, Ze je prej celej
tata. Nakonec mu tdajné pied smrti fekla i tvy jméno,
ale nejsem si jistej, jestli si ho pamatovala, ona byla



potom uz dost mimo. Podle myho védéla, Ze jeho tita
jsi ty, jen ty jména se ji pozdgjc pletly. A ja se Jirky na
funusu neptal, bylo mi to blby...“ Venca se odmléel,
jako by litoval toho, co fekl, pak ale pokracoval. ,Ono
je asi jedno, Ze ti to fikim. Aspon to vi§ pro ten pad,
ze by za tebou nékdy Jirka pfisel, az ho pustéj.

»A on tu bydlel? Myslim dfiv, nez...

»No bodejt. Kde by byl. Jenze zacal vyvadeét, jeste
mu nebylo dvacet. Samy prasery. Celej ty, to ti povi-
dam, zasmal se Venca a Kosta se taky usmal.

»J4 0 ném vibec nevédél fekl Kosta a Venca mavl
rukou.

»J4 nikoho nesoudim. Jija méla svy divody a zrov-
na tak méla divod mu o tobé nakonec fict. Ted si
vylitdm, Ze jsem radsi nedrzel hubu. Nedoslo mi, Ze
o ném nevis...*

Kosta chvili proplétal prsty a dival se na ng, jako by
ani nebyly jeho. Ml¢el a Venca si odkaslal.

»Dé&kuju za kafe... a za vechno,” fekl.

Venca se nadechl, jako by chtél jesté néco Fict, ale
splaskl jako mi¢. Nez Kosta odesel, jesté se Venci zeptal:

,Venco, a vis, kde sedi?“

»,Nékde za Kladnem,” odpovédél Venca a s Kostou
se zatoCil svét. Jen tak tak Ze vySel na chodnik a pted
domem se musel opfit o zed.

»Pane, je vam néco? Chcete zavolat zdchranku?“ ptala
se ho mlad4 Zena a chytila ho za rukav. , Jste aplné bilej!“

»Dékuju, jste hodna. Jen si pottebuju vzit prasek. Ja
ho tdimhle zapiju,“ ukazal rukou na hospodu vedle



a ona nedala jinak a doprovodila ho az ke vchodu.
Houkla dovnitt: ,PAnovi je $patné&. Potfeboval by zapit
prasek,‘ a pomohla Kostovi dovnitf.

Servirka ho posadila k oknu, pfinesla vodu a sedla
si naproti nému. Cekala, a7 vyloupne pilulku a hodi
ji do sebe. Nez vstala, fekla: ,Klidné tu posedte, a kdy-
by néco, budu za pipou.”

Kosta se dival oknem hospody na Konévku, ale misto
ni mél pfed o¢ima kriminal za Kladnem, kam se v po-
slednich letech potad vracel a nevédél, Ze jeden z mu-
kld muaze byt jeho syn. Mozna vedle sebe nékdy sedé-
li v kantyng, tieba se potkali v pradelné. A t¥eba si
nadavali, jak to je v lapiku bézny.

Byl v duchu na néstupu, snazil se rozeznat tvate
a vzpomenout si na vyfvavani jména. Marné&. Pak mu
doslo, Ze si ani nepamatuje, jaké méla Jaja pfijmeni.
Jirka nevimjakdal. M43 kluka a vi§ jen to, Ze je stejnej
bandita jako ty. Kluka. Paneboze. Musi mu bejt skoro
padesat. Vykaslal ses na n¢ho. JenZe jsi o ném viibec
nevédél. Ale kdyby ¢ tenkrat nelizli...

Kostu rozt¥asla zima. Jak asi vypada. Snazil se vy-
bavit si né&jakého Jirku od nich z patra nebo z bloku
a na jednoho si vzpomnél. To neni on, Kosto, Sivak je
Cernej jak bota, navic je mu sotva tficet. JeziSmarja,
mam syna kriminalnika.

Poprvé v zivoté se Kosta stydél a bylo mu smutno.
Nejvic z toho, Ze se stydi, Ze jeho syn je po ném. Kosta
nemtiZe fict — panové, jA mam syna uditele, masinfiru



nebo fiha!, dokonce doktora. Takovyho jednoho z téch,
co ted jezdi nobl autama a litaj letadlama po svété a pise
se o nich v novinach. Jeho syn misto toho $truje chod-
bu v lapaku nebo se coura od televize na cimru a zpatky
a Kosta by ho nepoznal, i kdyby s nim byl na jedny cele.

Poprvé v Zivoté nebylo Kostovi jedno, Ze mezi nim
a témi, které vidél z okna za volanty aut, je vysoka zed
postavena ze $patnych rozhodnuti. Poprvé v zZivoté Kos-
tu napadlo, co by bylo, kdyby ho tenkrat nelizli. Jenze
lizli a potom je$té¢ mnohokrat.

Nikdy nepfemyslel, co bylo, a vzdy hledél na to, co
bude po dal$im flastru. Za minulého reZimu se po-
tloukal po ubytovnach, makal na tratich, n¢kdy na
stavbach, dokud nepotkal Standu Rikose. A po revo-
luci uz byla 4plna pohoda. Z kazdyho krimu se vracel
do Libné jako spousta jinych, kterym Standa pronaji-
mal cimru, d¥iv samosebou nacerno. Malokdo se ale
vratil vicekrat a posledni 1éta uz Standa drzel kumbal
jen pro Kostu.

»Nechci se pfetahovat o par mizernejch pétek. Ne-
musim uZ se sice klepat, Ze mé nékdo praskne, ale chci
mit svij klid. Ty se§ néco jinyho, zndme se dlouho
a ses slusnej,” fekl veera Standa.

Slusne;j. Jeste veera to Kostovi pfipadalo samoziej-
mé. Myslel si, Ze par poslednich mésicti dozije u Vlta-
vy. Bude Zvanit se Standou, kdyz mu dech dovoli, da
si retko, a kdyZ bude mit zvlast dobrej den, vyrazi si
na $pacir po Praze. Ruce necha jen ve svejch kapsach
a bude slugnej. Nebejt vejletu na Zizkov, mohlo to
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klapnout. Ale ted je, Kosto, jasny, Ze zbylej ¢as musis
vénovat tomu, abys nasel Jirku nevimjakdal. Aby moh
jit, az ho pustgj, za Standou. Tteba by to s nim pak
neslo tak Supem do hjje.

»No, moc dlouho se venku neohtal,“ pronesl Valenta
na celou sluzebnu, zhoupl se na patach a zachechtal se.
Josef se podival z okna, aby vidél co strazmistr. Upro-
stted dvora stal Kosta, rozhlizel se po oknech a &ekal,
az ho straZzny odvede dovnitt. Z oken mezitim létaly
na dvir pozdravy, piskani, potlesk a smich.

»A ja myslel, Ze ho ta nemoc pfivede aspon ke kon-
ci k rozumu,” fekl rotny Josef zklamané a Valenta mu
poklepal po rameni.

»AZ tu budes tak dlouho jako j4, taky ztrati$ iluze.
Nebud idealista, tyhle grazlové jsou nenapravitelny
a né&kdy se sem vracej schvaln& Maj svy divody. Teda
hlavné na zimu, takze mé udivuje, Ze on je zpatky
takhle zjara. Musel je ale venku hodné namichnout,
kdyZ ho takovym fofrem pfivezli...

Kosta sedél na lavici pted ordinaci. Strazny se pfed-
pisové postavil vedle, nohy rozkrocené, palce za pas-
kem uniformy, a hledél pted sebe. Vypadas jako z umé-
ly hmoty, pomyslel si Kosta a nasal pach z kantyny.
A, bude znojemska. Hlavné zase nepfipalte rejzi, bl-
bouni, vzkazoval v duchu do kuchyné.

Doktor by si taky moh vyménit obrazky, tyhle tu
visej uz nejmin deset let a jsou cely vybledly. Podlaha
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smrdi trochu jinak, asi vyménili saponit, jinak zadna
zména. Takys moc dlouho nepauziroval, byl jsi venku
sotva dva tejdny.

»2Jed tam na navitévu, to je prece daleko lepsi, potom
mu mtize$ pomoct, a7 vyleze,“ snazil se Kostovi Standa
vymluvit napad vratit se do lapaku a Kosta nevédél,
jak ma Standovi vysvétlit, Ze ma svtij davod. Standa
si cely vecer tukal na &elo, ale nakonec z ného Kosta
vyrazil slib, Ze kdyZ se Jirka nevimjakdal ukize tady
u vody, Standa to s nim zkusi.

»Tak jo, ale jestli to bude né&jakej levej $mejd, co sedi
za elpasa, vlibec ho sem neposilej, to bys m&l marny.
A stejné se$, Kosto, magor,” fekl Standa na dobrou noc.

»2Musim zjistit, co je zaZ, a potfebuju na to &as,” od-
povédél Kosta, ale bylo znat, Ze mu Standa nerozumi.

Jenze Standa nevédél co doktor a co Kosta. Ze 7ad-
nej flastr neni pro recidivistu tak kratkej, aby byl krat-
§i nez dny, co ma Kosta jeste k dobru.

Druhy den rano se sbalil, vypadl za svitani a vydal
se kolem vody. Reka byla jesté ospal4 a jen pomalu se
probouzela rannim méstskym hlukem. Na prot&jsi
strané zatoky sedélo par rybath a jejich nehybné silue-
ty se blyskavé odrazely ve vodé jako vlnita zrcadla.

Kosta najednou zatouZil zapomenout na v&erejsi
navitévu u Venci a na Jirku nevimjakdal, aby se mohl
divat jen doptfedu jako dfiv. JenZe pfed sebou toho uz
moc nemas, Kosto, a néktery véci se vymazat nedaj.

Odehnal od sebe touhu vritit se zpatky a dal kracel
p&inou, zhluboka dychal jarni vzduch a mzoural proti



slunci. Svitdni dokontilo svou praci a pfedalo $tafetu
dal$imu dni.

Kosta se zastavil a sedl si do lodicky pfivazané u bte-
hu. Zapalil si, ale hned prvni $luk mu obratil plice
naruby. Zahodil cigaretu, namotil ruku v fece a ottel
si Celo. Voda vonéla rikosim a bahnem. Lodka se hou-
pala jako pied lety, kdy? vesloval s Jajou kolem Zofina.
Jasné si vzpomnél, Ze méla modré Saty, ale oblicej si
nevybavil. Nedojimej se, pitomdée, okfikl se, vySel zpét
na pé&sinu a chtél pokracovat po biehu, ale nova zastav-
ba a ohrady a ploty ho dal nepustily. Skoda. Chtél se
rozloudit lip.

Dosel az pod Libetisky most, vystoupal na ngj a za-
¢al se rozhlizet, kde to bude nejlepsi. Chce to velke;j
kram s kosikama, Kosto. Kdyz zpatky, tak s pofadnym
bengilem.

Ptesel kiizovatku a vesel do Kotvy. Potraviny, d¥iv tu
nebyly. Chvili okounél a zkoumal, kde maji kamery.
Taky si v8iml, Ze ostraha za kasami ho ma v merku
a né&co huhla do vysilatky na ruce. Kosta prosel bez
kosiku turniketem a strazny zpozornél. Znovu pouzil
vysilacku a bylo jasné, Ze uz ho nespusti z oci. Pfesné
tak to potfebujeme, hosi, usmal se Kosta, kdyz si cpal
kapsy balonaku drahymi lahvemi a snazil se, aby byl
ptitom celou dobu v zibéru. Dej si zaleZet i na finisi,
Kosto, tikal si v duchu, kdyZ pomalu kracel kraimem
v cinkajicim kabité a hlasité fikal babé ¢ekajici ve
fronté: ,,S dovolenim, pani, ja nic nemam..."
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Pfesné na to ¢ekali ti dva za regilem, a kdyz ho
prosacovali a vedli, podafilo se mu navrch kopnout do
pyramidy hrncii a randal, ktery tim zpasobil, byl pfi-
mo kolosalni.

Odvedli ho do kanclu, jeden si dalezité stoupl mezi
dvefe a tréel tam az do ptichodu policejni hlidky.
Policajti ho prosacovali a z lejstra od kuratorky jim
bylo v8echno jasné, ale Kosta si nebyl jisty, jestli si to
posichroval dost. Vzpomnél si, Ze jednomu manikovi,
co se chtél na zimu taky dostat zpatky do lochu, to
jen se zlod&jnou nevyslo a musel se protloukat od
prosince az do dalsiho jara vselijak. Rozhodl se pro
malou komedii. Vstal, sko¢il na jednoho z nich a dé-
lal, Ze mu chce vzit zbran z futrilu. Ve vteting lezel na
zemi, ruce za zady, na sobé kle¢iciho fizla, az se lekl,
jestli to nepfehnal. Ale vytahli ho na nohy a druhy
fekl:

»1ak to jsi ptepisk, zmetku. Za tohle t& soudce posle
jesté dneska zpatky:

Kosta se musel pfemahat, aby se neradoval nahlas,
a kdyz soudce vrtél hlavou, tekl, Ze ni¢eho, co udélal,
nelituje. Cestou zpét na Kostu padla stradni anava.

Clovek by nefek, jaka je fuska dostat se do krimi-
nalu, navrch do toho samyho, stadil si v duchu jeste
pomyslet, nez ho ukolébalo drncani eskortniho vozu
ke spanku.

Jesté ted, kdyz sedél na chodbé pied ordinaci, se musel
smat a byl piesvédéen, Ze kdyby tam byl Standa, fehtal



by se, az by brecel. A ten jejich vyraz, kdyz zjistili, Ze
je v podmince! K nezaplaceni. Ale proto tu neni.

Vlastné ani nevi, jestli tu Jirka je a co je za¢. Proto-
ze jestli je gauner, co sedi za elpasa nebo za fet, je
viechno v haji. Jenze tieba ne. I Venca tikal, Ze je celej
po tobg, a ty nejsi zase tak $patnej. KdyZ bude Jirka
v cajku, fekne$ mu viechno.

Kosta dal pfemyslel a trpélivé ¢ekal, az doktor Forejt
otevte dvete ordinace a pozve ho dovnitt. Forejt ur¢ité
vi, ze to udélal schvalné, a Kosta mu fekne, Ze se mu
zastesklo, do ni¢eho jinyho nikomu nic neni. Ani dok-
torovi.

Jirku si najde sim a potom mu povi vSechno po
pravdé. A taky mu fekne o Standovi, aby védél, Ze ma
kam jit, az tu Kosta nebude. Ale at uz to dopadne, jak
chce, ma sviij dtivod, pro¢ se vratil. Aby mohl Jije
jednou fict, Ze se pokusil napravit néco, o tem ani
nevédél, ze podélal. Jija mu t¥eba odpusti tak, jako on
uz ted odpustil ji.



	Mít svůj důvod



