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Venujem pamiatke svojho otca
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Rad

V poslednych dnoch vlady posledného cara zil v malej dedinke asi
sto$estdesiat kilometrov od Moskvy rolnik menom Puskin. Puskina
a jeho zenu Irinu neobdaril Boh detmi, no obdaril ich atulnou dvoj-
izbovou chaltipkou a niekolkymi armi zeme, ktoré obrabali trpezli-
vo a odhodlane, ako to uz u ludi, ako st oni, byva zvykom. Obraba-
li hriadku za hriadkou, siali zrno, zberali urodu - krizujuc pole sem
a tam ako ¢lnok krosnd. Ked urobili, ¢o mali, vecer sa vratili domoyv,
pri drevenom stol¢eku zjedli kapustovu polievku a zaspali spravodli-
vym spankom tazko pracujucich rolnikov.

Rolnik Puskin bol dusou bésnik, a hoci so slovami nenarébal s Iah-
kostou prizna¢nou pre jeho menovca, ked pozoroval, ako pucia listy
na konaroch briez, ako dunia hromy za letnej burky, ako jesen farbi
svet do zlatista, hlboko v srdci citil, Ze so Zenou ziju spokojny Zivot.
Zivot, ktory obaja %ili, bol natolko spokojny, Ze keby Pugkin pri pré-
ci na poli znenazdajky natrafil na stary bronzovy lampas a vypustil
z neho po starocia vazneného dzina pripraveného splnit mu na poc-
kanie tri Zelania, vonkoncom by netusil, ¢o si ma priat.

A vsetci dobre vieme, kam nas takyto druh stastia moze doviest.

2.

Podobne ako mnoho inych ruskych roInikov, aj Puskin so Zenou boli
¢lenmi spolocenstva mir, ktoré im prenajimalo pddu, vymeriava-
lo 4re, na ktorych gazdovali, a umoznovalo im podelit sa o naklady
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za mletie muaky. Z ¢asu na cas sa ¢lenovia miru stretli, aby predeba-
tovali, ¢o ich trapi. Pocas jedného takého stretnutia na jar 1916 vysiel
na podium mlady muz, ktory sem meral cestu az z dalekej Moskvy,
a vyhlasil, Ze je velmi nespravodlivé, ak desat percent ludi v krajine
vlastni devatdesiat percent pody. A velmi podrobne vykreslil spdsob,
akym si kapital sladi svoj ¢aj a vystiela vlastné hniezdo. Na zaver pri-
tomnych vyzval, nech sa prebert z letargie, pridaju sa k nemu, aby
mohli vsetci spolo¢ne vykrocit na cestu k neodvratnému vitazstvu
medzinarodného proletariatu nad vykoristovatelmi.

Puskin nebol vzdelany ¢lovek a politika ho nezaujimala. Nie cel-
kom pochopil, ¢o im ten priselec prisiel povedat. No Moskovcan roz-
praval tak odusevnene a pouzil tolko obraznych vyrazov, ze Puskin
s pozitkom sledoval, ako mladikove slova plavaji vzduchom sta pes-
trofarebné vlajocky pocas velkonocnej procesie.

V ten veler sa so Zenou vracali z pola a obaja mlcali. Puskin by
to nepovazoval za ni¢ neobvyklé; zvecerievalo sa, pofukoval jemny
vetrik, v trave cvrlikali cvr¢ky. No pravda bola taka, ze ak mlc¢ala Iri-
na, mlcala ako rozpalena panvica tesne pred tym, ako do nej vhodi-
te kus omastku. Kym Puskin radostne sledoval, ako mladikove slova
plavaju vzduchom, Irinina mysel po nich chnapla ako zelezné celus-
te pasce. Zmocnila sa ich s hlasnym cvaknutim, odhodlana uz nikdy
ich nepustit. Zovrela mladikove tvrdenia tak tuho, ze keby ich jedné-
ho dna chcel ziskat spat, musel by ich rozhryzt ako vlk vlastnu labu,
aby ich dostal z klepca.

3.

Zivotnd mudrost rolnika vychadza z takejto axiémy: vojny vznika-
ju a zanikaju, $tatnici sa objavujti a miznt, idey vzblkaju a hasnd, no
ked vietko pominie, brazda zostane vzdy brazdou. TakZze Pusdkin pre-
zil vojnu, rozpad monarchie i nastup bolSevizmu s prezieravym nad-
hladom Matuzalema. Ked nad Matickou Rusou zavial kosdk a kla-
divo, bol pripraveny chopit sa pluhu a pokracovat v praci, na ktora
bol predurceny. No ked mu v maji 1918 Zena oznamila, Ze sa stahuju
do Moskvy, ta sprava ho zastihla absolatne nepripraveného.

»Stahujeme sa do Moskvy?“ zopakoval neveriacky Puskin. ,,A pre-
¢o by sme sa, pre boha Zivého, mali stahovat do Moskvy?“
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»Preco?!“ oborila sa nanho Irina a dupla nohou. ,,Pretoze je ¢as!“

Nebolo ni¢ nezvycajné, ak na strankach romanov z 19. storocia
krasne mladé devy vyrastajice na vidieku tuzili po Zivote v meste.
Ved prave tam by mohli nosit Saty podla najnovsej médy, ucit sa kro-
ky najnovsich tancov, ¢i sotto voce pretriasat najnovsie romantické
pletky. Aj Irina tazila po zivote v Moskve. PretoZe robotnici tam uni-
sono dvihali nad hlavu kladiva a z kuchyne kazdej domacnosti zneli
proletarske piesne.

»Nezvrhli sme cara, aby sme sa radovali, ze vSetko zostane po sta-
rom,” vyhlasila Irina. ,Je ¢as, aby Rusi raz a navzdy polozili zaklady
svojej buducnosti - plece pri pleci, kamen ku kamenu!“

Mpyslite si, ze Puskin po tom, ako mu Irina predostrela svoj nazor,
pouzijuc vsetky tieto slovda a mnoho dalsich, svojej Zene protirecil?
A vyslovil nahlas pochybnosti, ktoré sa mu rojili v hlave? Veru nie.
Namiesto toho zacal velmi opatrne a premyslene formulovat v duchu
svoje protiargumenty.

Zaujimaveé je, ze vo chvili, ked Puskinove protiargumenty nadobudli
konkrétne obrysy, dali by sa zhrnut slovami, ktoré pouzila Irina: Je cas.
Tu vetu Puskin doverne poznal. Bola to takpovediac jeho pribuzna.
S tou vetou ako maly chlapec rano vstaval a vecer usinal. ,Je ¢as zacat
siat,“ po¢tval na jar, ked roztvaral okenice, aby vpustil do izbietky svet-
lo. ,,Je ¢as zacat zat,“ po¢uval na jesen, ked zapaloval ohen v kachliach.
Je ¢as dojit kravy, hrabat seno, sfuknut sviece. Veru, je ¢as - no nie raz
a navzdy, ale opdt - urobit to, co nam kaze slnko, mesiac a hviezdy.

Takto uvazoval Puskin v prvy vecer, ked formuloval svoje protiar-
gumenty, lihajic si vecer do postele. Svoje protiargumenty formu-
loval aj na druhy den rano, ked po zarosenej trave kracal so Zenou
na pole. A formuloval ich este i toho roku na jesen, ked nalozili na voz
vSetko svoje imanie a vydali sa do Moskvy.

4.

Po piatich dnoch cesty dorazili manzelia 8. oktdbra do Moskvy.
Nie je potrebné detailne rozoberat, ¢o pocitovali, ked ich voz hrko-
tal po moskovskej dopravnej tepne a oni po prvykrat v zivote videli
konskad elektri¢ku, pouli¢nd lampu, $estposchodovi budovu, nahlia-
cich sa Iudi, obrovské obchody ¢i slavne pamitihodnosti ako Bol$oj
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teatr a Kremel. Nie je potrebné detailne to rozoberat. Postaci, ak
povieme, ze kazdy z nich citil nieco diametralne odli$né. Kym Iri-
nu premklo odhodlanie, nastoj¢ivost a vzrusenie, Puskina premklo
zdesenie.

Ked prisli do centra mesta, Irina bola rozhodnutd nestracat ¢as. Pri-
kazala Puskinovi, aby zostal tam, kde je, vzala si veci a zmizla v dave.
Na konci prvého dna sa stahovali do jednoizbového bytu na Arba-
te. Irina hned po prichode zvesila zo steny portrét cara a nahradila
ho fotografiou Vladimira Iljica Lenina v novuc¢ickom rame. Na kon-
ci druhého dna vybalila vSetko ich imanie a predala kona aj s vozom.
A na konci tretieho dna vybavila obom pracu v tovarni na susienky
Cervena hviezda.

Tovaren, ktora predtym patrila spolo¢nosti Crawford’s & Co.
z Edinburghu (od roku 1813 dodavatel peciva pre anglicku kralovnu),
sidlila v budove s rozlohou takmer pittisic metrov $tvorcovych a pra-
covalo v nej pétsto zamestnancov. Za jej branami stali dve obrovské
obilné silda a mlyn. Boli tu haly, v ktorych obrovské miesiace stroje
miesili, haly, v ktorych obrovské pece piekli a dalsie haly, v ktorych
dopravné pasy dopravovali $katule so susienkami priamo do utrob
cakajucich nakladiakov.

Irinu najskor pridelili ako pomocnd silu k pekdarom. No ked sa na
jednej z peci uvolnili dvierka a Irina ich pomocou franctzskeho kluca
bez problémov opravila, okamzite ju preradili do podnikovej strojovne.
V priebehu niekolkych dni sa o Irine rozchyrilo, Ze dokaze pritiahnut
skrutky na dopravnikoch bez toho, Ze by ich bolo treba vypnut.

Puskina poslali do miesiacej haly, kde miesiace lopatky miesili
cesto, cinkajuc o steny obrovskych kovovych nadob. Jeho tlohou bolo
pridat do kazdej varky cesta vanilku vzdy, ked sa rozsvietilo zelené
svetielko. Puskin si do odmernej nadoby starostlivo odsypal potreb-
né mnozstvo vanilky, no rachot strojov bol taky ohlusujuci a pohyb
lopatiek taky hypnotizujici, Ze vanilkovu prichut napokon zabudol
pridat tam, kam mal.

Ked podnikovy ochutnavac prisiel o §tvrtej popoludni ochutnavat
susienky, nemusel do Ziadnej ani zahryznut. Uz podla arémy vedel,
ze nie¢o nie je v poriadku. ,,Na ¢o je komu vanilkova susienka, v kto-
rej necitit vanilku?“ polozil Puskinovi basnicku otazku tesne pred-
tym, ako nechal celt dennt varku vyhodit. A tak Puskina preradili
k zametacom.
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Prvy den ho s metlou poslali do obrovského skladu, kde vo vyso-
kanskych radoch lezali na seba naukladané vrecia s mukou. Puskin
tolko muky jakziv nevidel. Kazdy rolnik sa modli za bohatt urodu,
aby dokazal preckat zimu a mozno ¢o-to odlozil pre pripad, Ze by ho
na dal$i rok postihlo sucho. No vrecia s mukou, ktoré Puskin videl
v sklade, boli také obrovitanske a kopy, na ktorych lezali, také vyso-
kanske, ze si pripadal ako ten ¢loviecik z rozpravky, v ktorej obryna
hadze smrtelnikov do cesta na kolac.

To, ¢o Puskina obkolesovalo, pdsobilo desivo, no jeho tloha bola
velmi jednoduchd. Mal zametat muku, ktora sa vysypala na dlazku,
ked'sa vrecia presuvali na vozikoch do miesiacej haly.

Nevedno, kto bol na vine; ¢i nervozita, ktortt Puskin citil od chvile,
ako prisiel do mesta, ¢i $tastna spomienka na detstvo, ked ako maly
chlapec drzal v rukach kosu, ¢i vrodené ochorenie svalov, o ktorom
vtedy este nevedel. Tazko povedat. No zakazdym, ked chcel zamiest
muku, ktord sa vysypala na dlazku, namiesto toho, aby ju nahrnul
na lopatku, pohybom metly ju vystrelil vysoko do vzduchu. A ta sa
mu z velkého bieleho oblaku znagala na vlasy a plecia lahucko sta
sneh.

»Nie, nie!l“ roz¢ulil sa predak a vytrhol Puskinovi metlu z rak.

»Takto!“ A niekolkymi rychlymi pohybmi pozametal pol metra
$tvorcového dlazky tak zrucne, Ze do vzduchu nevyletela jedina
smietka.

Puskin sa chcel tomu muzovi zavdacit, sledoval jeho techniku tak
pozorne, ako $tudent mediciny ruky chirurga. No len ¢o sa preddk
zvrtol na odchod a metly sa chopil on, muika opit vyletela vysoko
do vzduchu. A tak Puskina po troch dnoch zacviku v zametani z to-
varne na susienky Cervend hviezda nadobro vyhodili.

»Teba vyhodili?!“ zrukla nanho vecer Irina v ich malickom byte.
»Za komunizmu predsa nemdzu niekoho vyhodit!*

Irina by na svoju otazku zrejme hladala odpoved este niekolko
dni, no bolo treba vseli¢o opravit a vSeli¢o priskrutkovat. Nehovoriac
o tom, Ze ju medzi¢asom zvolili do zavodného vyboru - lebo sa o nej
vedelo, ze na pockanie dokaze citovat celé odseky z Komunistického
manifestu a povzbudit tak pracovni moralku svojich spolupracovni-
kov. Inymi slovami, Irina bola skrz-naskrz bol$evik.

A Puskin? Ten chodil krizom-krazom po meste ako figurka po $a-
chovnici.
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5.

Po schvaleni novej Ustavy v roku 1918 sa zapocala éra proletarid-
tu. Bolo to obdobie prenasledovania triedneho nepriatela, nasilného
zos$tatnovania polnohospodarskej vyroby, zakazu sukromného pod-
nikania a zavedenia pridelového systému na zakladné potraviny. A ¢o
ste ¢akali? Tortu so $lahackou a ponatriasant paperova duchnu pred
spanim?

Popri dvandsthodinovej $ichte vo fabrike a povinnostiach v zavod-
nom vybore nemala Irina ani minttku ¢asu nazvys. Preto raz rdno
pred odchodom do prace stré¢ila muzovi do nec¢innych ruk pridelové
listky na chlieb, mlieko a cukor a oznamila mu, velmi jasne a doraz-
ne, ze ked sa o desiatej vecer vrati, chce vsetky tri veci vidiet v kre-
denci. A tresla dverami tak mocne, az sa Vladimir Ilji¢ visiaci na ha-
¢iku rozhojdal.

Ked' doznela ozvena Irininych podpitkov na schodisku, naghrdina
stal tam, kde ho jeho manzelka zanechala, a s udivom zizal na dve-
re. Stdl nehybne ako socha. Pocul, ako Irina vysla z domu a kraca
k elektricke. Pocul, ako elektricka hrkoce mestom, pocul ako Iri-
na prechadza branou tovarne. A ked pocul, ako sa dopravnik dava
do pohybu, az vtedy si uvedomil, Ze mal povedat: ,Ano, dusi¢ka.“
Tuho zovrel v hrsti pridelové listky, nasadil si Siltovku a odvazne vy-
kro¢il do ulic.

Desil sa tej ulohy. V duchu si predstavoval obchod plny strkajucich
sa, vykrikujucich a prudko gestikulujucich Moskov¢anov. Predstavo-
val si police od zeme az po strop plné roznofarebnych skatal a preda-
vaca, ktory sa ho opyta, ¢o chce, vzapiti sa nanho obori, nech nezdr-
7uje, $mari pred neho na pult nie¢o celkom iné a zrikne: Dalsi!

Aké vsak bolo Puskinovo prekvapenie, ked dorazil na Ulicu kriz-
nik Potemkin - svoju prvu zastavku - a zistil, Ze tam vladne priam
viano¢na idylka. Nijakd strkanica, vykrikovanie ¢i prudké gestiku-
lovanie. Len dlhy usporiadany rad tvoreny zenami medzi tridsat
a osemdesiat, ktory sa elegantne vinul od dveri obchodu a zdvorilo
mizol za zakrutou.

»Toto je rad do pekarne?“ opytal sa Puskin starsej pane;j.

Skor nez stihla odpovedat, ind zena v rade mu velmi dorazne uka-
zala palcom: ,, Koniec radu je na konci, sudruh. A to je na samom kon-
ci konca.”
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Puskin sa zene podakoval, zasiel za roh, obisiel tri bloky domov,
az dorazil na koniec. Ked zaujal svoje miesto na samom konci kon-
ca, dozvedel sa od dvoch zien pred sebou, ze kazdy zakaznik dosta-
ne v pekarni len jeden produkt: pecen ¢ierneho chleba. A hoci mu tu
zvest oznamili pomerne mrzuto, Puskina to potesilo. Ak ma zakaz-
nik ndrok iba na jeden pecen ¢ierneho chleba, nehrozi, Ze by dlho
vyberal, niekto nanho zazeral a na pult pred neho $marili nieco, ¢o
vobec nepotreboval. Puskin vystoji rad, dostane svoj pecen a prinesie
ho domov tak, ako mu kazali.

V tej chvili pri nom zastala mlada Zena.

»1u je koniec radu?“ spytala sa.

LAno!“ zvolal Pugkin s usmevom, tesiac sa, ze moze byt ndpomocny.

Pocas nasledujicich dvoch hodin posttpil Puskin o rovnaky pocet
blokov.

Na niektorych ludi, pravdepodobne na vi¢sinu z nas, by tikot hodin
odmeriavajucich minuty posobil ako kvapkanie vodovodného kohu-
tika uprostred noci. Nie viak na Pugkina. Cakat v rade bolo preiiho
ako cakat, kedy vyklici semiacko ¢i preschne seno. Nehovoriac o tom,
ze kym cakal, mohol so zenami stojacimi naokolo debatovat o svojej
oblubenej téme.

»Dnes mame krasny den, ¢o poviete?“ prihovoril sa §tyrom z nich.
»Slniecko hadam ani nemoze byt jasnejsie a obloha modrejsia. I ked -
popoludni zrejme trocha spfchne.. .

Pocasie? Uz vidim, ako prevraciate oci. Toto ma byt jedna z jeho ob-
libenych konverzacnych téms?!

Ano, 4no, viem. Ked sa Boh usmieva na narod, ked priemerna mzda
rastie, jedla je dostatok a vojaci v kasarniach mastia karty, aby im rych-
lejsie usiel cas, ni¢ na svete nie je odsudeniahodnejsie ako debata o po-
casi. Ten, kto sa pocas spolocenského vecierka ¢i posedenia pri ¢aji
uchyli k tejto téme, si sam podpise svoj ortiel; vSetci ho budu pova-
zovat za nudného, ba mozno az neznesitelného spolo¢nika. Rozprava
o bliziacej sa tlakovej nizi mdze zaujat len tych, ktori nemaju dostatok
fantazie ¢i inteligencie, aby debatovali o sicasnej literature, filmovej
tvorbe ¢i medzindrodnej situdcii — skratka o Zivote. No ked to v spo-
lo¢nosti vrie, diskusia o pocasi moze byt priam vitana...

»Mate pravdu,” prikyvla jedna zo Zien s ismevom. ,,Dnes je naozaj

v«

nadherny den.
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»1 ked,“ poznamenala ina, ,sudiac podla mracien nad katedralou,
s tym dazdom budete mat asi pravdu.”
A hned mali vsetci pocit, Ze ¢as plynie akosi rychlejsie.

Napoludnie, s uderom jednej hodiny, zamieril Puskin (s pectiom chle-
ba pod kabatom) na Ulicu Maxima Gorkého, kde mal zohnat cukor.
Bliziac sa k obchodu, opit pocitil strach, i ked tentoraz to bol strach,
cez ktory presvital nepatrny zablesk nadeje. A ¢o nasiel, ked dorazil
do ciela? Dalsi rad, vdakabohu!

A kedze den pokrocil, rad pred tymto obchodom bol, pochopitel-
ne, dlhsi ako ten do pekarne. Ale kratka dazdova prehanka, ktora
sprchla nad Moskvou medzi 12.15 a 12.45, schladila cesty a precistila
vzduch. Puskin sa bliZil ku koncu radu a dve Zeny, ktoré s nim stéli
aj v rade na chlieb, mu priatelsky zakyvali. A tak zaujal svoje miesto
v prijemnom dusevnom rozpoloZeni.

Zhodou okolnosti krizom cez ulicu stdla budova Konzervatéria
P. I. Cajkovského, nédherny priklad neoklasicistickej architektury,
akych v celom Rusku vela nendjdete.

»Prekrasna stavba, v§ak?“ prihovoril sa Puskin starsej panej, ktora
prave zastala za nim na konci radu. ,,VSimnite si tie Spiraly na vrchol-
koch stlpov a miniattirne sosky vykukajtce spod odkvapov.“ A Zena,
ktora v tej Stvrti zila vySe Styridsat rokov a popri tej budove nevsi-
mavo presla hadam tisickrat, sa na nu teraz zadivala a, ano, musela
uznat, Ze je naozaj prekrasna.

A hned im ¢akanie v rade na cukor ubiehalo o ¢osi rychlejsie. Prav-
dupovediac, ubehlo im tak rychlo, Ze si Puskin vobec neuvedomil, Ze
sa zvecerieva...

Irina prisla neskoro vec¢er domov a pri pohlade na Puskina, ktory stal
cely roztraseny pri dverach, si znechutene povzdychla.

,Co zase? oborila sa naiiho.

Puskin mal tolko rozumu, Ze sa nezmienil o peknom pocasi, o ar-
chitektonickom $tyle budovy konzervatéria ani o milych paniach,
s ktorymi sa zozndmil, a vysvetlil manzelke, Ze rady na chlieb a na cu-
kor boli také dlhé, ze mu nezvysil ¢as vystat rad na mlieko.

Puskin ukazal Zene chlieb a cukor ako dokaz, ze sa naozaj snazil,
a videl, ako zatala zuby, zvrastila obocie a zovrela ruky v pést. Pripra-
vil sa na najhorsie, no Zenine o¢né bulvy sa zrazu pohli. Irina si totiz
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uvedomila, Ze ak uzna, Ze jej manzel nebol schopny splnit tri velmi
jednoduché ulohy, bude musiet uznat i to, Ze komunizmus ako taky
ma isté nedostatky. Ak sa rozhodne zvozit Puskina pod ¢iernu zem,
nebude to znamenat, ze povazuje za neprijatelné, aby sa na chlieb,
cukor a mlieko stalo v radoch? Ak da teraz svojmu muzovi facku,
nebude to znamenat, ze dava facku takpovediac samotnej revolucii?
Nie vzdy totiz plati, Ze jeden plus jeden su dva.

»Tak dobre, manzel moj,” riekla napokon. ,,Mlieko prinesie$ zaj-
tra.”

Puskina v tej chvili premkla obrovska radost. Ved ak preukazete
sluzbu tomu, koho milujete, a on vas za to pochvali, ¢o viac vam v Zi-
vote treba?

6.

Obyvatelia Moskvy velmi rychlo pochopili, Ze ak im neostava iné ako
stat v rade, idedlne je stat v iom spolu s Puskinom. Vzdy mal dobra
néladu, nikdy sa nespraval hrubo ¢i povysenecky, nikoho nepoucoval
a nehral sa na dolezitého. Pochvalil krasne pocasie a nadhernu budo-
vu, s uprimnym zaujmom sa vas opytal na deti a pri prvej zmienke
o ich uspechoch sa mu rozziaril pohlad a pri akomkolvek naznaku
nezdaru sa mu, naopak, zastrel.

A ¢o sa tyka Puskina, tomu sa zivot v meste zdal ¢oraz prijemnej-
$1. Ked rano vstal, pozrel do kalendara a pomyslel si: Ach, dnes je uto-
rok! Je cas postavit sa do radu na chlieb. Alebo: To uz je dvadsiateho
dsmeho? Je cas zdjst na Jakutskii ulicu a vystdt rad na caj. A takto po-
kojne by mu boli plynuli mesiace, roky a desatrocia, keby sa v zime
roku 1921 nestalo nie¢o nec¢akané.

Puskin v ten dent popoludni prave vystél trojhodinovy rad na hlav-
ku kapusty a zberal sa do obchodného domu na Tverskej ulici, kde
vycka na dve cievky niti, ked si v§imol, ze z konca radu na kapustu
nanho naliehavo méva akdsi znama. Tridsatro¢na mamicka $tyroch
deti vyzerala zufala.

»Nadezda!“ zvolal na$ hrdina. ,,Co sa stalo?“

»Najmlads$i syn ma horucku, tridsatdevat. Musim vyzdvihnut
hlavku kapusty, aby som rodine navarila polievku, no mala by som
sa postavit do radu v lekdarni.“ V Puskinovej tvari sa zrkadlila vSetka
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hroza, ktort hlboko v srdci citila td& mlada Zena. Puskin sa pozrel
na oblohu a z postavenia slnka - ktoré pomaly klesalo k strecham do-
mov - vycital, Ze Nadezda stihne vystat bud jeden, alebo druhy rad,
no v ziadnom pripade obidva. Bez vahania uprel zrak na osem Zzien
stojacich za Nadezdou (vSetky sa v tej chvili naklanali dopredu, aby
poculi, o ¢om sa ti dvaja rozpravaju).

»Lymto milym damam by hadam neprekazalo, keby som vam po-
drzal miesto, kym sa vratite. Dnes je utorok, takze rad v lekarni ne-
bude dlhy. Ked budete mat liek pre Sasu, rychlo sa sem vratite a zauj-
mete svoje miesto v rade.”

Keby ste nieco také navrhli vy alebo ja, garantujem vam, Ze sa doc-
kéte nesthlasnych pohladov a pozndmok typu, rad je rad a nie kolo-
to¢, kde si mozete naskakovat a zoskakovat, ako sa vam paci! Pravda
vSak bola taka, Ze vSetky tie zeny uz s Puskinom v rade stali a pozna-
li jeho dobrosrde¢nt povahu. Preto mu bez vsetkého urobili miesto
a mladd mamicka chvatne odisla.

Ako Puskin spravne predpovedal, v rade pred lekarnou cakalo
len zo tridsat ludi. Preto ked Nadezda zastala pri pokladni a v ru-
kach drzala lieky pre syna, premohla ju vlna vdacnosti a pohlad jej
padol na vrecusko s pestrofarebnymi cukrikmi. A ked kratko nato
zaujala svoje miesto v rade na kapustu, nev§imajtc si jeho namiet-
ky, presvedc¢ila Puskina, aby ta hrst cukrikov povazoval za prejav
vdaky.

7.

V turbulentnych casoch sa siroty roja ako iskry, ktoré odskakuju od
roztocenej brusky po kontakte s kovom, vyletuju do vzduchu a nasled-
ne v oslepujucich oblukoch klesaji k zemi; bud dopadnut na chodnik
a zhasnd, alebo sa zavftaju do sena a tleju. A v jedno rano roku 1923
jedna taka sirota — chlapec menom Peta - sedela s laktami na kole-
nach a bradou v dlaniach na studenych kamennych schodoch odsva-
teného kostola a znudene pozorovala ludi na opac¢nej strane ulice sto-
jacich v rade na chlieb.

Nezainteresovani by si mozno mysleli, Ze Iudia v rade na chlieb
budu takémuto chlapéisku nakloneni. Koniec koncov, stali v nom
prevazne zeny, ktoré mali tiez deti — dalo by sa teda predpokladat,
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ze pocitia k chlapcovi bez matky hlboky stcit. Nuz, mozno ano. No
Peta z vlastnej skuisenosti vedel, Ze ak mlady chalan s natré¢enou ru-
kou pristupi k zene stojacej v rade na chlieb, docka sa akurat toho, ze
ho vytaha za ucho.

Ked v to konkrétne rano Peta s ospalou ostrazitostou cvi¢eného
psa pozoroval pomaly postupujuci rad zien, v§imol si nie¢o nezvy-
¢ajné. Muz na zaciatku radu druzne debatoval s okolostojacimi Ze-
nami, ked vtom spoza rohu vysla mlada zena v Zltej Satke s taskou
v naruci. Pristapila k muzovi, ten nadvihol ¢iapku na pozdrav, sr-
decne sa so zenou zvital a hned nato vysttpil z radu a ponukol jej
svoje miesto.

Ak vychadzame z toho, Ze matky ¢akajice v rade na chlieb tahaja
siroty za usi, je viac nez isté, Ze cloveku, ktory ich predbehne, vynada-
ju tak, ze na to do smrti nezabudne. Tie Zeny vsak namiesto toho, aby
priselkyni nadavali a zahdnali sa na nu pastami, ustupili a uvolnili jej
miesto. Ked im muz v ¢iapke zakyval na pozdrav, mlada Zena siahla
do tasky a podala mu nozicku suchej klobasy. Muz sa branil a vysvet-
loval jej, Ze také nieco naozaj nie je potrebné. No mlada Zena nalieha-
la (dorazne naliehala), takze napokon klobasu prijal, zdvorilo sa Zene
podakoval a opat nadvihol ¢iapku na pozdrav.

Peta, sediac vzpriamene a v strehu, videl, ako muza v ¢iapke privo-
lala Zena stojaca ovela dalej. Ukazala rukou tam a potom zase inam
a muz ju trpezlivo poc¢uval. Potom prikyvol, Zena niekam odbehla
a on zaujal jej miesto v rade bez toho, ze by s tym mal niekto najmen-
$1 problém.

Peta presedel zvysok popoludnia na schodoch kostola a niekolko
hodin pozoroval muza v ¢iapke, ktory trikrat vystal rad za tri roz-
ne Zeny a dostal za to nozicku salamy, konzervu fazule a dva hrnce-
ky cukru.

A ked na konci dna pekar zahasproval dvere a muz sa pobral do-
mov, Peta odhodlane vykro¢il za nim.

»Hej, vy v tej ciapke! zavolal nanho.

Puskin sa prekvapene otoc¢il a zadival sa na chlapca.

»To kri¢i§ na mna, Suhajko?“

»veru na vas. Nieco vdm poviem. Zijem v tomto meste od narode-
nia. A efte som nezazil, aby tu nie¢o tak dokonale fungovalo. Co st
to za Svindle?

»Aké svindle?“ nechapal Puskin.
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Peta prizmuril o¢i pripraveny vsetko tomu muzovi pekne-krasne
vytmavit, ked tu sa k nim bez dychu prirutil asi patdesiatro¢ny apa-
ratcik. Pri pohlade na to, ako tesne mu vesta obopina brucho, ste hned
vedeli, Ze ten chlap jedava chlieb omasteny z oboch stran. A prave on
sa teraz s uctou obratil na muza v ¢iapke.

»Puskin! Vdakabohu! Uz som sa bdl, Ze vis nestihnem!*

Vtom si pan Omasteny vsimol Petu, vzal Puskina okolo pliec, po-
oto¢il ho o devdtdesiat stupnov k sebe a pokracoval stiSenym hlasom:

»Priatelu, z overeného zdroja viem, Ze zajtra poobede privezt do od-
delenia svietidiel v obchodnom dome GUM elektrické lampy. Nemu-
sim vam hadam vysvetlovat, Ze cely den presedim na schodzach. Ne-
nasli by ste si zajtra ¢as a nepostavili by ste sa za mna do radu, kym
tam nepridem?*

Peta, ktory stal na $pickach a nahybal sa mierne doprava, si v§imol,
ze Pugkin toho muza velmi pozorne vypocul, no vzapati zosmutnel.

»Sudruh Krakovi¢, je mi to naozaj luto, ale slubil som Marii Bo-
revnovovej, ze jej podrzim miesto v rade u misiara, kym si odskoc¢i
do lahodok po figy pre manzela, ktory ma zajtra meniny.”

Krakovi¢ nestastne zvesil plecia, az mu takmer odtrhlo gombiky
na veste. Zvrtol sa na odchod, no vtedy sa ozval Peta.

»Sudruh, Pugkin,“ prehovoril. ,Nemo6zeme predsa dopustit, aby
tento mily schédzujuci pan prisiel o moznost ziskat elektricku lam-
pu! Co keby som v rade u misiara ¢akal ja, va§ pomocnik, a vy by ste
sa zatial postavili do radu v GUM-e?“

»Ale ved'to je skvely napad! zvolal Krakovic a tvar sa mu rozziarila
ako lampa, po ktorej tak velmi tazil. ,Co vy na to, Puskin?“

A tak na druhy den, kym Puskin ¢akal v GUM-e, Peta ¢akal u ma-
siara. A ked prisla Maria Borevnovova a zaujala svoje miesto v rade,
ako prejav vdaky podala Petovi za hrst fig.

»To bolo od Marie milé, Ze sa s tebou podelila o ovocie,* riekol
Puskin, ked za nim Peta prisiel do GUM-u, aby mu podal hlasenie.
»Zasluzil si si to, chlapce.” Peta v§ak s jeho ndzorom nesuhlasil. Na-
stojil na tom, Ze si figy rozdelia pol na pol, pretoze on sice svoju pracu
odviedol, ale podnikatelsky plan vymyslel Puskin.

A tak sa to celé zacalo. Peta stal pocas tyzdna vo dvoch-troch ra-
doch denne, vdaka ¢omu mohol Puskin stat v dal$ich dvoch-troch
radoch. Peta bol profesional a spraval sa presne ako Puskin. Nikdy
neprejavil ani naznak netrpezlivosti, s oblubou zaviedol rozhovor
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