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Prolog

1 isette

Srpen 1942 — Pars$

Lisette zaviela dvefe a pfitiskla ¢elo na dfevo. V uzké chodbé¢ bytu byla
tma. Ktze ji dosud vonéla po Christophové kolinské — s dfevitym koufo-
vym nadechem a bergamotem. V ustech ji pfetrvavala chut’ posledniho
polibku, vielého a plného touhy..., ale ted’ byl pryc.

Jeji snéni prerusil vybuch bomby. Musi rychle pfemyslet. Christoph se
vrati jesté pfed rozbfeskem, aspon jf to slibil. Zvedla tasku a nadobu s Ein-
topf mit Bohnen und Kartoffeln', prosla bytem, a kdyz mijela dvefe do lozni-
ce, odvriatila pohled. Ale jeji télo si vSechno pamatovalo: teplo jeho kiize,
jeho rty, jez ji klouzaly po téle niz a niZ.

Lisette vydechla. Vzpominat nicemu nepomuze. Zklidnila dech. Na
tyto okamziky je pfece vycvicena. V podobnych situacich neni ¢as na
emoce, a pravé city ji pfivedly do téhle slamastyky.

V obyvacim pokoji chytla chvéjicimi se prsty zatemnovaci zaves a od-
tahla ho ke strané. Stfechy se v mésicnim svétle perlefové leskly. Nizko
na obloze pfeletéla formace letadel. Nasla pohledem zdroj zvuku, letadla
mifila na zapad, smérem na Boulogne-Billancourt. Vybuchla dalsi bom-
ba, tentokrat hlasitéji. Trhla sebou a rozbusilo se ji strdce. Nepftirozené za-
blesky rozjasnily nebe. Moc ¢asu uz nezbyva.

Dvete kuchyné se oteviely. Zavrzaly, a to ji vylekalo. Ve dvefich stal
mlady muz s hustymi vlasy. Oddechla si. Samoziejmé, Jacques. Zapomneé-
la na to, Ze je tady. Kdyz ho onehdy kratce zahlédla, pfipadal ji mladsi,
ted’ odhadovala, Ze je mu néco pies dvacet. Pfisel k oknu, mirné kulhal.

1 Ajntopf s fazolemi a brambory (pozn. prekl.)



,,Co budeme délat?* zaseptal francouzsky.

Polozil svou otazku hlubokym hlasem, ve kterém vs$ak zaznamenala
chvéni. Lisette si vzpomnéla na tu actenku. ,,Jacquesovi M.“ Christoph
mu pomohl dostat se do bezpeci. Nemuize ho tu nechat.

,»Jsi dost silny na delsi cestur“ zeptala se.

Jacques vypnul hrud’. ,,Jasné.”

,»V tom ptipadé bychom méli odejit,“ fekla. ,,Maitenant.“? Kdyz ta slova
vyslovila nahlas, uvédomila si, jak moc jsou pravdiva.

Rychle pocitala. Ve spizi bylo dost jidla na par dni. Kvili bombardovani
budou dnes v noci ulice Pafize vylidnéné. Lisette znala tajné cesty a dvete,
na které se dalo bezpecné zaklepat. Dokaze je dostat pryc.

,»A co Christoph?* Jacques pohodil hlavou smérem ke dvefim.

Lisette pichlo u srdce. Bylo nebezpecné napsat mu vzkaz, nesmi po
sobé¢ a Jacquesovi zanechat nejmensi stopu. Christoph by situaci jen zkom-
plikoval. Ted” byl idealni ¢as vyrazit. Kousla se do rtu. Christophovi to
zlomi srdce, ale copak ma jinou moznost?

Explodovala dalsi bomba, tentokrat bliz. Oba sebou trhli. Nosniky Ei-
ffelovy véze se v zafi vybuchu kratce zaleskly.

Jacques se otocil k Lisette. ,,Vazné chces jit v tomhle ven?*

Lisette pokrcila rameny. ,,Myslim, Ze nemame na vybér. Chtél bys snad
zustat tady?*

Jacques se rozhlédl po byté, promnul si strnisté na bradé a letmo se
usmal. ,,Ne, radsi vyuziju Sanci odejit s tebou.*

Lisette pfikyvla. Zatdhla zavésy a pohlédla na tasku. Christoph do nf
sbalil jejf kuchatku a par kouskd obleceni. Nic jiného. Zistala v ni spous-
ta mista na konzervy a hrnec s eintopfem. Pfi pomysleni na cestu, ktera
je cekala, jeji odhodlani mirné ochablo. Md lisko, doufim, e pochopis, proc
Jsem musela odejit.

2 Okamzité (pozn. piekl.)



1
Julia

Kuveéten 2002 — Londyn

Hlediste ve Wigmore Hall bylo prazdné. Julia sevtela podrucku cervené-
ho sametového kfesla a doufala, ze ji to ticho uklidni. Zavfela o¢i a snazi-
la se v duchu si prehrat Beethovenovu Polonézu C dur, ale nedafilo se i to.

Pod balkonem, na némz sedé¢la, zabzucel vysavac¢ a ticho prolomil.
Znovu zaslechla matcin hlas: ,,Nenf ¢as jen tak posedavat. Na koncert se
musi§ pfipravit.

Byla ptipravena. Prosla obvyklym ritudlem — prostudovala si partituru,
ptisla véas, vyzkousela si klavir, posedéla v hledisti — udélala vSechno do
puntiku jako vzdycky. Jenze dnes bylo néco jinak. Dnes ji krev v zilach
vibrovala jako kfidla ptaka uvéznéného za sklem.

Uz zde hrala mnohokrat, rok co rok se tu snazila uspét v narodnich
klavirnich soutézich. Nyni tu byla v ramci koncertniho turné, které zorga-
nizoval Sebastian. Nervozitou se ji seviel zaludek. Julia oteviela oci a vsta-
la. Sklopné sedadlo se s bouchnutim zvedlo. Uz brzy dorazi publikum.

Jeji kabelka lezela v salonku pro hudebniky tam, kde ji odlozila, i noty,
pfipravené k tomu, aby si je naposledy prosla. Uz dychala volnéji. Vyhy-
bala se pohledu na ostatni u¢inkujici a na fotografie klaviristt, ktet{ zde
hrali pfed ni: Daniela Barenboima, Edwina Fischera, Angely Hewittové.
Byla z nich nervézni.

,»Jak se citis?* zeptal se ji Sebastian. Pfesel pfes salonek. Na sobé mel
oblek s jemnym prouzkem a bilou kosili. Diky bohu: je tady. To ji trochu
uklidnilo. ,,Jsi pfipravena?“

,»okoro.”“ Julia protfepala zahyby svych saténovych $att. ,,Jsou moc
dlouhé.”

,»To by mohly vyfesit podpatky, poradil ji Sebastian s usmévem.
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Sedl si. Utésovalo ji, ze jsou si tak blizci, pomahala tomu i skute¢nost,
ze byli témeéf stejné stafi. Byla prvnim umélcem, s nimz pred Sesti lety po-
depsal smlouvu, to ji bylo pouhych jednadvacet. Priletél tehdy do Bonnu
na jeji recital, aby ji slysel hrat. Jeji vystoupeni malem skoncilo katastrofou,
ale Sebastian nastésti slysel dost na to, aby dosel k rozhodnuti, Ze ji chce
zastupovat. Byl jednim z nejmladsich manazert v agentufe.

,»,Na saty se ted’ vykasli,“ fekl a prohlédl si ji od hlavy k paté. ,,Vypa-
das achvatne.”

,Sebastiane. ..

Uhladil si manzety. ,,Vzdyt je to pravda, copak ti to nemuzu fict? Zrov-
na dneska vecer se hodi, Ze ti to tak bajecné slusi. Je to dalsi krok na cesté
ke kralovné Alzbété.

,,)a vim, nepfipominej mi to pofad. Soutéz kralovny Alzbéty Belgické
v Bruselu byla jednou z nejprestiznéjsich mezinarodnich klavirnich souté-
zi na svété. Vsichni se shodovali na tom, Ze Juliina hvézda je na vzestupu.
Jenze jak stoupala vys, vzduch tam byl ¢im dal fidsi a chladnéjsi a Julii se
obcas pfi pomysleni na to, co vSechno to obnasi, zatocila hlava.

Sebastian do nf $touchl a zasmal se. ,,No tak, nefikej mi, Ze jsi nervoz-
ni. Takova ostfilend umeélkyneé jako ty.

Julia se pfinutila k usmévu. ,,Samoziejmé, ze ne. Nemtzu se dockat,
az budu hrat.”

Sebastian natdhl ruku. ,,Pojd, odvedu té na pé6dium.*

Vedl ji salonkem pro acinkujici ke dvefim na jeviste. Teplo jeho dlané
na kfizi a cerné opony po strané jevisté ji pomohly se soustfedit. Za par
vtefin bude na pédiu.

»Nezapomerl, ze je musi§ oslnit,“ nabadal ji Sebastian. Pfitdhl si jejf
ruku ke rtim, a nez stihla zaprotestovat, jemné ji polibil. Dvefe se ote-
viely a ona vesla na jevisté do zafe reflektora.

Postavila se ¢elem k publiku a uklonila se. Zaznél potlesk. Sevtel se ji
zaludek. Posadila se na stolicku ke klaviru. Nastroj znacky Steinway se
krasné leskl. Tohle vsechno uz davérné znala.

Potlesk utichl. Nezapomerl, ze je musi$ oslnit, kladl ji na srdce Sebas-
tian. Délala to vétsinu svého Zivota: svym uménim vyvolavala slastné po-
vzdechy. Bylo to navykové a désivé zaroven. Dnesni vecer nebyl vyjimkou.



Zacala hrat. Z jejich prstu se linuly uvodni takty Beethovenovy Poloné-
zy. Mozna to nakonec dobfe dopadne.

S timto pocitem se nedalo nic srovnat. Byla sama v mofi hudby. Jeji télo
se kolébalo na vlnach, nadnasené melodii. Pfed ni se objevovaly noty a jeji
ruce jako kouzlem védély, na kterou klavesu udefit.

Vtom nahle, bez varovani, Julii ztuhly prsty. Zpocatku to bylo sotva
postfehnutelné. Hrala dal, natahovala dlan pfes oktavy a protancila hu-
debnimi frazemi. V duchu ji probleskovaly noty, ale prsty s nimi nestiha-
ly drzet krok.

V usich ji suméla krev. Ulomky melodie se tiftily a rozpadaly. Bez
ohledu na to, jak moc se snazila, hudba se hroutila, pfimo tady, pfede vse-
mi. Spustila ruce z klavesnice.

Srdce ji busilo tak silné, Ze ji mohlo vyskocit z hrudi. Nedokazala hrat
pted publikem a nedokazala se nikomu podivat do o¢i.

Vybchla z jevisté a zakopavala pfitom o lem svych $atd. Mus{ se odsud
dostat pry¢. Rozrazila pozarni dvefe a utekla ven.

,»Julie.“ Sebastian ji nasledoval na nadvofi. ,,Proboha, jsi v pofadkur*

»Nevim. Omlouvam se. Nedokazu...” Dmula se ji prsa. Spustil se dést’,
roztiasla se.

,,Co se stalo?“ chtél védét.

Nemeéla odvahu mu pfiznat, Ze ji ruce selhaly uz jednou predtim, bé-
hem cviceni pfed dvéma tydny. Zatlacila tu udalost do kouta své mysli
a doufala, ze uz se to nebude opakovat, ale ted’... Pfepadla ji panika. ,,Ne-
muzu se tam vratit.
si ¢cloveék miize dovolit jednou chybovat, jen mé to udivuje, protoze u tebe
je to ponékud nezvyklé.“

Julia se snazila zadrzet slzy. V zadném piipadé nesmi dopustit, aby ji
tenhle vecer znicil kariéru. ,,Slibuju, Ze se to uz nebude opakovat.”“ Ale
i poté, co ta slova fekla nahlas, védéla, ze to nemuze ovlivnit.

Sebastian ji stiskl ruku. ,,Dojdu ti pro kabelku a zavolam taxi.

Neptestavalo priet a dést’ ji promacel $aty. Jako zdali slysela dalstho
klaviristu. Hral Chopina: dokonale a bezchybné. Z nadhery té hudby ji
rozbolelo srdce.



Fischkotelett

1 velka treska

1 uslehané vejce

4 1zice strouhanky

po 1 1zicce soli a pepfe

1 IZice pokrmového tuku
3 lzice hof¢cice

1. Tresku vykostéte a nakrajejte na filety.

2. Uslehejte vejce a obalte v ném rybu z obou stran.
3. Obalte rybu ve strouhance.

4. Okofente ji soli a pepfem.

5. Osmazte ji na tuku, aZ je z obou stran dozlatova.
6. Podavejte ji s hof¢ici.
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2
Julia

Kvéten 2002 — Londyn

Juliin pokus uvafit néco k jidlu skondil katastrofou. Fazole vykypély,
a tak neobratné otirala omacku z plotynky. Uz ponékolikaté si prochaze-
la Beethovenovu partituru a misto toho, aby se vénovala vafeni, snazila
se pfijit na to, pro¢ ten koncert tak pokazila. Dokonce i rybi prsty, které
koupila v supermarketu, spalila na uhel.

Vchodové dvefe se s cvaknutim otevtely. Hodila hadr do umyvadla.
Uz jsou zpatky.

,,Co se tu proboha stalo?* Anna polozila kabelku na stul. Jeji dcera
Daisy zirala na ten nepofadek s vytfestényma oc¢ima. ,,Méla bys odpoci-
vat, zlaticko.

,»,Chtéla jsem pfipravit svacinu pro svou netef a izasnou starsi sestru,
vysvétlila Julia. ,,Obavam se, Ze se mi to vymklo z rukou.

Daisy se zkoumavé podivala na svou matku. ,,Nemusim to jist, ze ne?*
ujistovala se.

,»B¢z se divat na televizi,” vyzvala ji Anna. ,,Pfinesu ti sva¢inu.

Julii se vytvofil knedlik v krku. Uz ubéhly tfi dny od chvile, kdy utekla
z Wigmore Hall, a pfes vsechno, co pro ni sestra udélala, Julia nesvedla
ani uvafit. Oc¢i se ji naplnily slzami.

»Ach, zlaticko, jen klid.“ Anna ji objala a jeji hrubé pleteny svetr posi-
mral Julii na tvafi. ,.,V posledni dobé prozivas tézké obdobi, trapi té ty ruce.

,»Moc se bojim, Ze se to bude opakovat.*

»Ja vim.“ Anna odhrnula Julii vlasy z ¢ela a povzdechla si. ,,Odjakziva
ses chtéla prosadit. Uz kdyz tata odesel, zacala ses velmi intenzivné vé-
novat klaviru. Bylo ti teprve sedm, byla jsi jen o néco starsi nez Daisy.
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,,Nejspis proto, ze jsem chtéla rozptylit maminku,” poznamenala Julia.
»Jen si pomysli, Anno, jak moc by byla zklamana, kdyby me ted’ vidéla.

Anna st povzdechla. ,,Podle mého nazoru ji nedokazalo potésit vibec
nic. Zahotkla, nedokazala se vyrovnat s tim, Ze tata odesel.

»Mozna by se citila lip,” dumala Julia, ,,kdyby s nami udrzoval kontakt.”

Anna znepokojené stiskla Julii ruku. ,,To opravdu nedokazu fict.”

Julia si otfela oc¢i a pokusila se vzchopit. Nechtéla, aby si o ni Anna
delala starosti.

,Budu v pohodé,” fekla. ,,Za par tydni je koncert v Praze, pak v Salc-
burku. Sebastian si mysli, Ze ten koncert ve Wigmore Hall mizu hodit
za hlavu.*

Pohlédla na své dlouhé prsty a hranaté dlané. Navenek se zdalo, Ze je
s nimi vSechno v pofadku. O tom, ze se jeji obtize s prsty opakuji, se Se-
bastianovi nezminila, pouze Anné.

,Co kdyby sis ted’ od klaviru na néjakou dobu odpocinula a délala néco
jiného? Muzes se vénovat tfeba malovani nebo zahradniceni. Proboha,
taky by ses mohla kone¢né naucit vafit.“ Anna se zachichotala.

»INemam c¢as ucit se vafit, namitla Julia s tsmévem. Vafeni nikdy ne-
bylo jeji silnou strankou. ,,Nezapomen, ze letosni rok je pro me dulezity.
Kona se ta velka klavirni soutéz.”

,»Ale musi§ si dat pauzu, sestficko,” pfemlouvala ji Anna a zamracila
se. ,,Vloni po maminciné pohtbu mé Jake pfinutil vzit si volno. Udé¢lalo
mi to sakra dobfe.

To byla dalsi véc, kterou si Julia vy¢itala. Méla byt u ni. Jenze misto
toho tu noc, kdy matka zemfela, byla na turné, dokonce v cizin¢. Matka
trvala na tom, aby jela. Julia si pamatovala, jak byla bleda, tvat méla dosud
pokfivenou po mrtvici a pfi feci $patné vyslovovala. ,,Takovahle sance se
ti uz mozna nikdy nenaskytne,” pfemlouvala ji tehdy mama.

Julia stiskla Anné pazi. ,,Proto jsem vam chtéla pfipravit svacinu. Abych
pomohla, po tom vSem, co jsi pro mé udélala. Mozna bych méla tu navsté-
vu u Christopha odlozit. Zdrzet se trochu déle doma...*

Anna zavrtéla hlavou. ,,Rozhodné ne. Jestli t¢ nékdo dokaze dat do
kupy, je to Christoph.*

Julia Christopha nenavstivila uz cely rok. Nedavno mu bylo osmdesat.
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Tésila se na to, az bude zase sedét v jeho hudebnim pokoji v Bonnu a dis-
kutovat s nim o piinosu italského pianisty a skladatele Ludovica Einau-
diho a o akustice v Beethovenhalle. Doufala, ze on uz bude védét, co by
jejim rukdm mohlo pomoct.

,»Moc rada ho zase uvidim,” pfipustila.

,»Vzpominas na to, jak jsi byla nervézni, kdyz jsi tenkrat jela k nému
do Bonnu? Nemohla jsi uvéfit, ze tak slavny pianista jako Christoph Bau-
mann, pfestoze uz byl v diichodu, se chce vratit k praci, aby ucil jesté jed-
nu, posledn{ studentku.” Anna zavrtéla hlavou. ,,Musela jsi na né¢j udélat
obrovsky dojem, kdyz jste se poprvé setkali.”

To byl okamzik, ktery ji zménil zivot. Uéastnila se recitalu ve Frank-
furtu. Po ném se konala recepce, béhem niz se k nf pfiblizil néjaky ciper-
ny stafik — okamzité poznala, ze je to #en slavny Christoph Baumann. To ji
ohromilo. Ve své sbirce elpicek méla vechny jeho nahravky a cetla kazdy
¢lanek, ktery na klavirni tematiku napsal. Vyschlo ji v tstech, pfestal ji
pracovat mozek, ale hned prvn{ slova, ktera pronesl, ji uklidnila.

Nyni se na Annu usmala. ., Rekl: Julie, hrala jste mimofadné dobfe,
uvédomuju si, ze jsme se jesté nikdy nesetkali, ale mam velmi zvlastni po-
cit, jako bychom se znali. Vypravéjte mi o sobé, tplné vsechno. Ten den
jsme si povidali dlouho do noci.

»Mam radost, ze ho pojedes navstivit,” fekla Anna. ,,Jeho laskavost
a pochopenti je pfesné to, co potfebujes.” Odmlcela se. ,,Ale doufam, ze
Daniel jesté pofad pracuje v zahranici. To je urcité posledni ¢lovek, se
kterym by ses chtéla za téchto okolnosti setkat.”

Daniel. Christophtv syn. Ted mu musi byt tak dvaatficet: byl pozdni
a vytouzené dit¢ starsich rodict. Christoph vtipkoval, ze je dost stary na
to, aby byl Danielovym dédeckem. Daniel se ji tu a tam zjevil ve snu, vy-
désil ji tim tfeba ve tfi hodiny rano, a kdyz se probudila, méla kiazi celou
horkou. Jeste ted” se pfi pomysleni na néj Cervenala.

,»Ne, ten tam nebude, nikdy za otcem nejezdi, kdyZ jsem u néj ja,” ujis-
tila sestru.

Julia nevid¢la Daniela Sest let, od roku 1996. Promnula si spanky. Po-
kud by existovala byt’ jen sebemensi moznost, ze Daniel bude v Bonnu,
nejela by tam.
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3

1 isette

Kuéten 1942 — Normandie

Lysandet® se pohupoval na vzdusnych proudech nad Lamangskym pri-
livem a sméfoval na jih k francouzskému pobfezi. Lisette méla v naprs-
ni kapse vysadkaiské kombinézy obligatni stiibrné kompaktni pouzdro,
malicky $tit chranici jeji stdee, a v kufru pro strycka Pithodu ,,L tabletu®,
kyanidovou pilulku, vsitou do lemu sukné. Doufala, ze ji nikdy nebude
muset pouzit.

Lisette nebylo jeji pravé jméno — to bylo pohtbeno pied dlouhymi mé-
sfci —, Lisette bylo jméno, které pouzivali velici dustojnici a ostatni agenti.

Z jidla, které snedla k vecefi, se ji obracel zaludek. Kdyby vafila ona,
udélala by oblibenou vecefi své babicky: suflé a zeleninovy salat. Jeji ba-
bic¢ka byla Francouzka, ktera méla uméni piipravy suflé v krvi a nedala
si pokoj, dokud ten recept nezvladla skvéele 1 Lisette. Misto suflé dostala
Lisette v jidelné¢ letecké zakladny tuhé hovézi maso a mrkev rozvafenou
na kasi.

Kdy?z se letadlo stocilo na vychod, zhluboka se nadechla.

,»Jsme nad Francii,” kfikl strucné vysazovac, podsadity muz, ktery se ji
na pfistavaci draze zakladny RAF Tempsford predstavil jako Harry. Nalil
Lisette z termosky horky grog. ,,Deset minut do vysadku.”

Misto podekovani se jen usmala a rychle do sebe ten napoj hodila.

Letadlo zacalo klesat. Lisette polkla, aby neméla zalehlé usi. Seskok
s padakem trénovala na zakladné RAT Ringway, ale tentokrat méla pfi-
stat za frontou neptitele v okupované Francii.

3 Westland Lysander (Lysander) byl britsky armadni spojovaci a podpurny letoun. (pozn. prekl.)
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Harry zavlékl sponu lanka Lisettina padaku na hak. ,,Jsi pfipravenar®

Lisette ptikyvla. Uz je to tady. Neni navratu. Harry oteviel poklop
v trupu. Dovnitf letadla zaval vzduch. Zemé vypadala bliz, nez c¢ekala. Se-
déla s nohama visicima nad prazdnym prostorem. Dole zablikalo svétylko.

»Tamhle jsou. Pak ti shodime zavazadlo,” zavolal Harry. ,,Na tfi. Jed-
na, dve... tfi.

Motory na vtefinu utichly a Lisette nahle padala do tmy. Do nosu jf
rychle vnikal vitr. Stidry se napnuly a vzapéti se padak oteviel. Postroj tak
tahl, Ze ji zacalo palit v podpazi. Tocila se dokola, snazila se najit svétla
a nasmérovat padak smérem k nim.

Zeme pod ni jako by se bez varovan{ zvedla. Drsné na ni dopadla a pa-
dak se ji zamotal kolem nohou. Uslysela, jak o par metrt dal zuchl na zem
jejl kufr. Motor letadla postupné zeslabl.

Na Lisette dopadlo svétlo baterky a posvitilo ji do odi.

wBonjour. Un bon vent pour une chasse au sanglier;* oslovil ji muzsky hlas.

,)Kdyz jsme byli na lovu naposledy, chytili jsme dva,” odpovedéla Li-
sette francouzsky. To bylo dohodnuté heslo. Vykroutila se ze $ntr padaku.

Muz sklonil baterku k zemi a mékké svétlo se po ni rozlilo. Kdyz Li-
sette neoslnovaly ostré paprsky, vidéla, ze na ni hled{ dvé pronikavé mod-
ré oc¢i jakéhosi vysokého muze. ,,Ja jsem Seraphin, pfedstavil se a podal
i kufr. ,,Vitej ve Francii.”

Pokyny z Londyna byly pfisné a jasné dané. Nebylo povoleno brat si na
misi osobn{ véci, to bylo pfilis nebezpecné. Lisettin kufr proto zkontro-
lovali hned dvakrat, zatimco ¢ekala v anonymnim, prostém pokoji na Ba-
ker Street.

JenzZe ona nemohla odjet z Anglie bez svého zapisniku plného recep-
ta. Méla ho za pasem kalhot a na posledni chvili ho vytahla a vsunula do
kufru mezi $aty a nylonové spodni pradlo.

Ted, na pudé statku, kam ji Seraphin vcera vecer pfivedl, oteviela Li-
sette kufr a kuchatku z n¢j vytdhla. Aby se dostala az sem, vzdala se
spousty veci, véetné své totoznosti, ale té nejcennéjsi se vzdat nedokazala:

4 Dobry den. Dobry vitr na lov divoc¢aka. (pozn. piekl.)
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receptu své babicky. Lisette si je zapisovala do sesitu, kdyz sedéla u vydrh-
nutého dfeveéného stolu v kuchyni svych prarodict v jejich dome v Not-
mandii.

Listovala strankami. Babicka vyrostla v Alsasku, mluvila jak francouz-
sky, tak némecky, a po svatb¢ se pfest¢hovala do Gerberoy. Také Mathilde,
Lisettina matka, mluvila némecky i francouzsky, coz byl dar, ktery pfedala
Lisette. Lisettin otec Albert, britsky vojak, s nimz se matka seznamila bé-
hem Velké valky a usadila se s nim v Anglii, s tim nesouhlasil a své zené¢
nafidil, aby mluvila jen anglicky.

Za chladnych noci spavala Mathilde v Lisettiné posteli, s pfikryvkou
ptfetazenou pfes jejich hlavy, aby byly v teple, a zakazanymi jazyky ji Sep-
tala pfibéhy z davnych dob. A nejstastnéjsimi okamziky Lisettina Zzivota
byly navstévy v domé jejich prarodic¢a v Gerberoy.

Ne, za zadnych okolnosti nemohla odjet bez svych recepta. A vibec,
ta kuchatka byla v souladu s jeji kryci identitou. Agenti a velici dustojnici
ji sice fikali Lisette, ale ostatn{ lidé ji méli znat jako Sylvii, zacinajici ku-
chatku s ambicemi. To byly dvé stranky jeji nové osobnosti. Dobfe si to
promyslela, ta kuchafska kniha byla nedilnou soucasti Zeny, kterou ted
Sylvie byla. Pfes den bude plit zeleninovy zahon a vafit. V noci bude po-
mahat mistnimu odboji proti Némctim.

Pevné kucharku seviela. Némecké bomby jf zabily prarodice a potopi-
ly lod’ jejtho snoubence v Lazaire. KdyzZ si vzpomnéla na Johnnyho slo-
va pfi poslednim louceni, zacaly ji palit slzy v krku. ,,\Vratim se,” slibil ji.
Ale ted’ byl mrtvy.

Lisette zastr¢ila kuchatku zpét do kufru. Proto je nyni tady ve Francii.
Aby je vsechny pomstila.

Statkafova zena hodila $alotku do hluboké panve. Olej zasycel. Na ko-
vovém tacu na stole lezel kralik.
o Puis-je vous aider? > zeptala se Lisette, kdyz sesla ze schodu.

66

" INon merct,® odmitla pomoc zena.

5 Mazu vam pomoct? (pozn. piekl.)
6 Ne, dékuju. (pozn. prekl.)
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,Umim pfipravit kralika, nabizela se Lisette. Zena ji ignorovala. ,,Do-
porucuju upéct ho s rozmarynem. Mizu vam ho stdhnout z ktze, kdyz
mi date naz.”

Tentokrat zena vzhlédla. ,, D uccord. Trés bien,”” souhlasila.

Lisette zruc¢né nafizla kizi a kralika stahla. Potom mu uhledné rozfizla
bficho a vykuchala vnitfnosti, do rizového masa vetiela maslo a bylinky
a polozila je na tac se snitkou rozmarynu z trsu, ktery visel nad kamny.

Merei," podekovala Zena s letmym dsmévem.

Lisette si zasla umyt ruce ven pod pumpu. Smyla z nich krev z kralika
a ta se vsakla do bahna.

,»Tak jsem slysel, ze pomahas v kuchyni.““ Seraphin vysel z domu s pouz-
drem na fotoaparat pfehozenym pfes rameno. Opfel se o kamennou zed
a usmal se. ,,Ivoje kulinafské schopnosti na ni udélaly dojem.

V Londyné Lisette sdélili, ze jeji velici dastojnik ve Francii je velmi
zkuseny. Kdyz si ted’ Seraphina prohlizela v dennim svétle, mél Gzasné
modré oc¢i, pratelsky, upfimny pohled, a Lisette instinktivné poznala, ze
mu muze veéfit.

Otfepala si ruce, aby si je osusila. ,,No, za to musim podékovat své ba-
bicce, skole vefejného stravovani a uceni v Savgy:i™

Seraphin se usmal. ,,Slysel jsem, Zze prave tam t€ objevilo Oddéleni pro
zvlastni operace®. Kdyz té slySeli mluvit u stolu svycarskych diplomati
francouzsky i némecky jako rodila mluvei

Lisette zrovna vysvétlovala hostim, proc je tak slozité uvafit dobré
kfepel¢i consommé. Neuvédomila si, ze ji poslouchd jesté¢ nékdo dalsi.
Po sméné ji oslovil né¢jaky muz a nabidl ji praci pfekladatelky. Behem roz-
hovoru v Baker Street o tyden pozdéji zjistila, Ze ta role zahrnuje mno-
hem vic.

,»INemohla jsem se dockat, az sem dorazim,” fekla Lisette.

»A my jsme radi, ze jsi tady,” odpovédél Seraphin. Vytahl fotoaparat.
,»A ted’ se postav tamhle, k té nabilené zdi. Potfebuju té vyfotit.”

7 Tak jo. Dobfe. (pozn. piekl.)

8 Special Operation Executive, Oddéleni pro zvlastni operace, zvlastni sekce britské zpravodajské
sluzby MI6, zalozena béhem 2. svétové valky a zaméfena na boj nestandardnimi metodami, napf.
$piondze, sabotaze (pozn. prekl.)
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Lisette udélala, co jf fekl.

,Hotovo, konstatoval. ,,Necham je vyvolat, budou to fotky na tvé do-
klady.“

,» 1y jsi fotograf?* zeptala se Lisette. Fotoaparat vypadal velmi profe-
sionalné.

,»Byl jsem, pfed valkou, potvrdil a nasadil zpét krytku objektivu. ,, Ted
je ta prace mé kryti. Svatby, kitiny: staci jedno cvaknuti a zaznamenas
vzpominky.*

,,Popravdé fec¢eno se nerada fotim,” pfiznala Lisette. Seraphin se usmal.
»Moje dcera taky. Kdyz se ji snazim vyfotit, pofad se vrti a pokousi se
slézt mamé z klina.“ Ohlédl se pfes rameno. ,,Poslouchej, obavam se, ze
doslo ke zméné planu.”

,,Jak to myslis?* Lisette se zamracila. Ze stodoly bylo slyset, jak prasa-
ta ryji ve zlabu.

,Pojedes do Pafize. Potfebujeme tam agenta, ktery by dorucoval zasil-
ky a naslouchal informacim.*

,»Do Pafizer podivila se Lisette. ,,Myslela jsem, Ze chtéji, abych vyho-
dila do povétii zeleznici.

.,V jisté restauraci se objevilo volné misto. Tamni $éfkuchat podporu-
je nasi véc. Souhlasil s tim, ze tam mizeme nasadit naseho clovéka, po-
kud bude mit potiebnou kvalifikaci, vysvétlil a ukazal na Lisette prstem.
,»V Pafizi ted’ vecei{ mimo domov jen Némci a kolaboranti. Je to pro tebe
idedln{ pfilezitost stat se nadima oc¢ima a usima.”

Pafiz. Samotné centrum némecké okupace Francie.

,,Co je to za restauraci?‘ chtéla védet.

,»U Maxima. SlySela jsi o ni? Némci se tamniho jidla nemtizou nabazit,
a kdyz vino tece proudem, rozpovidajf se.

Samoziejmé, ze o ni slySela. U Maxima byla jednou z nejluxusnéjsich
restaurac v Pafizi. Za normalnich okolnosti by pro ni byla prace u Ma-
xima baje¢nou piilezitosti. Ale ted byla valka. Nepracovala by tam proto,
aby se ucila od jednéch z nejlepsich kuchaf na svéte, ale proto, aby va-
fila pro Némece.

»Myslela jsem, ze Maxima ted’ vede Horcher, fekla Lisette.

Vsichni v kuchyni Savgye mluvili o tom, jak nacisté vyhnali majitele,
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Vaudablesovy, a na jejich misto nasadili uznavaného némeckého restau-
ratéra Ottu Horchera.

,» 10 je pravda, potvrdil informaci Seraphin, ,,a prave proto je pro nas
tahle restaurace tak zajimava. M4 chranény status.”

Lisette polkla. Nebyl to zrovna druh valecné prace, jaky si pfedstavo-
vala, ale bylo to pfesné to, co si pfala: byt v samém srdci déni a mit moz-
nost néco zménit.
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