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Snivalo sa mi, Ze sa mi sniva o vlhkej sivej ostrovnej po-
de a prijemnej voni, ktort vydava po dazdi, o vzdialenom
mieste, kam uz nikdy v zivote nevkro¢im. Mama mi raz
vysvetlila, Ze ta vona vznika z chemickych latok a bakté-
rii v zemi, ktoré po navlhnuti vypustaji do vzduchu aro-
matické spory. Vona nam podla nej lahodi preto, lebo
chceme verit, ze miesto, kde nas jedného dna pochovaju,
bude prijemné.

Som hore uz takmer hodinu, ked’ sa mi rozsvieti mo-
bil. Sprava. Nevsimam si ju, az kym po chvili nepride dal-
sia. Ked odpojim telefon od nabijacky, zbadam, Ze spravu,
ako som spravne predpokladal, mi poslal Robbie.

Precitam si prvu:
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Dnes s tebou ratam, kamosko. Nesklam ma.
Potom druht:
Vymaz to, dobre?

Premyslam, ako moze byt taky hltipy a piSe mi ese-
mesky. Také spravy nam len uskodia. Zo skupinového
chatu na WhatsAppe, kde sa musel vychvalovat, ¢o sme
v ten vecer vyvadzali, a z odpovedi, ktoré si mohol kto-
kolvek precitat, sme vyzerali ako netvori. Mysli si, ze
vystatovanie je dokazom nasej neviny, ze keby sme na-
ozaj spachali nejaky zlocin, tak by sme sa s tym urcite
nechvalili. To je mozno pravda, no vari nevie, Ze ak aj tie
spravy vymazeme, ni¢ to neznamena? Vsetko je uchova-
né vo vnutornej pamati teleféonu, v cloude alebo na ne-
jakom anonymnom serveri v rozlahlych tloziskach pod
Mohavskou pustou.

Ni¢ nezmizne. Ni¢ neupadne do zabudnutia. V3etko,
¢o dnes povieme alebo urobime, ostane s nami uz navzdy.

Vstanem z postele a polozim nohy na koberec. Nohy,
ktoré dokazu to, ¢o nohy inych chalanov nedokazu.
S lahkostou Rudolfa Nurejeva behat po ihrisku, obcha-
dzat protihracov, prebrat im loptu a necakane vystrelit.
Zakrutit loptu v dokonalom obltku z rohu priamo na
hlavu vybraného ttoc¢nika alebo ju poslat ponad skacu-
cich obrancov s rukami na rozkroku do pravého horné-
ho rohu brany. Kol'kokrat ma odniesli k postrannej ciare,
kde som pred armadou nasich fantsikov s roztiahnuty-
mi rukami padol na kolena a tvaril sa, Ze mi zalezi naich
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obdive! Moje nohy to robili odjakziva, tak ako vedia nie-
ktoré deti kreslit, spievat alebo napodobriovat druhych.
Zial, tymto nadanim boli obdarované nesprévne kon-
catiny, lebo ja som nechcel byt futbalistom. Chcel som
byt maliarom, no moje o¢i a ruky nedostali talent, aky
dostali moje nohy.

Podidem k zavesom, rozhrniem ich a pozriem dolu
na rezidencné parkovacie miesta. Na slnku sa jaga moje
jasnozlté Audi R8. Vlani som zan vysolil stodvadsatti-
sic libier, dvojmesa¢ntt mzdu, no jazdim na fiom len na
tréningové ihrisko a naspit. Lacnejsie by bolo chodit ta-
xikom.

Strnastposchodovy ¢inZiak, v ktorom bjvam, stoji na
predmesti, pri rieke. Na kazdom poschodi sa nachadza
len jeden byt s rozlohou dvestoosemdesiatdva metrov
Stvorcovych, ja byvam na dvanastom. Oproti, na druhej
strane dokonalého kruhového kvetinového zahonu s fon-
tanou uprostred, stoji uplne rovnaky c¢inziak, v duplexe
tam byva Robbie. Na podlaziach podo mnou maju byty
dvaja znami herci, ispesna popova hviezda a byvaly mi-
nister vnutra. V Robbieho ¢inziaku byvaja dalsi traja fut-
balisti a deti akéhosi televizneho moderatora. St to ovela
priestrannejsie byty, nez potrebujeme. V kazdej mies-
tnosti sa nachadzaju bezdrotové reproduktory, a ked'si
chcem vypocut nejaku pesnicku, sta¢i nahlas povedat jej
nazov, hned sa pusti. Hlasom ovladam teplotu v byte,
vodovodné kohutiky aj podlahové kirenie. Mam Sest
televizorov — v obyvacke, v kazdej z troch spalni, v ku-
chyni a v kiipelni nad vanou. Uprednostnil by som jed-
noduchsie byvanie, ale klub trval na svojom, lebo obcas
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za nami posle novinarov, aby nas odfotili, ako relaxujeme
s priatelkami, a fantsikovia nas chct vidiet prave v ta-
komto prostredi. Niezeby som mal priatelku. Hoci jed-
nu mi dohodili po niekol’kych tyzdiioch, ¢o som sa na-
stahoval do bytu — v éteri prave prvykrat zaznela piesen
Hello! Vyzerala priatelska, dokonca navrhla, aby sme po-
tom zasli na poharik, ale odmietol som, vyhovoril som
sa na ranny tréning.

. O ni¢ mi nejde,” povedala. ,,Chcem ist len na poha-
rik. UZ tri roky Zijem so Zenou.”

Zopakoval som, ze nikam nejdem.

. Tak potom sa rozli¢ime,“ povedala a pobozkala ma
na lice. ,Bolo to zabavné, Evan.”

Ked'zamierim do kiipelne spojenej so spaliiou, zazvo-
ni mi mobil. Vzdychnem, predpokladam, Ze je to Rob-
bie, ale nie — pozriem na obrazovku, vidim, Ze vola otec.
Rodicia pricestovali pred Styrmi ditami, byvaji v hoteli
v centre mesta. Bol by som radsej, keby vobec neprisli,
ale ni¢ som s tym nemohol robit. Rozmyslam, Ze ne-
zdvihnem, no viem, aky je otec. Bude vyzvanat, kym sa
neozvem.

,Ahoj,” poviem, ked'si prilozim telefén k uchu.

» Tak uz si hore?”

,Jasné, ze som hore.”

Pocujem, ako tazko dycha. Tento Zivot, tento priSerny
zZivot, aky zijeme, bol jeho sen, nie moj. Stal som sa tym,
¢im chcel, aby som sa stal za tie Styri roky, ¢o som opustil
ostrov, no stale ma kontroluje.

.Pozor na jazyk,” povie potichu ako Liam Neeson
v tom filme a ja v nose zacitim vonu hliny ako vzdy, ked
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sa bojim alebo ked'si spomeniem, ¢o som urobil a pre-
¢o som utiekol.
. Prepac,” poviem.
,Ides taxikom?”
,Ano.
.Zabezpecil ti ho klub?“

,Nie. Klub sa neméze do toho miesat.”

€

,Chces, aby som sa s nimi pozhovaral?“

Dusim v sebe smiech. Ten nevedomy blazon si na-
ozaj mysli, ze klub da na jeho reci. Klub so svojim majite-
Tom, riaditelmi a majetkom maj hodnotu tristo, Styristo
miliénov libier. Otec so svojim statkom, tretinovym po-
dielom v obchode s potravinami a patinovym podielom
lode mozno na ostrove nie¢o znamena, ale tu je nula.
Nepustili by ho ani cez dvere.

.Nechaj to radsej tak,” poviem. ,,Pouzijem aplikaciu,
bude to jednoduchsie.”

,Dobre.” Dlha pauza. Nemam polozit? uvazujem, no
rozhodne za mna a zlozi on. Hodim telefén na postel,
dam si dlht horticu sprchu, starostlivo sa oholim, fénom
si vyfikam plavé kadere. Viem, ze vdaka tym vlasom vy-
zeram ako neviniatko, mohol by som to vyuzit. S mojou
detskou tvarou ani zdaleka nevyzeram na dvadsatdva.
Neviniatko. Keby som v meste nebol taky znamy, v bare
by ma asi ani neobsluzili. Mdm jediny problém: sam si
zaplatit za pitie. Ked' niekam zajdem, dievcata chcti sediet
pri mne ¢o najblizsie a chalani chcti byt mojimi najlepsi-
mi priatelmi. Totiz — ked som niekam zasiel. UZ to nero-
bim, dovody st jasné. Pravidelne sa stretavam len s Woj-
ciechom, no zda sa, ze aj on prehodnocuje nas vztah.

II
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Obcas zajdeme do miestnej krémy, hosti tam futbal ne-
zaujima, sedim otoceny k stene s bejzbalovou ciapkou
potisnutou do ¢ela. No castejsie pride ku mne, pozerame
spolu nejaky film, hlavu si mu polozim na kolena. Mam
rad, ked ma hladka po vlasoch. Robievala to tak mama,
ked som bol maly, lezal som na pohovke a stale doko-
la som sa dival na Boj hraciek. S Cormacom sme pozna-
li kazdu repliku, navstevovali sme sa a hrali sme scény
z filmu nasim rodi¢om, pucili sa od smiechu, dokonca aj
otec, ktory sa usmial iba parkrat za rok, akoby ho to sta-
lo viac, nez si moze dovolit.

Otvorim skrifiu vo velkom Satniku a prezriem si oble-
ky na vesiakoch. Vicsinu vidim prvykrat, lebo oblecenie
si nekupujem sam. Klub zamestnava jednu zenu, vola sa
Lucy, ta sa 0 nas v tomto smere stard. V laptope ma zapi-
sané miery vietkych hracov — &isla kogiel a topanok, diz-
ku nohavic — a podla vSetkého intuitivne vie, v ¢om bu-
deme vyzerat najlepsie. Kazdy mesiac pridu dva baliky,
jeden z Nike, pretoze je mojim sponzorom — bola mojim
sponzorom —, druhy od jednej velkej luxusnej znacky.
Ked'sa v nich odfotim a fotografie sa objavia v ¢asopi-
soch, na tiet mi pribudne tridsat az patdesiat percent ich
ceny, podla toho, o aky casopis ide. Boxerky ani ponoz-
ky si neperiem; po jednom pouziti putuji do kosa. V za-
suvke vzdy ¢akaj desiatky novych. K tomu, ako sa dnes
mam obliect, som dostal jasné pokyny: jednoducho, ale
na urovni. Musim pdsobit dojmom, ze som si dal zalezat,
lebo ma mrzi, ¢o sa okolo nas deje, ale Ze svojmu vzhla-
du nevenujem zas velkt pozornost, lebo som trauma-
tizovany tou nespravodlivostou. Nakoniec si vyberiem
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tmavomodry oblek Armani, bielu koselu Balenciaga, na-
mornicky modri kravatu Tom Ford a tmavohnedé topan-
ky Ted Baker, aj ked'sa v nich moje drahocenné chodidla
necitia pohodlne. Keby som ich nosil dlho, mozno by mi
trvalo poskodili nohy a oslobodili by ma od futbalu.

Kym sa vSak obleciem, pozriem na seba v celotelo-
vom zrkadle v spalni. Dnes rano mi lava ruka trochu
sttpla, obcas sa mi to stava, ked som v strese. Pred par
rokmi som ju mal zloment - ¢&i skor zlomili mi ju —, od-
vtedy to uz nie je ono. Stale som vsak vo forme, lebo
chodim do telocvi¢ne a bazéna v ¢inziaku, no tehlicky sa
mi uz nerysuju ostro. S Robbiem sa teraz nesmieme po-
hybovat v blizkosti klubu, preto sa nemoézem stravovat
v hracskej kantine, kde je kazdé jedlo starostlivo pripra-
vené a nutrine vyvazeng, takze so stravou to islo dolu
kopcom. Trikrat za tyzden nam klub posle — v prisnej
tajnosti — sukromného trénera. Robbie ma cenu desat
miliénov libier a ja vyse pit miliénov, klub si musi svoj
majetok chranit. Ked'sa to vsetko skonci a dobre to pre
nas dopadne, ocakava sa, ze sa ¢o najskor znovu objavi-
me na ihrisku. Ak to dopadne zle, viac o nas nepovedia
ani slovka. Vymazu nas zo svojich databdz, akoby sme
nikdy neexistovali, zrejme ndm vyplatia aj poistné.

O $tvrt na desat som obleceny, vratim sa k oknu a ¢a-
kam, kedy sa objavi Robbie. Po chvili zastane pred jeho
¢inziakom taxik, Robbie vyjde z vchodovych dveri a vy-
kroc¢i k taxiku. Ked odidu, otvorim aplikaciu a objednam
si taxik. Pravdaze, mohol som sa odviezt s Robbiem, no
nasa obhajkyna Catherine povedala, ze bude lepsie, ked’
pride kazdy sam.

13
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Ked taxik zastane, stojim pri flia¢iku zeme zarastenej
travou — developerov zavizok zivotnému prostrediu —,
zelenej svityni, kde hmyz a vtaky mo6zu nerusene zit
a hniezdit. Je to kasok divokej krasy, no skryva tajom-
stvo. Natol'ko som pohruzeny do myslienok, Ze taxikar
musi zatrubit, aby ma vytrhol zo zamyslenia. Otocim sa,
otvorim zadné dvere a nastipim. Ciel cesty som zadal
vopred, nemusime sa teda rozpravat. Zvycajne som rad,
ked je pustené radio, no teraz hraju Absolitnych zacia-
tocnikov od Davida Bowieho, preto ho poziadam, aby to
vypol. Mam sklonent: hlavu, tvarim sa, ze hfadim do te-
lefénu, az v polovici cesty si vSimnem, Ze na mma usta-
vicne pokukava v spatnom zrkadle.

.Ja vas poznam,” povie.

Neodpoviem.

,Dnes sa to zac¢ina, vSak?”

Prikyvnem.

»Som vas fanusik,” pochvali sa so Sirokym tismevom.
. Ten gol, co ste strelili proti...”

,Dakujem,” prerusim ho. Nepotrebujem si ozivovat
svetlé okamihy svojej kratkej kariéry.

Ako dlho to potrva:” spyta sa.

. Vraj niekol’ko tyzdnov.”

Ak chcete,” navrhne, ,mo6zem po vas prist kazdé
rano. A ked skondite, mozem vas zase odviezt naspat.
Ulah¢i vam to Zivot.”

Ma pravdu. S jednym taxikom a Soférom by to bolo
pohodlnejsie. Po dvoch-troch dnoch ho omrzi ustavicne
sa ma nieco vypytovat.

,Dobre teda,” odvetim.

14
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. O kol'kej mam dnes po vas prist?

,O stvrtej.”

A zajtra rano? O pol desiatej?”

~Ano.

,Ucet vam dam, aZ ked'sa to vietko skon&.“

. Vyborne.”

. Takze nie, aby ste isli do védzenia!”

Zaskripem zubami.

A ako vas mam volat? Evan alebo pan Keogh?”

,Bvan,” odvetim.

,Ja som Max,"” povie, siahne do prie¢inka medzi pred-
nymi sedadlami, vytiahne vizitky, jednu mi poda. , Naj-
dete tam o mne vsetko. Ale ni¢ sa nebojte, budem tam,
kde mam byt.”

,,f)akuj em,” poviem. Ked zabo¢i za roh, predo mnou
sa objavi budova sidu a zalaha novinarov. Uvedomim si,
ze som mal odist pred Robbiem. Keby prisiel, bol by som
uz dnu a novinari by sa ststredili nartho. Napokon, je vic-
Sia hviezda nez ja. Teraz sa zameraji na mna.

Taxik zastane, polozim ruku na klucku.

»Riadne s nimi zatocte!“ s iskrnom sa ku mne otoci
Max. Zuby zIté, sta krivé ako nejaky polarny badatel' na
starej fotografii. Spod goliera na koseli, z usi i nosa mu
vykukaju chlpy. Hotovy lesny muz. ,,Pamitajte — Zena,
ktora ide s dvoma muzmi, je obycajna Stetka. Porota to
pochopi, dajte na moje slova. Myslite, Ze som to neza-
7il? Zensku, ¢o hovori nie, a pritom mysli ano? Stokrat!“

Predstavim si, ze mu chytim do ruk hlavu a otrieskam
ju o lacnt kozenku medzi sedadlami, kym nebude po
tlom. Ni¢ v8ak neurobim, lebo som zbabelec. Namiesto
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toho len prikyvnem, otvorim dvere a vystapim. Cvaka-
nie fotoaparatov a huriavk, akoby som neprisiel na sad-
ny proces, ale na filmovt premiéru. Ked’ sa Max pohne,
premyslam, ¢i zbada, ako jeho vizitku pokr¢im a odpalim
ukazovakom, pristane na tmavej zemi pri krikoch pred
budovou. Nech si o stvrtej pokojne pride, nebudem nan-
ho cakat.

Pristtpi ku mne policajt. Predpokladam, ze ma chce
odviest do budovy, ale nie, vycita mi, Ze robim neporia-
dok, a prikaZze mi, aby som zdvihol odhodent vizitku.
Fotografi fotia, novinari na mna pokrikuju. Vizitka sa
od vlhkej zeme zaspinila, zababrem si prsty na lavej ruke,
ale nechcem si ich utierat o oblek, radsej vojdem do bu-
dovy, prejdem okolo ludji, ktori ¢akaju v hale a otacaju
sa za mnou, hodim vizitku do najblizsieho kosa a str¢im
ruku pod kohutik s dezinfekciou. Zavriem o¢i, dtfam,
ze ked'ich zase otvorim, budem znovu dieta, ktoré krici
Cormacovi do tvare: Si... hracka! a on zarmutene pokru-
ti hlavou a povie, ze som smutny ¢udny maly muzicek
a ze ma lutuje.
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