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1

Měl jsem sen, ve kterém se mi zdálo o zatuchlé šedé 
hlíně ostrova a o sladké vůni, kterou vydává po deš-

ti. Byl jsem nadvakrát vzdálený místu, které už nikdy ne-
uvidím. Máma mi kdysi vysvětlila, že ta vůně je způsobena 
směsí chemikálií a bakterií v půdě, které ve vlhkém prostře-
dí tvoří vlákénka a vysílají do vzduchu spóry aromatických 
par. Řekla mi také, že ta vůně nás uklidňuje, protože dou-
fáme, že jednou, až nás hluboko do té hlíny pohřbí, nalez-
neme v ní klid a pokoj.

Jsem vzhůru už skoro hodinu, když se displej mého tele-
fonu rozzáří příchozí zprávou. Ignoruju ji, ale za chvíli do-
razí druhá. Zdvihnu telefon z bezdrátové nabíječky a vidím, 
že mi píše Robbie, což mi ovšem bylo jasné ještě dřív, než 
jsem uviděl jeho jméno. Přečtu si první zprávu:

-

A potom druhou:
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Nechápu, jak může být tak padlý na hlavu, že mi vůbec 
píše. Zprávy, jako je tahle, způsobily, že jsme se octli v téhle 
šlamastice. Zprávy ze skupinové konverzace na WhatsAppu, 
ve kterých se chlubil tím, co se tu noc odehrálo, a všechny 
naše odpovědi jsou teď veřejné, a vypadáme jako banda zví-
řat. Robbie si myslí, že to chlubení dokazuje jeho nevinu, 
že kdybychom se doopravdy dopustili nějakého zločinu, tak 
bychom to přece nevytrubovali do světa. To je dost možná 
pravda, ale copak si neuvědomuje, že smazáním zprávy se 
nic neřeší? Všechno se ukládá do vnitřního hardwaru tele-
fonů, do cloudu nebo na nějaký anonymní server v ohrom-
ném skladišti někde uprostřed Mohavské pouště.

Nic nezmizí. Na nic se nezapomene. Všechno, co v dneš-
ní době řekneme nebo uděláme, nám už nikdo neodpáře.

Vylezu z postele a položím chodidla na koberec. Tyhle 
nohy dokážou něco, na co většina kluků prostě nemá. Běhat 
po hřišti, vyhýbat se ostatním hráčům s grácií Rudolfa Nu-
rejeva. Zmocnit se míče a hravě s ním balancovat na silných 
prstech. Poslat ho dokonalým obloukem z rohu hřiště tak, 
aby přistál na hlavě vyvoleného útočníka, nebo ho kopnout 
do pravého horního rohu brány, vysoko nad hlavy obránců 
chránících vlastní rozkroky. Kolikrát už mě na ramenou do-
nesli až k tribunám, kde jsem s rozpřaženými pažemi padl na 
kolena před davy fanoušků a předstíral, že mě zajímá, jak mi 
pochlebují? Moje nohy tohle všechno dokázaly od dob, kam 
až moje paměť sahá, podobně jako některé děti dokážou 
kreslit nebo zpívat nebo napodobovat ostatní. Naneštěstí si 
všechna ta magie, které se mi dostalo, spletla končetiny, pro-
tože já jsem nechtěl být fotbalista. Chtěl jsem být malíř, ale 
moje oči ani ruce neoplývaly takovými dary jako moje nohy.
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Dojdu k oknu, roztáhnu závěsy a shlédnu na auta zapar-
kovaná před domem. Moje zářivě žluté Audi A8 se blyští na 
sluníčku. Před rokem jsem za něj utratil celé jmění, stálo 
mě tehdy osm týdenních platů, jak jsem vypočetl, a přitom 
v něm jezdím jenom na tréninky a zase zpátky. Bylo by lev-
nější jezdit taxíkem. Čtrnáctipodlažní budova, ve které byd-
lím, se nachází na okraji města, kousek od řeky. V každém 
patře je jediný byt o rozloze 230 metrů čtverečních. Já bydlím 
ve dvanáctém patře. Naproti, za dokonale upraveným kru-
hovým záhonem s fontánou, bydlí Robbie ve velkém střeš-
ním bytě budovy, která je k nerozeznání od té naší. V pat-
rech pode mnou žijí dva slavní herci, celkem úspěšná popová 
hvězda a bývalý ministr vnitra. V Robbieho domě bydlí tři 
další fotbalisté a zdiskreditovaný trenér tenisu. V našich do-
movech je víc místa, než by kdokoli z nás mohl potřebovat. 
V každé místnosti se nacházejí chytré reproduktory značky 
Apple, a když si chci pustit písničku, stačí vyslovit její název 
a vzápětí se ozvou první tóny. Můj hlas ovládá topení, vodu, 
vyhřívané podlahy. V bytě je šest televizorů, jeden v obývá-
ku, po jednom v každé ze tří ložnic, jeden v kuchyni, jeden 
v koupelně, natočený tak, aby na něj bylo dokonale vidět 
z vany. Mně by vyhovovalo něco mnohem skromnějšího, ale 
klub na tom trval, protože rádi posílají reportéry z lifestylo-
vých časopisů, aby nás fotili, jak relaxujeme se svými přítelky-
němi, a tohle je přesně takové prostředí, jaké fanoušci čekají. 
Ne že bych měl přítelkyni. Ačkoli kdysi mi jednu zařídili, pár 
týdnů potom, co jsem se sem nastěhoval, když mě navštívili 
lidé z časopisu Hello!. Připadala mi docela milá, dokonce mi 
potom navrhla, jestli spolu nezajdeme někam na drink, ale já 
ji odmítl s tím, že mám další den brzy ráno trénink.
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„Já nic nehledám,“ řekla mi. „Opravdu myslím jenom 
drink. Poslední tři roky žiju se ženou.“

Přesto jsem řekl ne.
„Tak to skoro vypadá, že mezi námi je konec,“ prohodila 

nenuceně, políbila mě na tvář a vydala se ke dveřím. „Bylo 
to s tebou fajn, Evane.“

Cestou do koupelny mi zazvoní telefon. Povzdychnu si, 
předpokládám, že je to zase Robbie, ale ne, když se podívám 
na displej, zjistím, že je to táta. Přijel s mámou před čtyřmi 
dny a bydlí v hotelu v centru města. Přál bych si, aby sem 
byli bývali nejezdili, ale nepodařilo se mi je odradit. Zvažu-
ju, že hovor nepřijmu, ale znám tátu. Bude volat tak dlou-
ho, dokud to nezvednu.

„Ahoj,“ řeknu a přiložím si telefon k uchu.
„Takže jsi vzhůru.“
„Jasně, že jsem vzhůru.“
Slyším, jak táta těžce oddechuje. Tenhle život, tenhle-

ten příšernej život, co žiju, byl jeho sen, ne můj. Od chví-
le, kdy jsem před čtyřmi lety opustil ostrov, jsem se stal 
vším, čím mě od začátku chtěl mít, ale stejně mě pořád 
ovládá.

„Dávej pozor, jak se mnou mluvíš,“ prohlásí tiše. Moje 
chřípí zaplní vůně hlíny, jako pokaždé, když mám strach 
nebo když si vzpomenu, proč jsem vůbec utíkal.

„Promiň,“ zamumlám.
„Pojedeš taxíkem?“
„Ano.“
„Zařídil to klub?“
„Ne. S tímhle nesmějí mít nic společného.“
„Mám s nima promluvit?“
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Potlačím smích. On si vážně myslí, že ho lidi z klubu bu-
dou poslouchat. Jmění majitele, ředitelů i samotného klu-
bu čítá kolem tří až čtyř set milionů liber. Můj otec je mož-
ná velký zvíře na ostrově, kde vlastní statek, třetinový podíl 
v obchodě s potravinami a pětinový podíl lodi, ale tady ne-
znamená vůbec nic. Nenechali by ho ani projít dveřmi.

„Nejlepší bude to nechat být,“ řeknu. „Objednám si ho 
přes aplikaci, to je nejjednodušší.“

„Jo.“ Nastane delší odmlka. Uvažuju, jestli už můžu zavě-
sit, ale o tuhle možnost mě připraví tím, že zavěsí jako první. 
Hodím telefon na postel a dopřeju si dlouhou, horkou sprchu. 
Pečlivě se oholím a pak si fénem načechrám plavé kudrny. 
Vím, že díky nim vypadám jako neviňátko, a toho dnes hod-
lám maximálně využít. Můj obličej v sobě má něco dětského, 
takže vypadám na míň než dvaadvacet. Víc nevinně. Kdybych 
nebyl ve městě tak známý, měl bych problém objednat si alko-
hol. Ale vzhledem k tomu, jak se věci mají, mám spíš potíž, 
že si drink můžu málokdy sám zaplatit. Když si večer někam 
vyrazím, holky se se mnou chtějí sbližovat a kluci zas být moji 
nejlepší kamarádi. Teda, když jsem si dřív večer občas někam 
vyrazil. Teď už to z pochopitelných důvodů nedělám. Jediný 
člověk, se kterým se pravidelně vídám, je Wojciech, ačkoli 
i on se zjevně rozhodl náš vztah přehodnotit. Občas spolu 
zajdeme do místní hospody, kde fotbal nikoho ze štamgastů 
nezajímá, ale pro jistotu i tak sedím zády ke všem a s kšiltov-
kou naraženou hluboko do čela. Nejčastěji za mnou prostě 
přijde sem a díváme se spolu na film, hlavu mám položenou 
v jeho klíně. Líbí se mi, jak mě hladí po vlasech. Takhle to 
dělávala máma, když jsem byl malý, ležel jsem na pohovce 
a pořád dokola koukal na Toy Story: Příběh hraček. Cormac 
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a já jsme ten film dokázali odříkat od začátku do konce a po-
každé, když jsme byli u toho druhého na návštěvě, jsme pře-
hrávali nejlepší scény rodičům, kteří slzeli smíchy, dokonce 
i táta, který si jinak dopřává jen pár úsměvů ročně, jako by 
ho každý stál tolik, že si to prostě nemůže dovolit. S Corma-
cem jsme si byli moc blízcí, částečně díky tomu, že jsme se 
znali už od narození, a částečně proto, že jsem neměl žádné 
sourozence a jeho jediný bratr, o pouhý rok starší než on, tra-
gicky zahynul, když nám bylo sedm. Cormac se z Ronanovy 
smrti nikdy úplně nevzpamatoval, traumatizovala ho zrovna 
ve věku, kdy se přes to mohl buď rychle přenést, nebo se s tím 
potýkat do konce života, a ve svém zármutku se upnul na mě.

Otevřu jednu ze svých mnoha skříní a zírám na řadu ob-
leků, z nichž většinu nepoznávám, protože si nenakupuju ob-
lečení sám. Klub zaměstnává jednu ženu, Lucy, která se o nás 
v tomhle ohledu stará. V počítači má uložené míry všech 
hráčů – velikost košil, bot, délku kalhot – a zdá se, že má ně-
jaký šestý smysl na to, v čem bude kdo z nás vypadat nejlíp. 
Každý měsíc mi přijdou dvě krabice, jedna od značky Nike, 
protože ta mě sponzoruje – sponzorovala – a druhá od jedné 
z velkých luxusních značek. Když mě v tom oblečení vyfotí 
a ty fotky se následně objeví v novinách, na účtu mi přistane 
30 až 50 procent jejich hodnoty, podle toho, která publikace 
je zveřejnila. Trenky ani ponožky neperu, po použití jdou 
rovnou do koše. V šuplíku se spodním prádlem na mě čeka-
jí tucty nových. Dostal jsem jasné instrukce, jak bych se dnes 
měl obléct: něco, v čem by se se mnou lidi dokázali ztotožnit, 
ale zároveň trochu ambiciózního. Je důležité vypadat tak, že 
mi záleží na tom, co se děje, nebo k tomu aspoň mám tolik 
úcty, abych si dal na svém vzhledu záležet, ale zároveň mě 
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ta nespravedlnost tak deptá, že tomu nejsem schopen vě-
novat větší pozornost. Nakonec zvolím tmavomodrý oblek 
od Armaniho, bílou košili značky Balenciaga a kravatu Tom 
Ford v odstínu námořnické modři. Hnědé kožené polobotky 
značky Ted Baker, které mě tlačí do mých drahocenných cho-
didel. Možná, že když je budu nosit dost dlouho, napáchají 
nenapravitelné škody a já budu konečně volný.

Než se obléknu, pečlivě si prohlédnu svoje tělo ve vyso-
kém nástěnném zrcadle v ložnici. Moje pravá paže je dnes 
trochu ztuhlá, což se mi stává, když jsem nervózní. Před 
několika lety jsem si ji zlomil – nebo jsem si ji spíš nechal 
zlomit – a od té doby už to není, co to bývalo. Na těle se mi 
pořád ještě rýsují svaly, protože skoro každý den využívám 
bazén a posilovnu v naší budově, ačkoli moje břišáky se pod 
kůží teď poněkud ztrácejí. Já ani Robbie se teď pochopitelně 
nesmíme ke klubu ani přiblížit, tudíž nesmím jíst v klubové 
jídelně, kde je všechno jídlo pečlivě připravené a nutričně 
vyvážené, a tak jsem poněkud polevil v dietě. Třikrát týd-
ně za mnou chodí osobní trenér, posílá mi ho klub, ale ne-
smím to nikomu říct. Robbie má hodnotu deseti milionů 
liber a já vyjdu na něco málo přes polovinu tohoto obnosu, 
a klub o svůj majetek pečuje. Až bude po všem – a pokud 
nám to vyjde – budou počítat s tím, že se co nejdřív obje-
víme na hřišti. Pokud to dopadne špatně, už nikdy se o nás 
nezmíní. Vymažou nás ze svých záznamů, jako bychom ni-
kdy neexistovali, a předpokládám, že klub je pro podobné 
příležitosti náležitě pojištěn.

V devět patnáct jsem oblečený a vrátím se k oknu. Če-
kám, až Robbie odejde. Stojím tam jenom pár minut, když 
u domu zastaví taxi a Robbie vyjde ven hlavním vchodem. 
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Teprve až mi zmizí z očí, otevřu mobilní aplikaci a objed-
nám si vlastní taxi. Mohl jsem samozřejmě jet s ním, ale 
naše obhájkyně Catherine řekla, že bude vypadat líp, po-
kud přijedeme každý zvlášť.

Když řidič zastaví před domem, už postávám u malé-
ho obdélníku přerostlé trávy, který má demonstrovat, jak 
je náš obytný komplex oddaný ochraně životního prostře-
dí. Tváří se jako přírodní útočiště hmyzu a ptactva, místo, 
kde mohou nerušeně přebývat a hnízdit. Neschází mu di-
voká krása, ale hluboko v něm se ukrývá tajemství, a já se 
k němu v myšlenkách zatoulám. Ze zamyšlení mě vytrhne 
teprve zvuk klaksonu. Odvrátím se, otevřu si zadní dveře 
a nastoupím. Cíl cesty jsem zadal předem, takže není dů-
vod ke konverzaci. Dávám pozor, abych ani jednou nezvedl 
hlavu, předstírám, že jsem zaujatý něčím na svém telefonu, 
a teprve, když máme polovinu cesty za sebou, si všimnu, že 
po mně řidič po očku pokukuje ve zpětném zrcátku.

„Vím, kdo jste,“ prohlásí.
Mlčím.
„Dneska to začne, že jo?“
Přikývnu.
„Jsem váš fanda,“ usměje se od ucha k uchu. „Ten gól, 

co jste dal v zápase proti –“
„Díky,“ vyhrknu honem. Nemám zájem znovu prožívat 

nejzářivější okamžiky svojí krátké kariéry.
„A jak dlouho to potrvá?“ zeptá se.
„Prý několik týdnů.“
„Kdybyste chtěl,“ navrhne, „mohl bych vás vyzvedávat 

každý ráno. A každej večer, až to skončí, bych na vás čekal 
venku. Třeba by vám to usnadnilo život.“



15

z e m ě

Nemýlí se. Bylo by výhodnější využívat služeb jednoho 
řidiče během celého tohohle martyria. Za pár dní ho omr-
zí mě vyslýchat.

„No dobrá,“ souhlasím.
„V kolik pro vás mám dneska přijet?“
„Ve čtyři.“
„A zítra vás vyzvednu v půl desátý?“
„Ano.“
„Zkásnu vás, až bude po všem.“
„Dobře.“
„Tak se nenechte zavřít.“
Zaskřípu zuby.
„A mám vám říkat pane Keoghu, nebo si budeme tykat?“
„Klidně mi říkejte Evane,“ nabídnu mu.
„A já jsem Max,“ opáčí, zaboří ruku do přihrádky mezi 

předními sedadly a vytáhne paklík vizitek. Jednu mi podá. 
„Tady je moje číslo, a tak vůbec. Ale nedělej si s tim hlavu. 
Budu přesně tam, kde mám bejt.“

„Díky.“
Zabočí za roh a před námi se vynoří budova soudu. Vi-

dím, jak se před vchodem tlačí novináři. Teprve teď si uvě-
domím, že jsem měl vyrazit dřív než Robbie. Mohl jsem 
se dostat dovnitř ještě před ním, a ve chvíli, kdy by se obje-
vil, strhl by veškerou pozornost na sebe. Koneckonců byl 
vždycky větší hvězda. Teď je ale zajímám já.

Zastavíme u chodníku a já sáhnu po madlu dveří.
„Nandej jim to, hochu,“ řekne Max, obrátí se ke mně 

a vesele se zakření. Má žluté zuby a popraskané rty. Zpod 
límečku košile, z obočí, uší a nosu mu raší chlupy. Ten chlap 
připomíná prales. „Pamatuj, že každá holka, která to takhle 
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táhne se dvěma klukama, je špinavá malá coura, a porotě to 
určitě bude jasný. Myslíš snad, že mně se to nikdy nestalo? 
Že nějaká holka říkala ne, a myslela ano? Tolikrát, že bych 
to ani nespočítal.“

Představuju si, jak ho popadnu za  hlavu, přitáhnu ji 
k sobě a potom ji vrazím do škvíry mezi sedadly. Jak s ní 
mlátím o laciný interiér vozu, dokud nebude po něm. Ale 
neudělám nic. Prostě přikývnu, otevřu dveře a vystoupím 
z auta, a vzápětí mě dočista omráčí blesky fotoaparátů a po-
křikování reportérů, jako bych dorazil na premiéru nějakého 
trháku, a ne k soudnímu přelíčení ve věci znásilnění. Přemýš-
lím, jestli si odjíždějící Max všiml, že jsem jeho vizitku roz-
drtil v sevřené pěsti a zahodil, cvrnknul do ní ukazováčkem 
tak, že odletěla do černé hlíny pod keři před budovou. Pro 
mě za mě, ať si ve čtyři přijede. Já tu na něj čekat nebudu.

Přistoupí ke mně policista. Předpokládám, že mě dopro-
vodí do budovy soudu, ale ne, jenom mě napomene, že ne-
mám na ulici odhazovat odpadky, a donutí mě vizitku zase 
zvednout, zatímco kolem mě divoce cvakají fotoaparáty 
a novináři hulákají moje jméno. Je špinavá, pokrytá vlhkou 
hlínou, a já si od ní zamažu prsty levé ruky, ale nechce se 
mi je otřít o drahé sako, a tak počkám, dokud se neoctnu 
uvnitř, kde se mým směrem okamžitě obrátí tváře všech po-
stávajících ve vestibulu, hodím ji do koše a strčím ruku pod 
automatický dávkovač dezinfekce, pozůstatek z dob pande-
mie, kdy jsme všichni mohli zůstat sami doma a předstírat, 
že svět venku neexistuje.
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