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EL JSEM SEN, VE kterém se mi zdalo o zatuchlé sedé

hlin¢ ostrova a o sladké vini, kterou vydava po des-
ti. Byl jsem nadvakrat vzdaleny mistu, které uz nikdy ne-
uvidim. Mama mi kdysi vysvétlila, Ze ta viiné je zptisobena
smési chemikalii a bakterii v ptidé, které ve vlhkém prostre-
di tvoii vlakénka a vysilaji do vzduchu spory aromatickych
par. Rekla mi také, Ze ta viiné nas uklidiuje, protoze dou-
fame, Ze jednou, az nas hluboko do té hliny pohtbi, nalez-
neme v ni klid a pokoj.

Jsem vzhuiru uz skoro hodinu, kdyz se displej mého tele-
fonu rozzati prichozi zpravou. Ignoruju ji, ale za chvili do-
razi druha. Zdvihnu telefon z bezdratové nabijecky a vidim,
ze mi piSe Robbie, coz mi ovSem bylo jasné jesté diiv, nez

jsem uvidél jeho jméno. Pfectu si prvni zpravu:

Spoléham na tebe, bracho. Nesmi§ mé dneska zkla-
mat.

A potom druhou:

Tohle smaz, jasny?
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Nechapu, jak mtize byt tak padly na hlavu, ze mi viibec
piSe. Zpravy, jako je tahle, zptsobily, Ze jsme se octli v téhle
Slamastice. Zpravy ze skupinové konverzace na WhatsAppu,
ve kterych se chlubil tim, co se tu noc odehrlo, a v§echny
nase odpoveédi jsou ted vefejné, a vypadame jako banda zvi-
fat. Robbie si mysli, ze to chlubeni dokazuje jeho nevinu,
ze kdybychom se doopravdy dopustili néjakého zloc¢inu, tak
bychom to pfece nevytrubovali do svéta. To je dost mozna
pravda, ale copak si neuvédomuje, Ze smazanim zpravy se
nic nefesi? Vechno se uklada do vnitfniho hardwaru tele-
font, do cloudu nebo na néjaky anonymni server v ohrom-
ném skladisti nékde uprostfed Mohavské pousté.

Nic nezmizi. Na nic se nezapomene. Viechno, co v dnes-
ni dobé fekneme nebo udélame, nam uz nikdo neodpafe.

Vylezu z postele a polozim chodidla na koberec. Tyhle
nohy dokazou néco, na co vétsina klukd prosté nema. Béhat
po hiisti, vyhybat se ostatnim hrac¢tim s gracii Rudolfa Nu-
rejeva. Zmocnit se mice a hravé s nim balancovat na silnych
prstech. Poslat ho dokonalym obloukem z rohu hiisté tak,
aby pristal na hlavé vyvoleného ttoc¢nika, nebo ho kopnout
do pravého horniho rohu brany, vysoko nad hlavy obranct
chranicich vlastni rozkroky. Kolikrat uZ mé na ramenou do-
nesli az k tribunam, kde jsem s rozptazenymi pazemi padl na
kolena pred davy fanousku a predstiral, Ze mé zajima, jak mi
pochlebuji? Moje nohy tohle v§echno dokazaly od dob, kam
az moje pamét saha, podobné jako nékteré déti dokazou
kreslit nebo zpivat nebo napodobovat ostatni. Nanestésti si
vSechna ta magie, které se mi dostalo, spletla konéetiny, pro-
toze ja jsem nechtél byt fotbalista. Chtél jsem byt malif, ale
moje o¢i ani ruce neoplyvaly takovymi dary jako moje nohy.
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Dojdu k oknu, roztahnu zavésy a shlédnu na auta zapar-
kovana pred domem. Moje zaiivé zluté Audi A8 se blysti na
sluni¢ku. Pied rokem jsem za né&j utratil celé jméni, stalo
mé tehdy osm tydennich platd, jak jsem vypocetl, a piitom
v ném jezdim jenom na tréninky a zase zpatky. Bylo by lev-
néjsi jezdit taxikem. Ctrnactipodlazni budova, ve které byd-
lim, se nachazi na okraji mésta, kousek od reky. V kazdém
patie je jediny byt o rozloze 230 metri ¢tvere¢nich. Ja bydlim
ve dvanactém patie. Naproti, za dokonale upravenym kru-
hovym zahonem s fontanou, bydli Robbie ve velkém stres-
nim byté budovy, ktera je k nerozeznani od té nasi. V pat-
rech pode mnou Ziji dva slavni herci, celkem tspé$na popova
hvézda a byvaly ministr vnitra. V Robbieho domé bydli tii
dalsi fotbalisté a zdiskreditovany trenér tenisu. V nasich do-
movech je vic mista, nez by kdokoli z nas mohl potiebovat.
V kazdé mistnosti se nachazeji chytré reproduktory znacky
Apple, a kdyz si chci pustit pisnicku, staci vyslovit jeji nazev
a vzapét se ozvou prvni tony. Mj hlas ovlada topeni, vodu,
vyhfivané podlahy. V byt¢ je Sest televizort, jeden v obyva-
ku, po jednom v kazdé ze tii loznic, jeden v kuchyni, jeden
v koupelné, natoceny tak, aby na néj bylo dokonale vidét
z vany. Mné by vyhovovalo néco mnohem skromnéjsiho, ale
klub na tom trval, protoze radi posilaji reportéry z lifestylo-
vych ¢asopist, aby nas fotili, jak relaxujeme se svymi ptitelky-
némi, a tohle je presné takové prostiedi, jaké fanousci cekaji.
Ne ze bych mél ptitelkyni. Ackoli kdysi mi jednu zafidili, par
tydni potom, co jsem se sem nastéhoval, kdyz mé navstivili
lidé z ¢asopisu Hello!. Pipadala mi docela mila, dokonce mi
potom navrhla, jestli spolu nezajdeme nékam na drink, ale ja

ji odmitl s tim, Ze mam dalsi den brzy rano trénink.
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,Ja nic nehledam,” fekla mi. ,,Opravdu myslim jenom
drink. Posledni tfi roky Ziju se Zenou.”

Presto jsem fekl ne.

. Tak to skoro vypada, Ze mezi nami je konec,” prohodila
nenuceng, polibila mé na tvar a vydala se ke dvetim. , Bylo
to s tebou fajn, Evane.”

Cestou do koupelny mi zazvoni telefon. Povzdychnu si,
predpokladam, Ze je to zase Robbie, ale ne, kdyz se podivam
na displej, zjistim, Ze je to tata. Ptijel s mamou pred ¢tyfmi
dny a bydli v hotelu v centru mésta. Pral bych si, aby sem
byli byvali nejezdili, ale nepodafilo se mi je odradit. Zvazu-
ju, ze hovor neptijmu, ale znam tatu. Bude volat tak dlou-
ho, dokud to nezvednu.

.Ahoj,” feknu a ptilozim si telefon k uchu.

, Takze jsi vzharu.”

,,Jasné, ze jsem vzharu.”

Slys$im, jak tata tézZce oddechuje. Tenhle Zivot, tenhle-
ten ptiSernej zivot, co ziju, byl jeho sen, ne myj. Od chvi-
le, kdy jsem pted ¢tyimi lety opustil ostrov, jsem se stal
v§im, ¢im mé od zadatku chtél mit, ale stejné mé porad
ovlada.

., Davej pozor, jak se mnou mluvis,” prohlasi tise. Moje
chiipi zaplni viiné hliny, jako pokazdé, kdyz mam strach
nebo kdyz si vzpomenu, pro¢ jsem viibec utikal.

,Promin,” zamumldm.

.. Pojedes taxikem?”

»Ano.”

,.Zaridil to klub?“

»Ne. S timhle nesmé&ji mit nic spole¢ného.”

»Mam s nima promluvit?
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Potla¢im smich. On si vazné mysli, ze ho lidi z klubu bu-
dou poslouchat. Jméni majitele, Feditel i samotného klu-
bu ¢ita kolem tif az ¢tyt set miliont liber. Mdj otec je moz-
na velky zvife na ostrové, kde vlastni statek, tfetinovy podil
v obchodé s potravinami a pétinovy podil lodji, ale tady ne-
znamena vibec nic. Nenechali by ho ani projit dvefmi.

. Nejlepsi bude to nechat byt,” feknu. ,,Objednam si ho
ptes aplikaci, to je nejjednodussi.”

,Jo.” Nastane delsi odmlka. Uvazuju, jestli uz mizu zave-
sit, ale o tuhle moznost mé ptipravi tim, ze zavési jako prvni.
Hodim telefon na postel a dopreju si dlouhou, horkou sprchu.
Peclivé se oholim a pak si fénem nac¢echram plavé kudrny.
Vim, ze diky nim vypadam jako nevinatko, a toho dnes hod-
lam maximalné vyuzit. Mij oblicej v sobé ma néco détského,
takze vypadam na min nez dvaadvacet. Vic nevinné. Kdybych
nebyl ve mésté tak znamy, mél bych problém objednat si alko-
hol. Ale vzhledem k tomu, jak se véci maji, mam spis potiz,
ze si drink mtizu malokdy sam zaplatit. Kdyz si vecer nékam
vyrazim, holky se se mnou chtéji sblizovat a kluci zas byt moji
nejlepsi kamaradi. Teda, kdyZ jsem si difv vecer ob¢as nékam
vyrazil. Ted uz to z pochopitelnych divodi nedélam. Jediny
clovek, se kterym se pravidelné vidam, je Wojciech, ackoli
i on se zjevné rozhodl nas vztah prehodnotit. Obcas spolu
zajdeme do mistni hospody, kde fotbal nikoho ze $tamgasti
nezajima, ale pro jistotu i tak sedim zady ke vSem a s ksiltov-
kou narazenou hluboko do cela. Nejéastéji za mnou prosté
ptijde sem a divime se spolu na film, hlavu mam polozenou
v jeho kliné. Libi se mi, jak mé hladi po vlasech. Takhle to
délavala mama, kdyz jsem byl maly, lezel jsem na pohovce
a potrad dokola koukal na Toy Story: Pribéh hracek. Cormac
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ajajsme ten film dokazali odiikat od za¢atku do konce a po-
kazdé, kdyz jsme byli u toho druhého na navstéve, jsme pre-
hravali nejlepsi scény rodic¢tim, ktefi slzeli smichy, dokonce
i tata, ktery si jinak dopfava jen par ismévi rocné, jako by
ho kazdy stal tolik, Ze si to prosté¢ nemtize dovolit. S Corma-
cem jsme si byli moc blizci, ¢asteéné diky tomu, Ze jsme se
znali uz od narozeni, a ¢aste¢né proto, ze jsem nemél zadné
sourozence a jeho jediny bratr, o pouhy rok star$inez on, tra-
gicky zahynul, kdyz ndm bylo sedm. Cormac se z Ronanovy
smrti nikdy ipIné nevzpamatoval, traumatizovala ho zrovna
ve veéku, kdy se pres to mohl bud’rychle pfenést, nebo se s tim
potykat do konce zivota, a ve svém zarmutku se upnul na meé.

Otevtu jednu ze svych mnoha skiini a zirdm na fadu ob-
lek?l, z nichZ vétsinu nepoznavam, protoze si nenakupuju ob-
leceni sam. Klub zaméstnava jednu Zenu, Lucy, ktera se o nas
v tomhle ohledu stard. V pocita¢i ma ulozené miry vSech
hract — velikost kosil, bot, délku kalhot — a zda se, Ze ma né-
jaky Sesty smysl na to, v ¢em bude kdo z nés vypadat nejlip.
Kazdy mésic mi prijdou dveé krabice, jedna od znacky Nike,
protoze ta mé sponzoruje — sponzorovala —a druhd od jedné
z velkych luxusnich znacek. Kdyz mé v tom obleceni vyfoti
a ty fotky se nasledné objevi v novinach, na t¢tu mi piistane
30 az 50 procent jejich hodnoty, podle toho, ktera publikace
je zvetejnila. Trenky ani ponozky neperu, po pouziti jdou
rovnou do kose. V supliku se spodnim pradlem na mé ceka-
ji tucty novych. Dostal jsem jasné instrukce, jak bych se dnes
mél obléct: néco, v ¢em by se se mnou lidi dokazali ztotoznit,
ale zaroven trochu ambiciézniho. Je dtilezité vypadat tak, ze
mi zéleZi na tom, co se déje, nebo k tomu aspon mam tolik

ucty, abych si dal na svém vzhledu zalezet, ale zaroven mé
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ta nespravedlnost tak depta, ze tomu nejsem schopen vé-
novat vétsi pozornost. Nakonec zvolim tmavomodry oblek
od Armaniho, bilou kosili znacky Balenciaga a kravatu Tom
Ford v odstinu namotnické modti. Hnédé kozené polobotky
znacky Ted Baker, které meé tlaci do mych drahocennych cho-
didel. Mozn4, ze kdyz je budu nosit dost dlouho, napachaji
nenapravitelné skody a ja budu konecéné volny:

Nez se obléknu, peclivé si prohlédnu svoje télo ve vyso-
kém nasténném zrcadle v loznici. Moje prava paze je dnes
trochu ztuhld, coz se mi stava, kdyz jsem nervozni. Pied
nékolika lety jsem si ji zlomil — nebo jsem si ji spi$ nechal
zlomit —a od té doby uz to neni, co to byvalo. Na téle se mi
porad jesté rysuji svaly, protoze skoro kazdy den vyuzivam
bazén a posilovnu v nasi budové, ackoli moje btisaky se pod
kazi ted ponékud ztraceji. Ja ani Robbie se ted pochopitelné
nesmime ke klubu ani piiblizit, tudiz nesmim jist v klubové
jidelng, kde je vSechno jidlo peclivé pfipravené a nutri¢né
vyvazené, a tak jsem ponékud polevil v dieté. Tiikrat tyd-
né za mnou chodi osobni trenér, posila mi ho klub, ale ne-
smim to nikomu Fict. Robbie mé hodnotu deseti miliont
liber a ja vyjdu na néco malo ptes polovinu tohoto obnosu,
a klub o sviij majetek pecuje. Az bude po vSem — a pokud
nam to vyjde — budou pocitat s tim, Ze se co nejdiiv obje-
vime na hti$ti. Pokud to dopadne $patné, uz nikdy se o nas
nezmini. Vymazou nas ze svych zaznamt, jako bychom ni-
kdy neexistovali, a pfedpokladam, Ze klub je pro podobné
ptilezitosti nalezité pojistén.

V devét patnéct jsem obleceny a vratim se k oknu. Ce-
kam, az Robbie odejde. Stojim tam jenom par minut, kdyz
u domu zastavi taxi a Robbie vyjde ven hlavnim vchodem.

13



JOHN BOYNE

Teprve az mi zmizi z o¢i, oteviu mobilni aplikaci a objed-
nam si vlastni taxi. Mohl jsem samoziejmé jet s nim, ale
nase obhajkyné Catherine fekla, Ze bude vypadat lip, po-
kud piijedeme kazdy zvlast.

Kdyz ridi¢ zastavi pfed domem, uz postdvam u malé-
ho obdélniku prerostlé travy, ktery ma demonstrovat, jak
je nas obytny komplex oddany ochrané zivotniho prostie-
di. Tvaii se jako piirodni Gtocisté hmyzu a ptactva, misto,
kde mohou nerusené piebyvat a hnizdit. Neschazi mu di-
voka krasa, ale hluboko v ném se ukryva tajemstvi, a ja se
k nému v myslenkach zatouldm. Ze zamysleni mé vytrhne
teprve zvuk klaksonu. Odvratim se, oteviu si zadni dvete
a nastoupim. Cil cesty jsem zadal pfedem, takze neni di-
vod ke konverzaci. Davam pozor, abych ani jednou nezvedl
hlavu, pfedstiram, ze jsem zaujaty né¢im na svém telefonu,
a teprve, kdyZ mame polovinu cesty za sebou, si v§imnu, ze
po mné tidi¢ po oc¢ku pokukuje ve zpétném zrcatku.

., Vim, kdo jste,” prohlasi.

Ml¢im.

. Dneska to zac¢ne, Ze jo?”

Prikyvnu.

,Jsem vas fanda,” usméje se od ucha k uchu. ,, Ten gol,
co jste dal v zapase proti —

., Diky,” vyhrknu honem. Nemam zjem znovu prozivat
nejzativejsi okamziky svoji kratké kariéry.

. A jak dlouho to potrvar“ zepta se.

. Pry nékolik tydnt.”

.. Kdybyste chtél,” navrhne, ,,mohl bych vas vyzvedavat
kazdy rano. A kazdej vecer, az to skondi, bych na vas cekal

venku. Ttreba by vam to usnadnilo zivot.”
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Nemyli se. Bylo by vyhodné;jsi vyuzivat sluzeb jednoho
fidi¢e béhem celého tohohle martyria. Za par dni ho omr-
zi mé vyslychat.

,,INo dobr4,” souhlasim.

.V kolik pro vas mam dneska ptijet?”

. Ve Ctyfi.”

A zitra vas vyzvednu v ptl desaty?”

,»Ano.”

»Zkasnu vas, az bude po vSem."”

.Dobfte.”

. Tak se nenechte zaviit.”

Zasktipu zuby.

A mam vam tikat pane Keoghu, nebo si budeme tykat?*

,Klidné mi fikejte Evane,” nabidnu mu.

A ja jsem Max,” opaci, zaboti ruku do prihradky mezi
prednimi sedadly a vytdhne paklik vizitek. Jednu mi poda.
. Tady je moje Cislo, a tak viibec. Ale nedélej si s tim hlavu.
Budu ptesné tam, kde mam bejt.”

. Diky.”

Zabodi za roh a pfed nami se vynoii budova soudu. Vi-
dim, jak se pfed vchodem tla¢i novinaii. Teprve ted si uveé-
domim, ze jsem mél vyrazit diiv nez Robbie. Mohl jsem
se dostat dovnitt jesté pfed nim, a ve chvili, kdy by se obje-
vil, strhl by veskerou pozornost na sebe. Koneckoncti byl
vzdycky vétsi hvézda. Ted je ale zajimam ja.

Zastavime u chodniku a ja sdhnu po madlu dvet.

,Nandej jim to, hochu,” fekne Max, obrati se ke mné
a vesele se zakieni. M4 zluté zuby a popraskané rty. Zpod
limecku kosile, z obodi, usi a nosu mu rasi chlupy. Ten chlap
pfipomina prales. ,,Pamatuj, ze kazda holka, ktera to takhle
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tahne se dvéma klukama, je $pinava mala coura, a porot¢ to
urcité bude jasny. Myslis snad, Ze mné se to nikdy nestalo?
Ze néjaka holka Fikala ne, a myslela ano? Tolikrat, Ze bych
to ani nespocital.”

Predstavuju si, jak ho popadnu za hlavu, pfitahnu ji
k sobé a potom ji vrazim do $kviry mezi sedadly. Jak s ni
mlatim o laciny interiér vozu, dokud nebude po ném. Ale
neudéldm nic. Prosté prikyvnu, oteviu dvefe a vystoupim
zauta, a vzapéti mé docista omraci blesky fotoaparati a po-
kiikovani reportérti, jako bych dorazil na premiéru néjakého
trhaku, a ne k soudnimu pteliceni ve véci znasilnéni. Premys-
lim, jestli si odjizdéjici Max vs$iml, Ze jsem jeho vizitku roz-
drtil v seviené pésti a zahodil, cvrnknul do ni ukazovackem
tak, Ze odletéla do ¢erné hliny pod keti pted budovou. Pro
mé za mé, at si ve Ctyli pfijede. Ja tu na néj ¢ekat nebudu.

Pristoupi ke mné policista. Predpokladam, ze mé dopro-
vodi do budovy soudu, ale ne, jenom mé napomene, Ze ne-
mam na ulici odhazovat odpadky, a donuti mé vizitku zase
zvednout, zatimco kolem mé divoce cvakaji fotoaparaty
anovinaii hulakaji moje jméno. Je $pinava, pokryta vlhkou
hlinou, a ja si od ni zamazu prsty levé ruky, ale nechce se
mi je otfit o drahé sako, a tak pockam, dokud se neoctnu
uvnitf, kde se mym smérem okamzité obrati tvare vSech po-
stavajicich ve vestibulu, hodim ji do kose a stréim ruku pod
automaticky davkovac dezinfekce, poztstatek z dob pande-
mie, kdy jsme vSichni mohli zistat sami doma a ptedstirat,

ze svét venku neexistuje.
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