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Mojí Charlotte a všem lidem,  
kteří mají pocit, že je nikdo neslyší.
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Předmluva  
od Sammy Woodhouseové

Mandy je neuvěřitelně silná žena, jejíž hlas si zaslouží být 
slyšen všemi, kterým se protiví – stejně jako mně – jakým 
způsobem se přistupuje k obětem zneužívání. Byla první 
matka, se kterou jsem probírala vlastní zkušenost s poče-
tím dítěte ze znásilnění, a ohromně mi pomohla s dalším 
osobním rozvojem. Mandyin příběh by měl sloužit jako 
varování pro všechny, kteří zavírají oči před epidemií zne-
užívání dětí napříč celým světem. Je to úžasná bojovnice.

Sammy Woodhouseová

Autorka knihy Just a Child a aktivistka
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Úvod

K éž bych viděla hvězdy, když večer vyhlédnu z okna 
svého pokoje. Jenže venku je spousta pouličních lamp, 

spousta umělého světla a žádná pořádná tma. Nikdy se 
zcela nesetmí, pokaždé nad obzorem visí jemná zář. Kdy-
bych viděla hvězdy, mohla bych je počítat – a kdybych 
je mohla počítat, odvedla bych svou pozornost, nechala 
bych se rozptýlit. To by se mi líbilo. Chtěla bych zmi-
zet, chtěla bych se přenést někam jinam, kde by bylo vše 
podle mých představ, kde bych se cítila v bezpečí a kde 
by mě měli rádi.

Místo hvězd počítám kroky. Už se blíží. On se blíží.
Musí být pondělí.
Nebo středa.
Nebo pátek.
Nebo neděle.
Nejde tiše, nepřikrade se nenápadně dovnitř, ale sebevě-

domě nakráčí do mého pokoje, kde ležím a čekám. Vím, co 
se stane, protože se z toho stalo pravidlo. Má své večery, 
jsou pokaždé stejné, a tehdy si se mnou dělá, co chce.

Lehne si vedle mě a nejhorší na tom celém je, že se 
nebráním, nevzdoruju, protože by to stejně ničemu nepo-
mohlo. Nedokážu ho zastavit, protože to chce. A co chce, 
to dostane.
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Leží vedle mě a já to musím vydržet, aniž bych mohla 
počítat hvězdy, aniž bych doufala v cokoliv jiného, než 
že si někdo jednoho dne něčeho všimne. Na to myslím, 
zatímco on na mně páchá příšerné věci. Možná uvidí 
modřiny. Možná jim dojde, že z něj mám strach. Možná 
uvidí dítě, se kterým jedná jako s dospělou ženou.

Prosím, zachraňte mě, žadoním v duchu, když se po mně 
sápe, když svým tělem přiráží do mého. Prosím, zachraňte 
mě… protože už nesnesu, co mi můj otec způsobuje.
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1
Dokonale normální rodinka

Z e svého dětství si toho moc nepamatuju – dokud mi 
nebylo jedenáct a dokud to nezačalo.

Možná jsem vzpomínky vytěsnila z hlavy, možná není 
na co vzpomínat, každopádně v jedenácti to pro mě celé 
odstartovalo. Neměla jsem šťastné dětství – žádné zážitky, 
žádné fajnové dovolené, žádné příjemné chvíle, které 
bych si s láskou uchovávala v srdci. Náš život byl vlastně 
hrozně nudný a ani jsme se nemohli chlubit žádnou fasci-
nující rodinou historkou.

Byli jsme zdánlivě normální.
Dokonale normální rodinka.
Narodila jsem se v říjnu 1966 a dostala jméno Manda – 

skoro každý ho komolil a na každém oficiálním doku-
mentu, zápisu a složce jsem uvedená jako „Amanda“. 
Stejně mi všichni říkali Mandy. Bydleli jsme v Halifaxu, 
v Západním Yorkshiru a já byla nejstarší ze tří sester, 
nikdy jsme si však nebyly blízké – když nad tím nyní uva-
žuju, nemohlo tomu být jinak. Já prožívala peklo, proč by 
do toho chtěl někdo zabředávat?
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O svých prvních letech života jsem toho moc nesly-
šela. Většina lidí ví, jak se jejich rodiče poznali, jakou 
měli svatbu, jak se cítili po narození prvního potomka. 
Já ne. Dala jsem si dohromady pár poznatků, ale jsou to 
jen úlomky. Vzpomínky přicházejí a odcházejí ve vlnách. 
Spoustu věcí jsem vědomě vypustila z hlavy (dokonce 
i chvíle před tím, než se mi jednou provždy změnil život), 
a ve skládačce proto chybí spousta dílků. Je to frustrující, 
na druhou stranu nejspíš jen chráním sama sebe. Kdybych 
si všechno pamatovala, dokázala bych se své minulosti 
postavit čelem?

Máma – Jenny – byla mladá, když se dala dohromady 
s tátou. Zhruba šestnáctiletá holka. On nebyl o moc 
starší, táhlo mu sotva na dvacet, a ani jeden z nich do 
té doby ničeho nedosáhl, a v budoucnosti tomu nebude 
jinak. Máminy rodiče, babička s dědou, nedávali své city 
najevo, ale jsem přesvědčená, že mě měli rádi. Neobjímali 
mě, nezahrnovali laskavými slovy, ale byli dobrými pra-
rodiči. Od babičky Mildred jsem vždycky dostala něja-
kou sladkost nebo malý dárek, a i když netuším, jaké měla 
máma dětství, neslyšela jsem o ničem, co by naznačovalo, 
že se k ní chovali jinak. Byli to slušní lidé, jimž se zkrátka 
narodila dcera, která nestála o to být matka. Bůhví, čím 
to bylo – neznám detaily. Nevím, jestli si táta mámu pře-
vychoval k obrazu svému, aby mu v budoucnu schvalo-
vala jeho aktivity. Můžu jen říct, že nikdy nebyla matka, 
jaká měla být. Nikdy mě nechránila a nikdy mi neproje-
vovala lásku.

Vím však s jistotou, že máma měla od mládí problém 
s alkoholem a její rodiče to neschvalovali, na druhou stranu 
na ni kvůli tomu nezanevřeli ani jí to neustále nepředha-
zovali – uměli se zkrátka chovat. Chodívala jsem k nim 
na šálek čaje a často jsem zůstala přes noc. Cítila jsem 
se u nich v bezpečí a věděla jsem, že při každé návštěvě 
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dostanu od babičky nějakou drobnost. Byla mým útočiš-
těm – malá starší paní, která měla vždy kolem pasu omo-
tanou zástěru a neustále pracovala. Jako uklízečka vstá-
vala v pět hodin ráno, a když se vrátila domů, uklidila 
vlastní dům, navařila a pak znovu vyrazila do práce, ten-
tokrát uklízet v nočních klubech a barech. Pracovala do 
úmoru, ale nikdy si nestěžovala. Byla jsem dlouhé roky 
její oblíbenkyně, věděla jsem to a byla jsem za to vděčná. 
Mám pocit, že jsem jí svou přítomností dělala život o něco 
veselejší.

Nevzpomínám si, jestli měla máma nějaké kamarádky, 
ale se svou sestrou se nebavila – držela se od ostatních 
stranou. Oblékala se podle módy – krátké sukně nebo šaty 
v průběhu sedmdesátek vyměnila za kalhoty, vlasy obar-
vila na černo a natupírovala do výšky. Byla štíhlá a docela 
hezká, před lidmi si hrála na prvotřídní matku a man-
želku, přestože taková vůbec nebyla. Alkohol se brzy stal 
značnou součástí jejího života a na ničem jiném jí nezá-
leželo. Několikrát s babičkou vyrazila na bingo, nakupo-
vala, ale kromě toho mě nenapadá, jak bych doplnila větu: 
to je moje máma, tohle má ráda.

Táta – Keith Meadows – pocházel z Halifaxu stejně jako 
máma, ale jeho rodiče patřili do jiné společenské třídy, 
protože byli členy Armády spásy, církevně charitativního 
hnutí. Spousta lidí si Armádu spásy představí jako sku-
pinu dobrovolníků zpívající vánoční koledy a pomáha-
jící lidem bez domova. Je pravda, že umí konat dobro – 
zároveň však lpí na značném množství restrikcí. Zakazují 
svým členům alkohol, tabákové výrobky, nelékařské uží-
vání návykových látek, hazardní hry, pornografii, okultní 
vědy a cokoliv, co by podle nich „zotročovalo tělo nebo 
mysl“. Na tátu mělo jejich kázání v dospívání velký vliv 
a prarodiče byli na nás jako svá vnoučata velmi přísní. 
Umím si představit, že k tátovi a jeho sourozencům se 
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chovali podobně. Častokrát jsem je viděla oděné v uni-
formě – byli součástí kapely (táta hrál na trubku) a ne- 
ustále někde vystupovali. Hrávali před nemocnicemi 
a místními hospodami ve snaze prodat co nejvíce kusů 
svého magazínu Prapor spásy a naverbovat další, jak jim 
říkali, „vojáky“ (nové stoupence). Byli zaslíbeni Bohu 
a odsuzovali pití alkoholu, proto pro mámu neměli pocho-
pení. Vím, že táta z Armády spásy na nějaký čas odešel, 
protože jsem ho dlouho nevídala v uniformě, ale nako-
nec ho nalákali zpátky – líbila se mu pozornost, jaké se 
mu v uniformě dostávalo, pospolitost ostatních stoupenců 
a podle mě i mínění lidí, že musí být velmi mravný muž, 
když je pro věc tak zapálený.

Prarodiče z jeho strany – Cyril a Irene – byli příšerní. 
Neprojevovali mi ani špetku lásky a na rozdíl od mámi-
ných rodičů jsem jim byla úplně ukradená. Nikdy se o mě 
nestarali. Jednoduše řečeno mě měli plné zuby – nepano-
val mezi námi vřelý vztah, byli velmi chladní a nikdy se 
mi coby své vnučce nevěnovali. Když to dovolili, navští-
vili jsme je v jejich karavanu, ale na to nerada vzpomí-
nám – tyto chvíle se staly nepříjemnou vzpomínkou, kte-
rou si při pomyšlení na dětství vybavím.

Nemám zdání, jak se máma s tátou seznámili. On ten-
krát pracoval v textilní továrně a ona pomáhala v cukrář-
ství. Možná že je jejich profese nějakým způsobem svedla 
dohromady, ale vážně nevím. Taky netuším, jak se tvářili 
na to, že se jim narodím – nikdy mi o tom nevyprávěli. 
Ani jeden se nezmínil, jestli je nadchla zpráva, že je máma 
těhotná, nebo jestli je znervózňovaly obavy, jak se posta-
rají o své první dítě. Jí bylo šestnáct a on nebyl v osmnácti 
o moc starší. Můžu jen hádat, zda byli nervózní, jestli to 
plánovali, či si připadali příliš mladí na založení rodiny, 
nebo zda si mysleli, že nastal pravý čas. Nevím, jak jsem 
po narození vypadala, kdy jsem udělala první krůčky, jaká 
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byla moje první slova, jestli jsem měla raději panenky nebo 
plyšové medvídky. Neznám jedinou historku o sobě jako 
miminku nebo malé holčičce, neexistují žádné rodinné foto-
grafie, žádné zrnité snímky miminka v náručí rodičů, nic, 
co by nasvědčovalo tomu, že jsme byli „normální rodina“. 
Když se nad tím zamyslím, zdá se mi to zvláštní. Moje děti 
musely nesčetněkrát poslouchat, jak jsme se s jejich tatín-
kem seznámili, jaké byly v dětství. Mají spoustu příběhů, 
které dotvářejí jejich osobnost – já nemám nic.

Máma vařila, uklízela, starala se o domácnost, pila – 
a to bylo vše. Nepamatuju si, že by mi někdy řekla, že 
mě má ráda. Nehrála si se mnou, po domě chodila jako 
tělo bez duše a pracovala jen zřídka. Udivuje mě, že když 
jsem se narodila, byla nezletilá holka, která měla všechno 
teprve před sebou, přesto na svůj život rychle zanevřela. 
Z ničeho se neradovala a usmívala se jen v opilosti. Když 
se jí po šesti letech narodilo další dítě, bylo jí lehce přes 
dvacet. Byla stále velmi mladá, rozhodně příliš mladá na 
tak ponurý život, ve kterém ji kromě další láhve alkoholu 
nic netěšilo.

Ze dne, kdy se narodila moje sestra, pravděpodobně 
pochází moje první kompletní vzpomínka.

Tehdy jsme bydleli v tradičním řadovém domku. Dole 
se nacházel obývací pokoj s kuchyní, nahoře dvě ložnice 
a na toaletu jsme chodili ven. Každý zvuk v domě hla-
sitě rezonoval. Jednou v noci mě vzbudil křik a záblesky 
světla, proto jsem vylezla z postele a šla zkontrolovat, 
co se děje. Rámus vycházel z ložnice rodičů. Došla jsem 
ke dveřím a uviděla babičku, jak se naklání nad postel. 
Máma v náruči držela nejmenší miminko, jaké jsem kdy 
viděla, a kolem pobíhal doktor a saniťáci (tak jsme jim 
tenkrát říkali).

„Vrať se do pokoje, Mandy!“ zavolala na mě babička, 
ale já byla scénou natolik uchvácená, že jsem se nehnula 
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ani o krok. Babička s dědou bydleli jen o dva domy dál – 
ve stejné ulici bydlela i moje prateta – takže jsem předpo-
kládala, že táta k nim běžel pro pomoc a pak se stalo něco 
úžasného. Narodilo se miminko! Byl to zázrak a já měla 
radost, že jsem sebrala odvahu vylézt z postele a díky 
tomu jsem o ten výjev nepřišla.

Mámu s maličkým miminkem rychle naložili do sanitky, 
zatímco babička se rozčilovala, že ji zdravotníci nechtějí 
vzít s sebou.

„Je to moje dcera! A moje vnučka! Mám plné právo jet 
s nimi – plné právo. Co si to dovolujete? Co si to dovo-
lujete!“ opakovala. Oni však na její výhrůžky nedbali 
a babička s nasupeným výrazem odkráčela z ulice, na níž 
postávalo několik sousedů, jež vzbudila blikající světla. 
Uložila mě zpátky do postele a pak už si jen vzpomínám na 
to, jak jsme jeli do porodnice, kde mi ukázali mou sestřičku.

Nepamatuju si, jestli mě tam odvezla babička nebo táta, 
vím jen, že nás milá zdravotní sestra zavedla na malé oddě-
lení. Netušila jsem, že máma leží na jednotce intenzivní 
péče. O takových věcech jsem coby dítě neměla ponětí.

„Nasaď si to, Mandy,“ instruovala mě sestřička, 
pomohla mi navléct roušku a rukavice a pak mě odvedla 
k miminku.

„Tohle je Fiona,“ oznámila. Miminko leželo v inkubá-
toru a k tělíčku mělo připojené trubičky, které mu pomá-
haly dýchat. Prohlížela jsem si malý uzlíček a snažila se 
situaci pochopit. Nikdo mi neřekl, že je máma těhotná, 
a i kdybych si všimla, že jí roste břicho, tehdy to s dětmi 
nikdo neprobíral. A tak se na světě ocitla moje sestra.

Krátce před jejím narozením jsem oslavila šesté naroze-
niny. Největší změnou nebyl příchod sourozence, ale fakt, 
že jeho narození v mámě vyvolalo poporodní depresi. 
Samozřejmě že tenkrát se to tak nebralo – maximálně se 
říkalo, že je matka přecitlivělá – ale později z lékařských 
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zpráv vyšlo najevo, že se od narození druhého dítěte trá-
pila a že to neblahým způsobem ovlivnilo zbytek jejího 
života. Alkoholu holdovala čím dál víc, což způsobilo, 
že jí lékaři začali vydávat léky na předpis – nejčastěji 
diazepam.

Dál si vybavuju jen útržky – od Fiony ležící v nemoc-
niční posteli vedle mámy po základku, kterou jsem 
navštěvovala zhruba měsíc předtím, než sestra přišla na 
svět. Podle všeho jsem chodila i do mateřské školy, ale na 
to si vůbec nepamatuju. Dozvěděla jsem se o tom jenom 
díky tomu, že jsem nedávno objevila facebookový pro-
fil, na němž jsem našla staré fotografie, a překvapilo mě, 
že z některých se na mě dívá moje podobizna. Nepozná-
vala jsem se. Kdyby mě spolužáci na snímcích neozna-
čili, nevěřila bych tomu. Přesto jsem k několika z nich při-
psala komentář: Jste si jistí, že jsem to já? Cizí lidé si 
malou Mandy pamatovali lépe než já. Na jedné fotce sto-
jím v obklopení netballového týmu, ale já si nevzpomí-
nám, že bych netball kdy hrála. Nejen že jsem z hlavy 
vypudila nepříjemné vzpomínky, ale zdá se, že i všechny 
ostatní. Jako by moje mysl byla deska plošných spojů, na 
které svítí jen pár míst a zbytek nelze přivést k životu, pro-
tože spoje jsou nenávratně zničené a nelze je obnovit.

Jestli mě paměť neklame, do školy jsem chodila ráda. 
Byla mým únikem od nehostinného domova a později 
od naprosté hrůzy, kterou jsem zažívala. Měla jsem tam 
kamarádky a nikdo na mě nekřičel. Ve škole to bylo sto-
krát lepší než doma. Milovala jsem knížky a babiččiny 
romány od Catherine Cooksonové jsem hltala jedním 
dechem, přestože pro mě byly zcela nevhodné! Mys-
lím, že každá holka v mém věku měla v knihovně ales-
poň jednu podobnou knížku – příběhy o zlých mlynářích 
a vyšší šlechtě, kteří prováděli, co se jim zamanulo, mě 
před spaním zabavily daleko víc než Medvídek Pú nebo 
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Enid Blytonová! Nic jiného mi stejně nezbývalo – jediná 
hračka, kterou jsem vlastnila, byla závodní autodráha. 
Neměla jsem panenku, kočárek ani plyšového medvídka.

Bylo o mě postaráno v základním smyslu toho slova – 
byla jsem čistá, najedená a netrpěla jsem žízní – chyběl 
mi však soucit a láska. Jedinou náklonnost mi projevo-
vala babička. Od prvního dne jsem chodila do školy sama 
a nejdřív jsem se za ní zastavila v hospodě, kde uklízela. 
Ke svačině mi dávala balíček brambůrků, které jsem stihla 
sníst už cestou do školy, a v době oběda jsem za ní chodila 
pro sendvič. Dřela jako mezek, chodila z jedné práce do 
druhé a během mých návštěv mi vyprávěla o špíně, kterou 
toho dne musela vydrhnout, nebo o odporných věcech, 
které po sobě lidé nechávali. Poslouchala jsem ji s nastra-
ženýma ušima a otevřenou pusou, přestože by mohla být 
klidně zticha a já bych se vedle ní cítila daleko příjem-
něji než doma. Nerozplývala se nade mnou, nezahrnovala 
mě polibky ani mi neříkala, že jsem její malá princezna, 
ale přinášela mi pocit klidu a zabezpečení, se kterým 
jsem se u nás doma nikdy nesetkala. Když jsem byla s ní, 
dělala jsem si starosti jenom s tím, jestli máma bude opilá, 
a pokud ano, jak na to bude reagovat táta. Neustále na 
sebe ječeli a on na ní hledal samé chyby. Byl sebevědomý 
a svým způsobem zdrženlivý – nikdy zbytečně nenadá-
val – zato jí pořád vyhrožoval a hrozil pěstí. A já to nená-
viděla – ne že bych mámu nějak zvlášť milovala (ona se 
o to rozhodně nesnažila), ale protože vytvářel toxické 
a nepředvídatelné prostředí nevhodné pro děti.

Měla jsem sice pár přátel, ale stýkala jsem se s nimi jen 
ve třídě. Jako malá jsem mohla jedinkrát přespat u kama-
rádky, což mi otevřelo oči. Její rodiče byli velmi las-
kaví – doprostřed místnosti naskládali polštáře, abychom 
po nich mohly poskakovat, připravili pro nás občerstvení 
a na první pohled bylo zřejmé, že svou dceru nade vše 
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zbožňují – byl to pro mě jiný svět. Podobnou zkušenost 
jsem zažila jenom jednou, protože táta si nepřál, abych 
udržovala kontakt s cizími lidmi.

Můj svět se smrskl do maličké koule. Dům, který jsme 
měli v nájmu do mých sedmi let, ten s venkovním zácho-
dem, byl velmi malý a neměli jsme v něm žádné sou-
kromí. Pamatuju si jeden zvláštní incident, ke kterému 
v něm došlo, ale nedává mi moc smysl. Jednoho dne, 
když jsem přišla ze školy, vystoupala jsem po schodech 
na půdu, která byla plná knih. Jako kdybych se ocitla 
v knihovně. Táta na mě pak kvůli tomu křičel a já už se 
tam nikdy neodvážila. Ani nevím, jestli jde o reálnou 
vzpomínku, nebo jestli to v hlavě uchovávám tak dlouho, 
že mi to připadá reálné, každopádně jsem přesvědčená, 
že se to opravdu stalo. Vyvolalo to však spoustu otázek. 
Co to bylo za knihy? Komu patřily? A proč o nich nikdo 
nemluvil?

Když mi bylo zhruba sedm, přestěhovali jsme se do 
nového obecního domu, protože ten starý chtěli zbourat. 
Ulevilo se mi, protože babička s dědou stále bydleli neda-
leko, navíc jsme si mohli užívat vlastní toaletu v bytě!

Babička nám byla po ruce, kdybychom něco potřebo-
vali. Rodiče mi nedávali kapesné, zato babička ano. Rov-
něž se postarala o to, abych nestrádala, kupovala mi oble-
čení, a dokonce přemluvila svou sestru, aby mi ušila hezké 
šaty. Snažila se mi vše vynahradit, protože bylo očividné, 
že rodiče o mě vůbec nestojí. Vzala si mě pod ochranná 
křídla a oni měli pocit, že mě mají z krku. Zajímalo by mě, 
kolik peněz z rodinné pokladny máma utratila za alkohol, 
ale dokud jsem vedle sebe měla babičku, na ničem jiném 
mi nezáleželo – byla mým přístavem v bouři.

Rostla jsem a babička si ode mě stále zachovávala 
odstup, přesto mi lásku dokazovala jinými způsoby. Při-
jde mi zvláštní, že byla tenkrát pravděpodobně mladší, 
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než jsem nyní já, ale babičky zkrátka vypadaly jako 
babičky. Stávaly se z nich staré dámy jen proto, že se jim 
narodilo vnouče. Byly také daleko klidnější, a přestože ta 
moje musela být ze své dcery zoufalá, neváhala zakročit, 
když bylo potřeba.

Babičku si sice vybavuju do detailů, musím se však při-
znat, že ze školní docházky si do jedenáctého roku pama-
tuju jen pár střípků. Jako kdyby můj život předtím ne- 
existoval, a to až do okamžiku, kdy se mi do paměti vryl 
každý jeden den. Po Fionině narození mi v hlavě přece jen 
utkvělo několik incidentů. Hádky rodičů byly na denním 
pořádku. Máma pila čím dál víc. Ráno si doplnila hla-
dinku a stejným způsobem pokračovala celý den, každý 
den – a pak si pustila gramofon. Jen co Roy Orbison 
zanotoval, rozjelo se kolečko nasávání a melancholie. Při 
takových příležitostech se opíjela do němoty a já ji často 
našla schoulenou na pohovce. Někdy si rodiče společně 
vyrazili do města, protože tenkrát se táta také rád napil, 
a když se tak stalo, byla ze mě chůva.

Muselo mi být teprve sedm, když jednou v pátek večer 
Fiona zakopla o koberec a spustila křik.

„Ach, bože. Ach, bože!“ vzlykala jsem. „Co je s tebou? 
Co se ti stalo?“

Vřískala z plných plic a z pusy jí tekla krev. Věděla 
jsem, že musím sehnat babičku. Jako o závod jsem běžela 
do jejího domu a Fionu jsem nechala plačící na podlaze. 
Nemohla jsem ji vzít s sebou, a protože jsem sama byla 
ještě dítě, nenapadlo mě nic jiného než dojít pro dospě-
lého.

Babička mi byla v patách, přiběhla k Fioně a vzala ji do 
náruče.

„Vrať se a vyřiď dědovi, ať zajde do hospody pro matku 
tohohle nebožátka. To je nehoráznost, že ji s tebou nechali 
o samotě!“



p r o s í m ,  z a c h r a ň  m ě18

Udělala jsem, co mi řekla, a když jsem o něco později 
přišla zpátky, babička Fionu kolébala na klíně a veškerá 
krev byla pryč.

„Jen se kousla do jazyku, Mandy. Bude v pořádku,“ 
uklidňovala mě.

Když máma s tátou přiběhli domů, cítila jsem se pro-
vinile. Věděla jsem, že mě potrestají. Babička jim pěkně 
vynadala, ale oni z toho vinili mě.

„Proč jsi na ni nedávala pozor?“ křičela na mě máma, 
jakmile jsme zůstali sami. „Proč jsi hned běžela za ní, aby 
mi mohla zase předhazovat, že jsem neschopná matka?“

Nevěděla jsem, jak mám odpovědět. Bála jsem se jít pro 
ni do hospody – navíc byla přece neschopná matka.

V době, kdy jsme se stěhovali do nového domu, táta 
ještě pracoval v továrně na směny, ale brzy odešel a začal 
taxikařit pro jednu místní firmu. Byl teď častěji doma 
a s mámou se bez přestání hádali.

Jednou jsem přišla ze školy domů a vypadalo to, jako 
kdyby se u nás rozpoutala válka.

„Jsi lhář!“ ječela máma. „Jsi lhář, Keithe Meadowsi. 
Vím, že chodíš za jinou ženskou!“

„Ty nevíš nic,“ odsekl. „Všechno si to vymýšlíš – jako 
vždycky.“

„Co je potom tohle?“ vykřikla. Hodila po něm krabičku 
a on ji zvedl z podlahy. „Nemusíš to ani otevírat, co? 
Nemusíš, protože moc dobře víš, co je uvnitř.“

Pokrčil rameny.
„Tak co je to? Prozraď mi to.“
„Náhrdelník – zatracený náhrdelník pro NI! Pro tu tvou 

australskou dámičku!“ Ani si mě nevšimli, byli zcela 
zaslepení nenávistí. „Vím o ní všechno! Vím, že ji znáš 
z taxíku. Vím, že s ní chceš utéct.“

„Když všechno víš, tak ode mě žádné odpovědi nepotře-
buješ, no ne?“ odvětil táta s klidem. Pak odešel z pokoje 
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a nechal mámu naříkat a hlasitě nadávat. Táta nikdy nena-
dával – měl díky tomu pocit, že je lepší než ostatní. Tahle 
hádka se mi otiskla do paměti, přestože spoustu dalších si 
už nevybavuju.

Máma měla pravdu – táta si opravdu narazil nóbl Aus-
tralanku a plánoval, že od nás odejde, ale bohužel z toho 
sešlo. Tipuju, že se na něj ta žena vykašlala, a tak zůstal 
s námi. Máma ale ze vzteku na několik dní zmizela a my 
jsme se nastěhovali k babičce. Na to krátké a klidné 
období vzpomínám s láskou. Byla jsem ráda, že nemu-
sím bydlet s tátou.

Několikrát nám na dveře zaklepala policie a mně z toho 
zůstalo v hlavě pár útržků. Vždy to způsobilo mámino 
chování. Tehdy už jsme zase žili pohromadě a přestěho-
vali se do dalšího domu. Mámino duševní zdraví se zhor-
šovalo – později měla skončit v psychiatrické léčebně. Jak 
šel čas, snažila jsem se udělat si o ní kompletní představu, 
ale díry v paměti byly příliš velké. Babička mi prozra-
dila, že máma měla za sebou několik potratů, což dává 
smysl, protože mezi mnou a sestrami jsou minimálně pěti-
leté rozdíly. Taky mi řekla, že jednou našla mámu krvá-
cet v telefonní budce. Chtěla si zavolat záchranku. Táta 
prý zase zmlátil svého otce vodítkem na psa – nevěděla 
jsem, proč ani kdy k tomu došlo. Toto jsem poslouchala 
jako malá holka bez bezpečí domova, bez lásky. Slýchá-
vala jsem o životech dospělých, o jejich složitých vzta-
zích, kterým jsem v té době nemohla rozumět.

Další zvláštností bylo, že děda z matčiny strany schová-
val pod postelí kufřík plný starých novinových výstřižků. 
Sice bych za to ruku do ohně nedala, ale myslím, že 
v některých se psalo o mámě. V jednom mělo stát, že ji 
poslali před soud kvůli tomu, že někomu poslala smu-
teční věnec, přestože dotyčný byl podle všeho stále 
naživu, a v článku se objevovala slova jako „obtěžování“ 
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a „soudní zákaz styku“. Podobné chování se začalo pro-
hlubovat a stupňovat. Tehdy mi ta slova nedávala smysl, 
ale brzy jsem je pochopila.

Situace se začala měnit – ale rozhodně ne k lepšímu. 
Když jsem byla mladší, rodiče mě při svých hádkách pře-
hlíželi, ale postupem času si matka své nemoci, zahořk-
lost a násilí vybíjela na mně.

Když jsem jednou přišla ze školy domů, vstupní dveře 
byly dokořán.

Vkročila jsem dovnitř a zavolala: „Mami?“ Nikdo se 
neozval, ale já si na zemi všimla krvavých stop. Následo-
vala jsem je a zavedly mě přes ulici do domu jedné naší 
známé. Našla jsem tam mámu. Plakala, a když odešla, já 
tam musela zůstat. Nevím, kam zmizela. Nevím, jestli 
ji odvezla policie, nebo záchranka, ale od té doby bylo 
v naší rodině vše výrazně dramatičtější.

Při jiné příležitosti byla u nás doma policie, když jsem 
přišla ze školy. Nařídili mi, abych zůstala venku. Poslechla 
jsem. Častokrát jsme měli zabedněná okna. Možná si 
máma něco udělala, možná ji jen něco naštvalo – kdo ví? 
Nepamatuju si vyústění většiny podobných situací, tyto 
věci se zkrátka děly na pozadí mého života.

Rovněž narůstal počet fyzických napadení. Jednou 
odpoledne jsem našla tátu, jak klepačem koberců mámu 
tlačí ke zdi. V ruce držel dlouhou rukojeť a bodal ji do bři-
cha. Okamžitě mě napadlo, že musím běžet pro babičku – 
tenkrát jsme neměli telefon – ale pak mám opět okno 
a nevím, jak to dopadlo.

Táta se po čase znovu přidal k Armádě spásy – znovu 
se zaslíbil Bohu a mě vláčel s sebou, aby dal najevo, že 
je věci naprosto oddaný. Musela jsem chodit do tam-
ního mládežnického spolku a nosit uniformu do nedělní 
školy. Hrála jsem v kostele na tamburínu a stala se sou-
částí pěveckého sboru. Ve středu a ve čtvrtek jsem musela 
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cvičit na nástroj a zpívat a v neděli jsem vystupovala. Já 
to nenáviděla, ale tátovi se uniforma očividně zamlouvala. 
Divím se, že nakonec z Armády spásy vystoupil. Užíval 
si získaný status – měl rád respekt, který mu lidé vyjadřo-
vali, a díky tomu podporovali jeho přesvědčení, že je lepší 
než všichni ostatní.

To bylo moje dětství, můj život. Kromě babičky jsem 
neměla zastání. Netvrdím, že jsem jediná, koho takový 
osud potkal, jistě k tomu dochází i dnes, ale mám pocit, 
že mě první roky života v takových podmínkách na- 
učily jen přijímat, přijímat, přijímat. Tak to prostě bylo. 
Není v silách malé holky to změnit. Nebo to zpochybňo-
vat. Moji rodiče se neměli rádi. Neměli dokonce rádi ani 
mě a máma to vše zvládala alkoholem, vyhroceným cho-
váním a křikem. Táta zase musel mít nad vším kontrolu. 
Kontrola byla nade vše. Choval se odměřeně jiným způ-
sobem – způsobem, který nyní chápu jako psychopatický 
a kterým mi navždy změnil život. A napadlo mě, že bych 
na tom mohla někdy něco změnit?

Ne.
Musela jsem přijímat, přijímat, přijímat.
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