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Pojmy 
„ruský“ a „Rus“

Používání výrazů „ruský“ a „Rus“ odpovídá úzu 
doby, o níž píšeme. Jako „Rusové“ byli tehdy ozna
čováni (a často i sami sebe označovali) bývalí obča
né romanovského impéria, ať už se narodili v Mo
skvě, Kyjevě nebo východním Polsku. Za „Rusy“ 
se tak považovali například Irène Némirovsky 
i André Grabar, oba rodáci z Kyjeva. 

Ediční
 poznámka
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Mezi emigranty existovala též uskupení hlásící 
se k jiné než ruské národnosti, která se zasazovala 
o vytvoření národního státu. (Například v Praze 
byly aktivní skupiny ukrajinských a běloruských 
emigrantů.) Osobnosti, které v této knize předsta
vujeme, se však samy identifikovaly jako „Rusové“ 
a „Rusky“ a také jejich okolí je takto označovalo. 
Proto i my se budeme napříč celou knihou držet 
právě těchto pojmenování.

„uprchlík“, „emigrant“ a „běženec“ 
V současné době organizace věnující se otázkám 
uprchlictví a migrace doporučují rozlišovat mezi 
pojmy „uprchlík“ a „emigrant“. Pojmem „uprchlík“ 
označují osobu, která musí svou zemi opustit, ne
boť je ohroženo její bezpečí nebo život. Jako „emi
granta“ označují člověka, který odchází za hranice 
dobrovolně. „Uprchlík“ je pojem mezinárodního 
práva a implikuje nárok na politický azyl.16

V běžném jazyce se však tyto pojmy často ne
rozlišují. Pro studované období též považujeme 
striktní rozlišování termínů za anachronické (až 
do r. 1951 nebyl pojem azylu na mezinárodní úrov
ni jasně definován). Pro osoby, které opouštěly 
Rusko za občanské války, proto používáme všech
ny výše uvedené výrazy bez rozdílů.
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Emigrace 
a pandemie 

včera 
a dnes



Úvod

Na jaře roku 2020 pandemie a  strach z  ní, jako 
v Boccacciově Dekameronu, náhle zastavily život, 
a to nejen v jedné zemi, ale napříč kontinenty. Záhy 
po počátečním šoku se spolu s rostoucím počtem 
nakažených začaly šířit různé názory na virus, na 
jeho původ i na nejúčinnější obranu proti infekci. 
Začaly se také projevovat první kontroverze tý
kající se příčin a nutnosti některých opatření. Za
tímco většina států se rozhodla přistoupit k více či 
méně tvrdým lockdownům, švédské autority byly 
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pranýřovány za rozhodnutí veřejný život omezo
vat pouze minimálně. Z  dnešní perspektivy se 
ukazuje, že „švédská cesta“ dost možná nebyla 
tak špatná, jak její kritici předpovídali.1 Situace 
však mezitím nabyla zcela netušených rozměrů: 
zvenčí i zevnitř byly uzavřeny hranice, zrušily se 
vlakové spoje i  letecká doprava a nebylo možné 
cestovat. V České republice bylo uzavření hranic 
o několik měsíců později uznáno za protiústavní, 
přesto mohlo pamětníkům na krátkou chvíli ne
příjemně připomenout období studené války, či 
možná dokonce léta světových válek.

Tehdy jsme seděli uzavření ve svých domovech 
a nevěděli jsme, že stav, o němž jsme doufali, že 
bude trvat jen krátce, se protáhne na měsíce a roky 
a že naši společnost promění. Nemohli jsme před
pokládat, nakolik po počátečním období soudrž
nosti začne ve společnosti vzrůstat napětí, které 
za přispění médií povede k čím dál větší názorové 
polarizaci. 

Postupně se některá rozhodnutí, která původ
ně vycházela ze snahy chránit obyvatelstvo, začala 
ukazovat jako chaotická, rozporuplná a někdy i ne
smyslná (připomeňme například povinnost nosit 
roušku, i když se člověk prochází v parku sám).2 Ve 
chvíli prvotního překvapení nebylo jednoduché si 
uvědomit, že nařízení, která mají za cíl ochraňovat, 
v sobě zároveň ukrývají nebezpečí zneužití a ohro
žení demokratického směřování společnosti.

V této nejisté době, kdy jsme trávili své dny na 
„home office“, jsme dostali možnost napsat knihu, 
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která by se dotýkala tématu pandemie a zároveň 
souvisela s  předmětem našeho výzkumu, tedy 
s pří chodem ruských emigrantů do Evropy po Říj
nové revoluci v roce 1917.3 Začali jsme tedy praco
vat na textu, který čtenář nyní drží v rukou. Naším 
záměrem přitom bylo sledovat, jak před sto lety 
události podobné těm současným – uzavírání hra
nic, kontroly a karantény – obrátily naruby životy 
ruských emigrantů prchajících z hroutící se říše.

Když jsme přemýšleli nad podobou této knihy, 
ani zdaleka jsme netušili, že s  odeznívající sani
tární krizí se na obzoru objeví krize válečná a eko
nomická. Napadení Ukrajiny ozbrojenými silami 
Ruské federace zmařilo tisíce životů a uvedlo do 
pohybu miliony uprchlíků, kteří přicházejí do 
Evropy podobně jako před sto lety lidé prchající 
před bolševiky. Pandemie, válka a s nimi souvisící 
politická rozhodnutí navíc přivedly svět na pokraj 
dramatické hospodářské krize. Zatímco pro nás 
se může projevit „jen“ snížením životní úrovně, 
zemím afrického kontinentu hrozí hladomory.4 
Ty by pak mohly vyhnat z domovů další miliony 
hladovějících a zoufalých lidí. 

V odsouzení vpádu ruských vojsk na Ukrajinu byla 
česká i  evropská společnost poměrně jednotná 
a Ukrajině se v mnoha ohledech dostalo – a stále 
dostává – široké podpory. Vlády evropských států, 
byť se shodují v pohledu na vojenskou agresi, však 
na prodlužující se válku reagují různě: bývalé sate
lity SSSR (s výjimkou Maďarska) Rusko ostře kriti
zují a aktivně podporují válečnou obranu Ukrajiny, 
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zatímco Francie, Německo či Itálie se výrazněji 
snaží jít cestou diplomatického řešení.

V  evropském prostoru se objevuje celá škála 
pohledů na Rusko i odpovědí na otázku, kdo nese 
na celé současné situaci vinu. Na jedné straně je 
možné se setkat se silnou protiruskou rétorikou, 
která odsuzuje všechny Rusy – z českého prostře
dí můžeme připomenout článek novináře a  ko
mentátora Petra Honzejka,5 v němž autor vychází 
z environmentálního determinismu amerického 
autora Roberta D. Kaplana a označuje Rusy za kru
té a imperialistické z důvodů historických (v dů
sledku přítomnosti Tatarů na konci středověku), 
klimatických (kvůli extrémně drsnému podnebí 
na severu) a geografických (z důvodu absence pří
rodních hranic mezi Ruskem a Západem).6 Také se 
ozývají hlasy, které tvrdě odsuzují ruskou agresi, 
a zároveň poukazují na dlouhodobé problémy v ko
munikaci Západu (především NATO, USA a Velké 
Británie) a Ruska i na problémy, s nimiž se Ukrajina 
dlouhodobě potýkala.7 Dalším, zcela vyostřeným 
pohledem je potom čistě proruská rétorika, která 
z celého konfliktu viní Ukrajinu a Západ.8 

Následující kapitoly tedy vznikaly v atmosféře tříš
tící se společnosti a zmíněné trojí krize – pande
mické, uprchlické a  blížící se ekonomické. Stu
dovaná témata se nám zdála s  každým týdnem 
aktuálnější. A  hledat v  minulosti paralely k  udá
lostem, které plnily a  dosud plní titulky novin 
i online prostor, bylo naším každodenním pokuše
ním. Víme ovšem, že navzdory rčením se historie 
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nikdy neopakuje. Napříč historií je však přesto 
možné nacházet podobné vzorce lidského chová
ní a mechanismy fungování společnosti. Doufáme 
tedy, že pohled zpět na migrační a epidemiologic
kou krizi, se kterou se lidé potýkali na počátku mi
nulého století, nám pomůže získat odstup a podívat 
se z nové perspektivy i na to, co zažíváme dnes. 

Včerejšek jako 
zrcadlo dneška? 
Nebo naopak?
Nacházením podobných mechanismů v minulosti 
a současnosti, někdy i zcela nezamýšleným, se jako 
historici (umění) dostáváme na tenký led a musí
me se neustále ptát, nakolik jsou tyto podobnosti 
skutečné a nakolik pouze do minulosti promítáme 
vlastní zkušenost. Než se tedy dostaneme k  sa
motnému představení knihy, která je zaměřena 
výhradně historicky, rádi bychom alespoň krátce 
zmínili několik oblastí, v  nichž nás zmíněná po
dobnost obzvláště zasáhla.

Ztráta smyslu
V první kapitole se čtenář dočte o uprchlících, kte
ré na hranicích zastavila karanténa, dezinfekce 
nebo nutnost předložení očkovacího průkazu. Jed
nalo se s přihlédnutím k tehdejší epidemiologické 
situaci o naprosto logická nařízení, avšak při bliž
ším pohledu zjistíme, že se v některých případech 
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nevztahovala na všechny a vyhýbala se vybraným 
ekonomickým a politickým elitám. V jiných přípa
dech byly procedury prováděny povrchně a nedba
le. Studená sprcha (místo horké), kterou museli ve 
Zlatém rohu projít ti, kteří se v roce 1920 snažili 
dostat do Istanbulu, neměla v boji proti epidemii 
skvrnitého tyfu žádný význam. Byla nepříjemná 
a vzhledem ke své zbytečnosti i ponižující a zdraví 
ohrožující, neboť hrozilo, že se lidé nachladí nebo 
se nakazí od ostatních. Většina příchozích se jí však 
nemohla vyhnout.

Mechanismus, kdy se ze zřetele ztrácí původní 
cíl ochrany zdraví a začne se trvat na provedení 
úkonu, který už je beze smyslu, nacházíme v růz
ných obměnách i dnes. Jako příklad můžeme zmí
nit nutnost prokázat se určitým typem potvrzení 
o očkování proti koronaviru. Očkování je bezespo
ru zcela zásadním prostředkem v  boji proti  epi
demiím, neboť mírní šíření nemoci i  její průběh 
a chrání zranitelné skupiny společnosti. Co však 
budí rozpaky, jsou rozdíly v uznávání očkování: ve 
Spojených státech kupříkladu uznávají očkování 
vakcínou Johnson&Johnson, zatímco ve Francii 
a dalších evropských zemích je na základě klinic
kých studií, které ukazují rychlou ztrátu ochrany, 
po třech měsících vyžadována posilující dávka. 
Spojené státy oproti tomu – na rozdíl od Německa, 
Švýcarska, Rakouska či Itálie – neuznávají očkova
cí certifikáty osob, které obdržely po prodělané 
nemoci pouze jednu dávku vakcíny. Samostatnou 
kapitolu tvoří příběhy těch, kteří byli očkováni 
ruskými a čínskými vakcínami, jež evropské země 
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odmítají. Aby tito lidé mohli vstoupit do Evropy 
a zapojit se do běžného života, museli riskovat své 
zdraví a nechat se očkovat znovu. Občas se tedy, 
podobně jako před sto lety, ztrácí původní smysl 
ochrany kolektivního i individuálního zdraví a na
řízená opatření se proměňují v pouhé splnění by
rokratické podmínky.

(Ne)uznávání očkování navíc často vyvolává po
dezření, že v některých případech není na prvním 
místě ochrana zdraví, ale spíše politické nebo eko
nomické zájmy. Podobně tomu bylo i v minulosti. 
V poslední kapitole zmiňujeme lékařskou prohlíd
ku, kterou museli projít lidé prchající z nacistické
ho Německa. Prohlídka byla placená a její platnost 
časově omezená. Ze studovaných dokumentů vy
plývá, že spíše než odůvodněným lékařským úko
nem byla jednoduchým způsobem, jak na uprch
lících vydělat co nejvíce peněz. Prohlídky, které 
vyžadovaly americké imigrační úřady, pak v jistých 
případech sloužily jako záminka k tomu nevpustit 
některé skupiny osob na americkou půdu. Skuteč
né důvody odmítnutí přitom byly především raso
vé a ekonomické.

Migrace jako 
téma politického klání
Projekt Potenciál migrace, v jehož rámci tato kni
ha vychází, vznikl v roce 2018 ve velmi výjimečné 
situaci. Po uprchlické krizi v roce 2015 se většina 
české společnosti – či přinejmenším většina médií – 
stavěla k přijímání uprchlíků nepřátelsky.9 Známé 
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bylo stanovisko tehdejšího premiéra Andreje Ba
biše, že Česká republika nepřijme ani jednoho syr
ského sirotka.10

Na počátku dvacátých let dvacátého století při
tom Československo navrhlo a uskutečnilo velmi 
odvážný plán humanitární pomoci, o němž pojed
nává druhá kapitola této knihy. V rámci takzva
né Ruské akce, kterou podporovala značná část 
tehdejší společnosti, zvalo Československo ruské 
uprchlíky a umožňovalo jim studovat a pokračo
vat ve vědecké práci. O vstřícné migrační politice 
mladého Československa však dnes málokdo ví, 
a proto jedním z cílů projektu bylo tuto kapitolu 
československé historie vrátit do obecného pově
domí.11 Reakci společnosti na naši práci jsme vy
hlíželi se zvědavostí i jistými obavami. Avšak při
jetí uprchlíků z Ukrajiny, kteří začali přicházet do 
České republiky v únoru 2022, ukázalo, že česká 
společnost, která se zdála být uzavřenou, je schop
ná velkorysé pomoci. I když prvotní vlna solidarity 
a nadšení pomáhat opadla a stále více jsou slyšet 
nesouhlasné hlasy, i šest měsíců po zahájení bojů 
je postoj většiny společnosti k ukrajinským uprch
líkům vstřícný.12

Zatímco je zřejmé, že příliv štědrosti a solidarity 
„zdola“ je upřímný, mnohem složitější je analyzovat 
chování politických elit, které po počátečním šoku 
a vzácně svorné reakci začaly s ukrajinskou tragé
dií pragmaticky pracovat jako se součástí své poli
tické agendy. Vládní strany se vyznačují bojovnou 
rétorikou a prosazují poskytování vojenské i hu
manitární pomoci. Opoziční strany se stále více 
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přiklánějí k hledání diplomatického kompromisu 
nebo volají po omezení pomoci uprchlíkům.13 

Nápadné paralely lze nalézt také v  přístupu 
k „Ruské akci“. Reakce na ni zrcadlily stupňující 
se vnitřní napětí v Československu: zatímco vláda 
pomoc propagovala a prosazovala se díky ní na me
zinárodní scéně, opozice (zejména pak komunis
té) se proti přijímaní Rusů ostře stavěla.14 Hlavní 
argument tehdejší i dnešní opozice zněl obdobně: 

„Proč pomáhat jiným, když podporu potřebují naši 
vlastní lidé?“15

Klišé a environmentální 
determinismus
Ve výše zmiňovaném článku komentátor Petr Hon
zejk implicitně používá argumenty, které zazníva
ly i před sto lety – argumenty „typického národ
ního charakteru“ a „kolektivní viny“.

I když byli ruští emigranti ve dvacátých letech 
většinou evropských zemí přijati přátelsky, nevy
hnuly se jim stereotypy a klišé, které se – jak po
pisujeme ve třetí kapitole – ve Francii přetvořily 
v „ruskou módu“. Francouzská společnost byla fas
cinována vším ruským; Rusy považovala za exotic
ké a orientální, jejich povahu za extrémní, prame
nící z života v podnebí, které je rovněž extrémní…

S podobným principem zobecňování se setká
vali i Židé přicházející z východní Evropy. Pohled 
na ně však byl velmi negativní. Byli považováni za 

„špinavé Židy z Východu“, kteří jsou šiřiteli nemocí. 
Stigmatizující a nenávistná rétorika, která z boje 
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proti patogenu učinila boj proti určité skupině 
lidí, hrůzně vyvrcholila v nacistické propagandě 
během druhé světové války.

V  tomto případě pohled do historie ukazuje, 
nakolik pomýlené a  nebezpečné jsou zevšeobec
ňující charakteristiky podpírané argumentem „od 
přírody“. 

Předmět našeho výzkumu nás postavil tváří v tvář 
těmto a mnoha dalším otázkám naší doby. Tímto 
úvodem chceme ukázat, že se současných otázek 
nebojíme a že podněcují naši výzkumnou práci. Zá
roveň chceme zdůraznit, že i když se snažíme po
hlížet na minulost nezaujatě, nevěříme v existen
ci absolutní vědecké objektivity. Jsme lidé z masa 
a kostí, naše příběhy se odehrávají v konkrétním 
historickém momentu na konkrétním místě, a pro
blémy naší doby se tak do našeho výzkumu nutně 
promítají. 

Hlavním tématem této knihy však není hledání 
podobností mezi minulostí a současností. Od této 
chvíle se tedy budeme snažit vyhnout srovnávání 
a chceme čtenáři předložit poznatky o historii tak, 
jak jsme je shromáždili a interpretovali. Ponechá
me na něm, jak je bude číst dnes. 

Potenciál migrace
Hlavními hrdiny této knihy jsou významní a v rám
ci svého oboru často slavní intelektuálové. Naším 
cílem tedy zdaleka není vykreslit celistvý obraz 
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