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Pojmy 
„ruský“ a „Rus“

Používání výrazů „ruský“ a „Rus“ odpovídá úzu 
doby, o níž píšeme. Jako „Rusové“ byli tehdy ozna­
čováni (a často i sami sebe označovali) bývalí obča­
né romanovského impéria, ať už se narodili v Mo­
skvě, Kyjevě nebo východním Polsku. Za „Rusy“ 
se tak považovali například Irène Némirovsky 
i André Grabar, oba rodáci z Kyjeva. 

Ediční
 poznámka
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Mezi emigranty existovala též uskupení hlásící 
se k jiné než ruské národnosti, která se zasazovala 
o vytvoření národního státu. (Například v Praze 
byly aktivní skupiny ukrajinských a běloruských 
emigrantů.) Osobnosti, které v této knize předsta­
vujeme, se však samy identifikovaly jako „Rusové“ 
a „Rusky“ a také jejich okolí je takto označovalo. 
Proto i my se budeme napříč celou knihou držet 
právě těchto pojmenování.

„uprchlík“, „emigrant“ a „běženec“ 
V současné době organizace věnující se otázkám 
uprchlictví a migrace doporučují rozlišovat mezi 
pojmy „uprchlík“ a „emigrant“. Pojmem „uprchlík“ 
označují osobu, která musí svou zemi opustit, ne­
boť je ohroženo její bezpečí nebo život. Jako „emi­
granta“ označují člověka, který odchází za hranice 
dobrovolně. „Uprchlík“ je pojem mezinárodního 
práva a implikuje nárok na politický azyl.16

V běžném jazyce se však tyto pojmy často ne­
rozlišují. Pro studované období též považujeme 
striktní rozlišování termínů za anachronické (až 
do r. 1951 nebyl pojem azylu na mezinárodní úrov­
ni jasně definován). Pro osoby, které opouštěly 
Rusko za občanské války, proto používáme všech­
ny výše uvedené výrazy bez rozdílů.
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Emigrace 
a pandemie 

včera 
a dnes



Úvod

Na jaře roku 2020 pandemie a  strach z  ní, jako 
v Boccacciově Dekameronu, náhle zastavily život, 
a to nejen v jedné zemi, ale napříč kontinenty. Záhy 
po počátečním šoku se spolu s rostoucím počtem 
nakažených začaly šířit různé názory na virus, na 
jeho původ i na nejúčinnější obranu proti infekci. 
Začaly se také projevovat první kontroverze tý­
kající se příčin a nutnosti některých opatření. Za­
tímco většina států se rozhodla přistoupit k více či 
méně tvrdým lockdownům, švédské autority byly 
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pranýřovány za rozhodnutí veřejný život omezo­
vat pouze minimálně. Z  dnešní perspektivy se 
ukazuje, že „švédská cesta“ dost možná nebyla 
tak špatná, jak její kritici předpovídali.1 Situace 
však mezitím nabyla zcela netušených rozměrů: 
zvenčí i zevnitř byly uzavřeny hranice, zrušily se 
vlakové spoje i  letecká doprava a nebylo možné 
cestovat. V České republice bylo uzavření hranic 
o několik měsíců později uznáno za protiústavní, 
přesto mohlo pamětníkům na krátkou chvíli ne­
příjemně připomenout období studené války, či 
možná dokonce léta světových válek.

Tehdy jsme seděli uzavření ve svých domovech 
a nevěděli jsme, že stav, o němž jsme doufali, že 
bude trvat jen krátce, se protáhne na měsíce a roky 
a že naši společnost promění. Nemohli jsme před­
pokládat, nakolik po počátečním období soudrž­
nosti začne ve společnosti vzrůstat napětí, které 
za přispění médií povede k čím dál větší názorové 
polarizaci. 

Postupně se některá rozhodnutí, která původ­
ně vycházela ze snahy chránit obyvatelstvo, začala 
ukazovat jako chaotická, rozporuplná a někdy i ne­
smyslná (připomeňme například povinnost nosit 
roušku, i když se člověk prochází v parku sám).2 Ve 
chvíli prvotního překvapení nebylo jednoduché si 
uvědomit, že nařízení, která mají za cíl ochraňovat, 
v sobě zároveň ukrývají nebezpečí zneužití a ohro­
žení demokratického směřování společnosti.

V této nejisté době, kdy jsme trávili své dny na 
„home office“, jsme dostali možnost napsat knihu, 
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která by se dotýkala tématu pandemie a zároveň 
souvisela s  předmětem našeho výzkumu, tedy 
s pří chodem ruských emigrantů do Evropy po Říj­
nové revoluci v roce 1917.3 Začali jsme tedy praco­
vat na textu, který čtenář nyní drží v rukou. Naším 
záměrem přitom bylo sledovat, jak před sto lety 
události podobné těm současným – uzavírání hra­
nic, kontroly a karantény – obrátily naruby životy 
ruských emigrantů prchajících z hroutící se říše.

Když jsme přemýšleli nad podobou této knihy, 
ani zdaleka jsme netušili, že s  odeznívající sani­
tární krizí se na obzoru objeví krize válečná a eko­
nomická. Napadení Ukrajiny ozbrojenými silami 
Ruské federace zmařilo tisíce životů a uvedlo do 
pohybu miliony uprchlíků, kteří přicházejí do 
Evropy podobně jako před sto lety lidé prchající 
před bolševiky. Pandemie, válka a s nimi souvisící 
politická rozhodnutí navíc přivedly svět na pokraj 
dramatické hospodářské krize. Zatímco pro nás 
se může projevit „jen“ snížením životní úrovně, 
zemím afrického kontinentu hrozí hladomory.4 
Ty by pak mohly vyhnat z domovů další miliony 
hladovějících a zoufalých lidí. 

V odsouzení vpádu ruských vojsk na Ukrajinu byla 
česká i  evropská společnost poměrně jednotná 
a Ukrajině se v mnoha ohledech dostalo – a stále 
dostává – široké podpory. Vlády evropských států, 
byť se shodují v pohledu na vojenskou agresi, však 
na prodlužující se válku reagují různě: bývalé sate­
lity SSSR (s výjimkou Maďarska) Rusko ostře kriti­
zují a aktivně podporují válečnou obranu Ukrajiny, 
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zatímco Francie, Německo či Itálie se výrazněji 
snaží jít cestou diplomatického řešení.

V  evropském prostoru se objevuje celá škála 
pohledů na Rusko i odpovědí na otázku, kdo nese 
na celé současné situaci vinu. Na jedné straně je 
možné se setkat se silnou protiruskou rétorikou, 
která odsuzuje všechny Rusy – z českého prostře­
dí můžeme připomenout článek novináře a  ko­
mentátora Petra Honzejka,5 v němž autor vychází 
z environmentálního determinismu amerického 
autora Roberta D. Kaplana a označuje Rusy za kru­
té a imperialistické z důvodů historických (v dů­
sledku přítomnosti Tatarů na konci středověku), 
klimatických (kvůli extrémně drsnému podnebí 
na severu) a geografických (z důvodu absence pří­
rodních hranic mezi Ruskem a Západem).6 Také se 
ozývají hlasy, které tvrdě odsuzují ruskou agresi, 
a zároveň poukazují na dlouhodobé problémy v ko­
munikaci Západu (především NATO, USA a Velké 
Británie) a Ruska i na problémy, s nimiž se Ukrajina 
dlouhodobě potýkala.7 Dalším, zcela vyostřeným 
pohledem je potom čistě proruská rétorika, která 
z celého konfliktu viní Ukrajinu a Západ.8 

Následující kapitoly tedy vznikaly v atmosféře tříš­
tící se společnosti a zmíněné trojí krize – pande­
mické, uprchlické a  blížící se ekonomické. Stu­
dovaná témata se nám zdála s  každým týdnem 
aktuálnější. A  hledat v  minulosti paralely k  udá­
lostem, které plnily a  dosud plní titulky novin 
i online prostor, bylo naším každodenním pokuše­
ním. Víme ovšem, že navzdory rčením se historie 
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nikdy neopakuje. Napříč historií je však přesto 
možné nacházet podobné vzorce lidského chová­
ní a mechanismy fungování společnosti. Doufáme 
tedy, že pohled zpět na migrační a epidemiologic­
kou krizi, se kterou se lidé potýkali na počátku mi­
nulého století, nám pomůže získat odstup a podívat 
se z nové perspektivy i na to, co zažíváme dnes. 

Včerejšek jako 
zrcadlo dneška? 
Nebo naopak?
Nacházením podobných mechanismů v minulosti 
a současnosti, někdy i zcela nezamýšleným, se jako 
historici (umění) dostáváme na tenký led a musí­
me se neustále ptát, nakolik jsou tyto podobnosti 
skutečné a nakolik pouze do minulosti promítáme 
vlastní zkušenost. Než se tedy dostaneme k  sa­
motnému představení knihy, která je zaměřena 
výhradně historicky, rádi bychom alespoň krátce 
zmínili několik oblastí, v  nichž nás zmíněná po­
dobnost obzvláště zasáhla.

Ztráta smyslu
V první kapitole se čtenář dočte o uprchlících, kte­
ré na hranicích zastavila karanténa, dezinfekce 
nebo nutnost předložení očkovacího průkazu. Jed­
nalo se s přihlédnutím k tehdejší epidemiologické 
situaci o naprosto logická nařízení, avšak při bliž­
ším pohledu zjistíme, že se v některých případech 
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nevztahovala na všechny a vyhýbala se vybraným 
ekonomickým a politickým elitám. V jiných přípa­
dech byly procedury prováděny povrchně a nedba­
le. Studená sprcha (místo horké), kterou museli ve 
Zlatém rohu projít ti, kteří se v roce 1920 snažili 
dostat do Istanbulu, neměla v boji proti epidemii 
skvrnitého tyfu žádný význam. Byla nepříjemná 
a vzhledem ke své zbytečnosti i ponižující a zdraví 
ohrožující, neboť hrozilo, že se lidé nachladí nebo 
se nakazí od ostatních. Většina příchozích se jí však 
nemohla vyhnout.

Mechanismus, kdy se ze zřetele ztrácí původní 
cíl ochrany zdraví a začne se trvat na provedení 
úkonu, který už je beze smyslu, nacházíme v růz­
ných obměnách i dnes. Jako příklad můžeme zmí­
nit nutnost prokázat se určitým typem potvrzení 
o očkování proti koronaviru. Očkování je bezespo­
ru zcela zásadním prostředkem v  boji proti  epi­
demiím, neboť mírní šíření nemoci i  její průběh 
a chrání zranitelné skupiny společnosti. Co však 
budí rozpaky, jsou rozdíly v uznávání očkování: ve 
Spojených státech kupříkladu uznávají očkování 
vakcínou Johnson&Johnson, zatímco ve Francii 
a dalších evropských zemích je na základě klinic­
kých studií, které ukazují rychlou ztrátu ochrany, 
po třech měsících vyžadována posilující dávka. 
Spojené státy oproti tomu – na rozdíl od Německa, 
Švýcarska, Rakouska či Itálie – neuznávají očkova­
cí certifikáty osob, které obdržely po prodělané 
nemoci pouze jednu dávku vakcíny. Samostatnou 
kapitolu tvoří příběhy těch, kteří byli očkováni 
ruskými a čínskými vakcínami, jež evropské země 
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odmítají. Aby tito lidé mohli vstoupit do Evropy 
a zapojit se do běžného života, museli riskovat své 
zdraví a nechat se očkovat znovu. Občas se tedy, 
podobně jako před sto lety, ztrácí původní smysl 
ochrany kolektivního i individuálního zdraví a na­
řízená opatření se proměňují v pouhé splnění by­
rokratické podmínky.

(Ne)uznávání očkování navíc často vyvolává po­
dezření, že v některých případech není na prvním 
místě ochrana zdraví, ale spíše politické nebo eko­
nomické zájmy. Podobně tomu bylo i v minulosti. 
V poslední kapitole zmiňujeme lékařskou prohlíd­
ku, kterou museli projít lidé prchající z nacistické­
ho Německa. Prohlídka byla placená a její platnost 
časově omezená. Ze studovaných dokumentů vy­
plývá, že spíše než odůvodněným lékařským úko­
nem byla jednoduchým způsobem, jak na uprch­
lících vydělat co nejvíce peněz. Prohlídky, které 
vyžadovaly americké imigrační úřady, pak v jistých 
případech sloužily jako záminka k tomu nevpustit 
některé skupiny osob na americkou půdu. Skuteč­
né důvody odmítnutí přitom byly především raso­
vé a ekonomické.

Migrace jako 
téma politického klání
Projekt Potenciál migrace, v jehož rámci tato kni­
ha vychází, vznikl v roce 2018 ve velmi výjimečné 
situaci. Po uprchlické krizi v roce 2015 se většina 
české společnosti – či přinejmenším většina médií – 
stavěla k přijímání uprchlíků nepřátelsky.9 Známé 
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bylo stanovisko tehdejšího premiéra Andreje Ba­
biše, že Česká republika nepřijme ani jednoho syr­
ského sirotka.10

Na počátku dvacátých let dvacátého století při­
tom Československo navrhlo a uskutečnilo velmi 
odvážný plán humanitární pomoci, o němž pojed­
nává druhá kapitola této knihy. V rámci takzva­
né Ruské akce, kterou podporovala značná část 
tehdejší společnosti, zvalo Československo ruské 
uprchlíky a umožňovalo jim studovat a pokračo­
vat ve vědecké práci. O vstřícné migrační politice 
mladého Československa však dnes málokdo ví, 
a proto jedním z cílů projektu bylo tuto kapitolu 
československé historie vrátit do obecného pově­
domí.11 Reakci společnosti na naši práci jsme vy­
hlíželi se zvědavostí i jistými obavami. Avšak při­
jetí uprchlíků z Ukrajiny, kteří začali přicházet do 
České republiky v únoru 2022, ukázalo, že česká 
společnost, která se zdála být uzavřenou, je schop­
ná velkorysé pomoci. I když prvotní vlna solidarity 
a nadšení pomáhat opadla a stále více jsou slyšet 
nesouhlasné hlasy, i šest měsíců po zahájení bojů 
je postoj většiny společnosti k ukrajinským uprch­
líkům vstřícný.12

Zatímco je zřejmé, že příliv štědrosti a solidarity 
„zdola“ je upřímný, mnohem složitější je analyzovat 
chování politických elit, které po počátečním šoku 
a vzácně svorné reakci začaly s ukrajinskou tragé­
dií pragmaticky pracovat jako se součástí své poli­
tické agendy. Vládní strany se vyznačují bojovnou 
rétorikou a prosazují poskytování vojenské i hu­
manitární pomoci. Opoziční strany se stále více 
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přiklánějí k hledání diplomatického kompromisu 
nebo volají po omezení pomoci uprchlíkům.13 

Nápadné paralely lze nalézt také v  přístupu 
k „Ruské akci“. Reakce na ni zrcadlily stupňující 
se vnitřní napětí v Československu: zatímco vláda 
pomoc propagovala a prosazovala se díky ní na me­
zinárodní scéně, opozice (zejména pak komunis­
té) se proti přijímaní Rusů ostře stavěla.14 Hlavní 
argument tehdejší i dnešní opozice zněl obdobně: 

„Proč pomáhat jiným, když podporu potřebují naši 
vlastní lidé?“15

Klišé a environmentální 
determinismus
Ve výše zmiňovaném článku komentátor Petr Hon­
zejk implicitně používá argumenty, které zazníva­
ly i před sto lety – argumenty „typického národ­
ního charakteru“ a „kolektivní viny“.

I když byli ruští emigranti ve dvacátých letech 
většinou evropských zemí přijati přátelsky, nevy­
hnuly se jim stereotypy a klišé, které se – jak po­
pisujeme ve třetí kapitole – ve Francii přetvořily 
v „ruskou módu“. Francouzská společnost byla fas­
cinována vším ruským; Rusy považovala za exotic­
ké a orientální, jejich povahu za extrémní, prame­
nící z života v podnebí, které je rovněž extrémní…

S podobným principem zobecňování se setká­
vali i Židé přicházející z východní Evropy. Pohled 
na ně však byl velmi negativní. Byli považováni za 

„špinavé Židy z Východu“, kteří jsou šiřiteli nemocí. 
Stigmatizující a nenávistná rétorika, která z boje 
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proti patogenu učinila boj proti určité skupině 
lidí, hrůzně vyvrcholila v nacistické propagandě 
během druhé světové války.

V  tomto případě pohled do historie ukazuje, 
nakolik pomýlené a  nebezpečné jsou zevšeobec­
ňující charakteristiky podpírané argumentem „od 
přírody“. 

Předmět našeho výzkumu nás postavil tváří v tvář 
těmto a mnoha dalším otázkám naší doby. Tímto 
úvodem chceme ukázat, že se současných otázek 
nebojíme a že podněcují naši výzkumnou práci. Zá­
roveň chceme zdůraznit, že i když se snažíme po­
hlížet na minulost nezaujatě, nevěříme v existen­
ci absolutní vědecké objektivity. Jsme lidé z masa 
a kostí, naše příběhy se odehrávají v konkrétním 
historickém momentu na konkrétním místě, a pro­
blémy naší doby se tak do našeho výzkumu nutně 
promítají. 

Hlavním tématem této knihy však není hledání 
podobností mezi minulostí a současností. Od této 
chvíle se tedy budeme snažit vyhnout srovnávání 
a chceme čtenáři předložit poznatky o historii tak, 
jak jsme je shromáždili a interpretovali. Ponechá­
me na něm, jak je bude číst dnes. 

Potenciál migrace
Hlavními hrdiny této knihy jsou významní a v rám­
ci svého oboru často slavní intelektuálové. Naším 
cílem tedy zdaleka není vykreslit celistvý obraz 
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