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Premena

V jeden podvečer sa roháč Gregor prebral v lese 

z nepokojných snov a zistil, že sa premenil 

na človeka. Ležal na chrbte. Keď zdvihol hlavu, 

uvidel svoje vypučené kopcovité brucho a biele 

nohy, na konci rozstrapkané prstami.

„Čo sa to so mnou stalo?“ povedal si.

Jeho domov, malé hmyzie obydlie predtým 

spočívalo medzi štyrmi stenami z dubového dreva.

Pod dubom sa ako kolekcia vzoriek zele-

ných textílií rozprestieral mach. Gregor si mach 

obľúbil. Teraz však ako keby na kmeni stromu 

visel obrázok, ktorý si niekto vystrihol z časopisu 

a nestihol ho vsadiť do rámu. Bol to zhluk 

cifrúš bezkrídlych, ľudovo nazývaných električky. 

Sedeli vzpriamene a otŕčali červené uniformy, 

v ktorých sa strácalo ich telo.

„Gum ghana, ser ser papa,“ pokúsil sa 

im prihovoriť, no z úst mu vychádzali iba čudné 



zvuky a cifruše, s ktorými sa poznal od detstva, 

nerozumeli.

Gregorov pohľad sa upriamil na po-

chmúrne počasie, kvapky dažďa dopadajúce 

na konáre a lístie.

„Čo keby som si ešte trochu pospal 

a zabudol na všetky tieto hlúposti,“ pomyslel si.

Chrobáky sú zvyknuté spať na bruchu 

pod kôrou stromu, no ako človek sa pod kôru 

stromu nezmestil. Zatvoril oči, aby sa nemusel 
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pozerať na svoje čudné nohy. Vonku prší, Grego-

rovi zrazu prekáža studená voda!

Nie je jednoduché byť chrobákom. Deň 

čo deň na cestách a na nohách, ustavične sa 

niekam štverať, niečo preliezať, niekomu uhýnať, 

zaliezať, k tomu ešte trampoty s úkrytmi, 

starosti s vodou a naháňanie za potravou. 

Napriek tomu je to lepšie ako v ľudskom tele, 

aby to čert vzal! Gregor sa cítil stratený,  

stále ho čosi tlačilo a svrbelo a voda mu stekala 

po nahom tele. Keby mal krovky, rozprestrel 

by si ich ako dáždnik.

„Do kelu, čo sa to so mnou stalo? Azda 

som len neprespal jar? Hádam som sa nedostal 

do hmyzieho neba! Kto som? Kde mám svojich 

šesť nôh? A kde sú moje hryzadlá?“

„Ghum, ghum, ghum!!!“ zakričal na okolo-

letiacu moľu, ale ani tá akoby mu nerozumela 

a letela ďalej.

Mole sú vždy na mol, pomyslel si.

V diaľke počul drozdy.

„Ulovia ma!“ zo zvyku sa zľakol. Vtedy si 

uvedomil svoju ľudskú veľkosť.

Gregor sa prevalil na chrbát. Vzápätí ho 

chytila panika, veď ako roháč sa nevedel  

prevaliť z chrbta na brucho. Skúsil sa obrátiť, 

bola to hračka, ľudia nechodia predsa 
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štvornožky. Je to jasné, premenil sa na človeka! 

Zachvátila ho panika.

„Ako sa o seba postarám, ako sa nakŕmim? 

Nie som pes, ktorému podstrčia misku s voňa-

vým mäskom, ani srna, ktorá sa napasie zelenej 

trávy! Veď už ako chrobák som mal problém 

zohnať chutné drevo! Lesy postrekujú proti klieš-

tikom a kapeme všetci! Stromy miznú z mapy, 

vody niet, keby som mal komu zavolať, vedel by 

som si riadne v mene hmyzu dupnúť nohami, 

aj všetkými šiestimi, narobiť štabarc, no skúste 

počúvať chrobákov! Ľudia sú čudní, vyrábajú 

hmyzie domčeky a popritom pilujú stromy. 

Lesy sa menia na chaty a strediská. Nechcem 

byť človekom!“ zaburácala lesom ozvena. 

„Skúsim sa spýtať voľajakého kamoša, čo mám 

robiť.“

Gregor si ľahol na zem a nazrel do macho-

vého koberca. Ako roháč poznal každý záhyb, no 

zrazu akoby sa tu nevyznal. Vidí mravce, fúzača, 

nosorožteka i zlatoňa. Ale prečo sa pred ním 

ukrývajú? Nešťastný Gregor ostal ležať v machu 

až do večera, beznádej vystriedala únava a spá-

nok, pocit, ktorý nepoznal.

Večer bol chladný, Gregor sa zobudil 

skrehnutý. Potreboval by svojich šesť nôh, 

aby sa ľahko zodvihol, no namiesto nich mal 
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