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      Všechny postavy, korporace, náboženství, národy, filozofické směry, politické názory, události alíčení vtomto románu jsou fiktivní anesnaží se zobrazit nic ze světa, jak ho známe. Žádná zpostav neodráží osobní názory autora, které zatím nejsou vžádném případě zformulované vpublikovatelné formě

    

  


  
    
      

    

  


  
    
      


      GENESIS

    

  


  
    
      


      1


      Dortmunder otevřel dveře abezpečnostní alarm začal řinčet břinkbřinkbřinkbřink… „Sakra,“ řekl Dortmunder adveře znovu zavřel, ale řinčení neustávalo aneustávalo. „Doprdele práce,“ pronesl, zatímco se někde vdálce rozezněla siréna hlídkového policejního vozu hú-hú-hú-húúúúúúú. Zvuk vedvě hodiny ráno stoupal spletí newyorských ulic pět poschodí vzhůru ktiché střeše pokryté asfaltem. Bezpečnostní alarm dál otravně řinčel: břinkbřinkbřinkbřink. Hú-hú; hlídkový vůz veskutečnosti nebyl až tak daleko.


      „Sbohem,“ řekl O’Hara.


      Dortmunder se podíval nasvého partnera vezločinu; přinejmenším vtomto zločinu. „Kam mizíš?“


      „NaFloridu,“ odpověděl O’Hara přes rameno. Byl už vpůli cesty přes střechu směrem kpožárnímu schodišti.


      Dortmunder nepatrně zvýšil hlas adoufal, že ho uslyší O’Hara, ale ne žádný ze sousedů, apoznamenal: „To bys možná neměl dělat.“


      „Mizím,“ odpověděl O’Hara ašplhal kpožárnímu schodišti. „Tady je moc horko. Mizím naFloridu, abych se zchladil.“ Azmizel zdohledu.


      Dortmunder přendal své zlodějské náčiní dospeciálních vnitřních kapes své černé sportovní bundy apochybovačně potřásl hlavou. Prostě měl jen pocit, že O’Hara dělá chybu. Což byla dnes vnoci už jeho druhá, protože to byl O’Hara, kdo se cestou nahoru popožárním schodišti zastavil, aby „zneškodnil“ bezpečnostní alarm. Buď selhaly dráty vobvodu, nebo měl majitel tohoto skladu simportovaným zbožím další bezpečnostní systém, okterém pan Chepkoff, velkoobchodník spotravinami, který si objednal tuto noční operaci, nevěděl. Vkaždém případě bylo jasné, že nedávná lodní zásilka ruského kaviáru, která se nacházela tři poschodí pod střechou abyla současným objektem zájmu pana Chepkoffa, se nakonec dnes vnoci ztéto budovy nedostane. Ato byla škoda.


      Velká škoda. Zaprvé mohl Dortmunder přijít knějakým penězům. Azadruhé nikdy neochutnal kaviár atěšil se, že vezme jednu nebo dvě konzervy ze zásilky – pan Chepkoff by se otom nikdy nedozvěděl –, kaviár ochutná vsoukromí domova apěkně ho zapije lahví světlého piva Old Milwaukee. Jeho věrná společnice May už dokonce kekaviáru přinesla zBohackova supermarketu, kde pracovala, nějaké keksy zdovozu. Ateď byla vzhůru ačekala připravená snožem namáslo, až se Dortmunder vrátí.


      Houkání ustalo, ale břinkbřinkbřinkbřink ne ane utichnout. To je špatné. Dortmunderovi se příčilo, že by se měl kMay vrátit sprázdnýma rukama. Nadruhou stranu by se mu příčilo mnohem víc, kdyby vůbec nedorazil domů. O’Harovo rozhodnutí dostat se naFloridu požárním schodištěm bylo ukvapené anerozumné, ale nějakým způsobem zmizet ztéhle budovy byl zaručeně dobrý nápad.


      Dortmunder si povzdechl. Kaviár byl tak blízko, že téměř cítil jeho chuť – kdyby tedy věděl, jak kaviár chutná. Smířeně přešel naokraj střechy kmístu blízko požárního schodiště, odkud mohl vidět dolů nachodník anaO’Haru zabraného doneuspokojivé konverzace se dvěma policajty vuniformách. Tedy neuspokojivé pro O’Haru. Dokonce iodsud bylo zřejmé, že policajti jsou velmi spokojení. Brzy vpostranní ulici objeví ukradený náklaďák zacouvaný knakládací rampě apak je začne zajímat, jestli si O’Hara dnes vnoci ssebou přivedl nějaké přátele.


      Veskutečnosti dorazily další dva policejní vozy – blikačky zapnuté, ale bez sirén – azastavily uobrubníku. Jeden zpolicajtů, kteří přijeli jako první, začal stoupat popožárním schodišti. Mladý ahorlivý policajt – což není zrovna férové – bral schody podvou, sbaterkou vjedné ruce ase zbraní vdruhé.


      Je čas vypadnout. Budova byla narohu dvou ulic vjihozápadní oblasti Manhattanu nedávno přejmenované naTribecu, což znamená „Triangle Below Canal Street“1. Kdykoli dostane nějaká část New Yorku nový roztomilý název – SoHo podle South of Houston Street2, Clinton nahradí vznešené staré označení Hell’s Kitchen3, adokonce ijméno NoHo jako North of Houston Street4 – znamená to, že se developeři, noví nájemníci amajitelé bytů začnou chovat jako kobylky. Aztoho plyne, že staré továrny navýrobu kabelek, oplechované obchody astěhovácké firmy budou nahrazeny drahým bydlením. Aplyne ztoho také to, že vznikne dlouhá přechodná fáze trvající roky, adokonce idesetiletí, kdy vedle sebe koexistují obchody sinstalatérskými potřebami arozvedení reklamní ředitelé. Je to nelehké soužití, vekterém se všichni zcela neshodnou. Dortmunder se tedy odvrátil odpožárního schodiště, které zabíral policajt, apodíval se přes dlouhý blok střech, pod kterými bylo kdovíco. Celou cestu až kdalší příčné ulici byly všechny střechy vjedné rovině. Nakaždé stála konstrukce vypadající jako telefonní budka. Stejná jako ta, kterou Dortmunder tak nevinně otevřel azajistil si tak vstup doschodišťové šachty. Co ale najde nakonci těchto schodů? Výrobce nářadí, jehož prostory jsou obehnané bezpečnostním alarmem? Právníka zWall Street, který má jako domácího mazlíka dobrmana?


      Vžádném případě to nebude policajt sbaterkou azbraní. Dortmunder se rozběhl přes střechy – vysoký kostnatý muž vestředním věku, který běžel toporně jako Pinocchio před tím, než se zněho stal skutečný chlapec. Zlodějské nářadí mu vkapsách bundy řinčelo azvonilo.


      První dveře byly zamčené. Žádná klika nebo klíčová dírka, jen plech. Sakra.


      Druhé dveře to samé. Itřetí ačtvrté. Teď nebyl čas dveře vypáčit. Ne sblížícím se policajtem. Ajaká vůbec byla pravděpodobnost, že najde některé ztěch dveří otevřené?


      Nulová.


      Poslední střecha. Dortmunder se ohlédl auviděl světelný paprsek nastřeše nad kaviárem, který kreslil bílé čáry donoci, nahoru adolů, dopředu adozadu. Policajt zatím Dortmundera nezahlédl, ale brzy se tak stane.


      Veskutečnosti tohle ale nebyl konec bloku. Před rohem stála ještě jedna budova, široká ahranatá. Naneštěstí byla jen tři patra vysoká se změtí stříšek vetvaru písmene Aadobrých šest metrů pod místem, kde teď Dortmunder stál.


      Vzadu zaním se pohupující baterka začala pohybovat jeho směrem. „Ach, bože,“ řekl Dortmunder.


      Jaké má možnosti? Zaprvé – vězení. Ajelikož by byl tentokrát označen zarecidivistu, bylo by to vězení navěky. Zadruhé – zlomený kotník. Zatřetí – jestli má policajt dobrou baterku aoči, vězení azlomený kotník.


      „Asi bych nato měl jít,“ řekl si Dortmunder. Vyvýšená obruba okraje střechy byla pokrytá klenutými kluzkými taškami. Dortmunder obrubu přelezl, rukama svíral tašky, nohy mu visely dolů, paže měl napnuté, nos atváře cítily syrový chlad cihlového povrchu zdi domu. Vnímal každou molekulu vzduchu zdrtivé vzdálenosti mezi sešlapanými podrážkami svých bot ašikmého vršku budovy pod sebou. „Radši nebudu riskovat,“ změnil názor. Možná by se mohl schovat zaněkterou ztěch konstrukcí schodišťových šachet. Nebo by mohl najít nějaké jiné požární schodiště asejít dolů. „Je to příliš nebezpečné,“ řekl si azabral, aby se znovu dostal nahoru nastřechu, aruce mu sklouzly.


      
        
          1Trojúhelník dolů od ulice Canal.
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      „Nebesa,“ pomyslela si sestra Mary Rozvážná, „jsou sotva dvě hodiny, mám zasebou jen půlku vigilií akolena mě bolí jak čert. Ale jaká je to úleva vědět, oč jsem bohatší než všichni ti ostatní lidé tam venku vesvětě, kteří jsou nuceni jezdit metrem, celý den se mezi sebou bavit, vydělávat si naživobytí, dívat se natelevizi, jíst maso, nechat se vyrušovat vrozjímaní sJEDINÝM. Ten Jediný, Věčný, kekterému by vždy měly směřovat naše myšlenky, ten Jediný, který nás pozvedá ze světského světa tím, že sNÍM rozjímáme. Ten, který nás nakonec pozvedne dověčné radosti vesvé náruči plné míru aspokojenosti. Tajemství Jediného, který je Trojicí, apřesto Jeden, Ten, který stvořil tento svět, jen aby se ho zřekl, Ten, jenž nás stvořil kesvému obrazu, ale sám je nepochopitelný anepoznatelný, Ten, který…“


      Bylo snadné ponořit se zpět dorozjímání – velmi jednoduché. Sestra Mary Rozvážná už byla vehře narozjímání ostříleným mazákem. Před nějakými třiceti pěti lety se zřekla světa, masa, ďábla ajednopokojového bytu večtvrtiJackson Heights avstoupila dotohoto kláštera jako ustaraná anejistá mladá žena. Adíkybohu vjeho portálech náhle našla takový pokoj, který opravdu převyšuje každé porozumění. „Kéž by všichni mohli být klášterními jeptiškami,“ často ji napadlo. „Jak by byl svět hezký apoklidný. Stále vodříkání, samozřejmě, ale ipřesto hezký. Ne vesrovnání sNebem, sposmrtným životem, spříbytkem Jediného, jenž…“


      Atak dále.


      Zde vtiché kapli kláštera svaté Filumeny naVestry Street vdolním Manhattanu byly vždy pocelých dvacet čtyři hodin dnem inocí přinejmenším tři jeptišky – teď právě čtyři, jmenovitě sestry Mary Rozvážná, Mary Harmonická, Mary Rázná aMary Družná – nakolenou avěnovaly se hlavní činnosti svého řádu; rozjímání oBohu vtichosti aúctě. Světlo ze zákristie zaoltářem asvíce skryté mezi výjevy zKřížové cesty podél obou bočních stěn byly velmi nenápadně posíleny nepřímým elektrickým osvětlením svypínačem umožňujícím ztlumení – dar odbratra Mary Schopné, podnikatele zNew Jersey – adávaly právě tak dost světla nato, aby bylo vidět šest obyčejných kostelních lavic, jednoduchý oltář, tlustě omítnuté cihlové zdi avysoký strop chrámu strámy zhrubého dřeva. Vtomto tichém astředověkém místě se mysl jednoho zcela přirozeně abez nucení stočí kmyšlenkám naCírkev bojující tady dole, Církev vítěznou tam nahoře, až kBytosti nejvyšší, podstatu, jejíž spirituální efúze…


      Samozřejmě že iprofesionálku, jako je sestra Mary Rozvážná, rozjímání občas omrzí. Vtakových chvílích ale naštěstí existuje modlitba, kekteré je možné se uchýlit – sobvyklými prosebnými litaniemi: zadlouhý život pro papeže, zabrzké vylidnění očistce, zakonverzi bezbožného Ruska. Avposlední době zde bylo kmodlení něco dokonce ještě mnohem naléhavějšího. Asice návrat sestry Mary Laskavé.


      „Drahý Pane, kdyby Tě potěšilo vrátit nám sestru Mary Laskavou zhlubin svévole toho podvodníka zmrakodrapu, naše malé sesterstvo by ti bylo navěky vděčné. Navěky, Pane. Víme, že je vroucím přáním sestry Mary Laskavé, aby se vrátila sem, kde vládneš Ty, kživotu vrozjímání aoddanosti. Inaším přáním je, aby se vrátila mezi nás, aje-li to Tvým přáním atouhou…“


      Bum. Sestra Mary Rozvážná se ohlédla analavici zaní ležel šroubovák. Docela velký, shrubou černou páskou okolo rukojeti atéměř celé čepele, jen pár centimetrů lesklého kovu odráželo světlo svíček. Nyní bylo rozptýlení přímo tady.


      Bum-bác. Malá plátěná taška dopadla nalavici vedle šroubováku. Byla šedá ašpinavá, ale pevně utažená párem plátěných popruhů. Sestra Mary Rozvážná tento předmět zvedla, uvolnila popruhy aotevřela malou brašnu smnoha kapsami, které obsahovaly množství dobře promazaných kovových předmětů. Některé byly ploché, jiné zahnuté, jeden zakroucený jako vývrtka. Atady jsou malé špičaté kleště, tady obdélník měkkého pružného hliníku, dále zkoušečka elektrického napětí se dvěma kolíky, tady pár drátů zakončených malými krokosvorkami.


      Vlastně to byla docela dobrá souprava zlodějského nářadí.


      Sestra Mary Rozvážná byla možná nezkušená, ale nebyla hloupá. Netrvalo dlouho apochopila, kjakému účelu všechny ty nástroje slouží. Zvedla oči apodívala se vzhůru, atam byl zloděj sám, vysoko nahoře, adržel se trámů. „Díky, pane,“ pomyslela si. „Naše modlitby jsou vyslyšeny.“
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      Dortmunder se podíval dolů najeptišky. Kotníkem mu projela bodavá bolest anamoment sevřel drsný dřevěný trám smenší jistotou. Ale mnohem víc ho znervózňovaly jeptišky. Měl mnoho důvodů propadnout depresi, když viděl, jak pobíhají sem atam nějakých šest až devět metrů dole pod ním. Příležitostně se dívaly nahoru jeho směrem, gestikulovaly jedna nadruhou avbíhaly avybíhaly zkostela, nebo kaple, nebo co to vlastně bylo. Měl mnoho důvodů propadnout depresi akaždý znich byl dobrý.


      Například jeptišky. Nuže, zůstaňme utoho – jeptišky. Není pravděpodobné, že se budou dovolávat zákona, když se nějaký šašek staškou plnou zlodějského náčiní dostane dovnitř jejich střechou? Nemá šanci. Takže, protože to byly jeptišky, mezi které padnul – tedy, téměř padnul – drž se pevně! – znamená to, že mezi možnostmi, které si pro sebe vyčíslil nahoře nastřeše, vyhrál double. Zlomený kotník adoživotní vězení.


      Idruhý důvod, proč propadnout depresi, byly jeptišky. John Dortmunder se narodil vDead Indian, vestátě Illinois, auž vetřech minutách svého věku byl opuštěný. Byl vychováván vsirotčinci, který vedly sestry řádu Krvácejícího srdce věčným utrpením, akdyž se před ním někdo zmínil ojeptiškách, vmysli mu nevytanula hezká představa milých tučňáků, kteří krmí bezdomovce aposkytují přístřeší hladovým. Ne, když Dortmunder slyšel slovo jeptiška, představil si rozložitou, špatně naladěnou, ramenatou ženu svelmi drsnou amozolnatou pravou rukou, kterou obvykle pohupovala. Nebo vní třímala pravítko. „Jsi špatný, Johne. Natáhni ruku.“ Uf, plácnutí dřevěným pravítkem přes dlaň může zanechat velký dojem. Jen při pohledu naty bílo-černé postavy – stále vtradiční uniformě, jak si stačil všimnout, nemodernizují se jako zbytek Církve –, jen při pouhém pohledu ipotolika letech cítil bodavou bolest nadlani.


      Stejně jako vkotníku. Když se předtím rozhodl neskočit nanižší střechu azačal šplhat nazpátek nahoru, byl vešpatné pozici, ruce mu sklouzly aon spadl. Ztěžka dopadl našikmou střechu, několikrát odskočil, narazil si různé části těla anakonec se dokutálel až kokapu. Hlavou visel přes okraj azíral dobrých jedenáct metrů dolů navýjimečně tvrdý chodník.


      Zařval, když padal, nebo když se praštil? Nevěděl. Sjistotou ale věděl, že má další nové rány, modřiny, bodání azranění pocelém těle. Ale také věděl, že vesrovnání sohnivým pícháním vkotníku je každá jiná bolest slabá. „Přesně jak jsem předpokládal,“ zamumlal, převrátil se apodařilo se mu nesklouznout přes okraj střechy. Ohlédl se natmavou masu budov, které právě opustil. Zatím žádný policajt, žádná baterka. Ale určitě tam jsou.


      Škrábal se nahoru potřech – bolest zlevého kotníku teď vystřelovala až téměř doboku – adostal se kmalému vikýři, který měl místo skleněného okna dřevěnou okenici. Okenici jentaktak nasvém místě držely čtyři malé plechové klapky, kterými se dalo pootočit. Dortmunder jimi tedy pootočil, vplazil se domalého, zaprášeného atmavého prostoru aokenici zasebou zavřel. Okenice ale stále vypadávala, takže se natáhl pro úzký šroubovák, prostrčil ho mezi lamelami advě zbývající klapky vrátil nasvé místo.


      Prostor, vekterém se nacházel, byl absolutně temný apodle všeho idocela malý. Nebyla to půda, ani žádný užitný prostor, ale jen zbytečné místo mezi vnější avnitřní stavbou. Dortmunder se převalil asnažil se nezavadit kotníkem ojakýkoli tvrdý povrch. Doklopýtal kpoklopu, otevřel ho azjistil, že přímo pod ním je široký trám docela vysoko nad kaplí. Neměl navýběr, takže vyrazil.


      Nejdřív se zdálo, že by se mohl přeplazit přes trám nadruhou stranu až kesloupu apak posloupu (nějak) sešplhat, atím pádem konečně úspěšně utéct. Ale ten zatracený hrubě otesaný trám byl přece jen otesaný příliš hrubě – pokaždé, když se ho dotknul, zadřel si další tři třísky. Snažil se chránit si ruce, kotník avšechno ostatní. Když se namáhavě dostal asi doprostřed trámu, ztratil rovnováhu atéměř spadl. Vtu chvíli se mu rozepl kabát ajeho nářadí začalo padat. Takže teď tady uvízl apod ním je moře jeptišek.


      Mlčenlivých jeptišek. Ipřes své současné problémy si Dortmunder té zvláštnosti všiml. Poté, co si ho první skupinka jeptišek všimla tady nahoře, odběhly, aby přivolaly další jeptišky. Všechny se zdály velmi rozrušené, ukazovaly naněj, gestikulovaly jedna nadruhou, mávaly naněj, aby zůstal klidný, běhaly sem atam, ale neřekly ani slovo. Nepromluvily mezi sebou, ani naněj.


      Jsou hluchoněmé? Nejsou schopné použít telefon? VDortmunderově hrudi naděje váhavě pozvedla svou sklopenou hlavu.


      Dorazily ještě další jeptišky. Se štaflemi. Zdá se, že mít muže nakrovu je vzrušující ipro ten dav tam dole, takže všechny chtěly přiložit pomocnou ruku. Zčehož plynulo, že štafle pomáhalo nést tolik jeptišek, že to pravděpodobně dělalo jednu jeptišku najednu příčku. Tato napracovní sílu náročná metoda zapřičinila značné obstrukce vpřemístění štaflí zhorizontální polohy dovertikální – třicet až čtyřicet jeptišek se nechtělo štaflí vzdát –, což způsobilo značný rozruch (mávaly rukama, potřásaly hlavou aukazovaly prstem). Nakonec štafle zvedly, rozevřely je dovysokého hliníkového Aatlačily je kmístu, kde se jejich vrcholek dotýkal Dortmunderova pohupujícího se kolena.


      „Fajn,“ křiknul Dortmunder. „Fajn, díky, zvládnu to.“ Stovky jeptišek držely štafle aupíraly zrak kněmu nahoru. „Už to zvládnu,“ křiknul naně.


      Vážně to zvládne? Ležel natrámu, vedle něj stály štafle afyzická nemožnost přemístit se ztrámu naštafle se konečně přihlásila keslovu. Neexistoval absolutně žádný způsob, jak se pustit čehokoli tady astejně tak neexistovala možnost, jak se čehokoli chytit tam. Dortmunder váhal, nehýbal se ačas plynul.


      Vibrace naštaflích. Dortmunder se podíval dolů. Nějaká jeptiška rychle stoupala popříčkách najeho úroveň. Byla malá, hubená, neurčitého věku vtom svém hábitu. Jakoby fretčí tvář spichlavým nosem vykukovala zoválného otvoru včepci. Vypadala jako někdo, kdo vyhlíží kruhovým okénkem vprojíždějící lodi.


      Avžádném případě se jí moc nelíbilo, co vidí. Krátce pohlédla naDortmundera rychlým anesmlouvavým pohledem, ukázala najeho levou nohu apak nanejvyšší příčku štaflí. Tahle žádný svatoušek nebude. Přesně by se hodila tenkrát dotoho sirotčince. Dortmunder se cítil téměř jako doma ařekl: „Lituju, sestro, to nepůjde. Myslím, že jsem si zlomil kotník, nebo jsem si ho vymknul, nebo něco takového. Něco takového.“


      Pozvedla oči knebesům azavrtěla hlavou. „Muži. Všichni jsou jako děti.“ Bylo to stejně výmluvné jako slova.


      „Ne, opravdu, sestro. Opravdu jsem si skotníkem něco udělal.“ Starých zvyků se člověk nezbaví snadno. Když Dortmunder viděl sestřin starý hábit, okamžitě se začal omlouvat. „Už ho mám celý napuchlý,“ řekl anejistě se natočil tak, aby se mohla lépe podívat. „Vidíte?“


      Zamračila se naněj. Stála vzpřímeně našesté příčce štaflí, pozvedla volný konec šerpy zdřevěných korálků aukázala nakrucifix najejím konci. Současně povytáhla obočí apodívala se jeho směrem: „Jste katolík?“


      „No, víte, sestro,“ řekl, „já jsem takový odpadlík.“ Vrozpacích uhnul pohledem apodíval se dolů nakamennou podlahu. „Abych tak řekl.“


      Znovu zavrtěla hlavou apustila krucifix. Postoupila odalší dvě příčky, natáhla se achytila ho zapravé zápěstí – Bože, má tak kostnatou ruku! – atrhla jím. „Doprdele!“ syknul Dortmunder. Podívala se naněj avširoce otevřených očích se jí zračil nesouhlas. „Chtěl jsem říct,“ začal, „no, chtěl jsem říct…“


      Přivřela oči azavrtěla rychle hlavou. „Nato zapomeň.“ Další škubnutí zazápěstí. „Tak se pohni, chlapče.“


      „Tak dobře,“ řekl Dortmunder. „Doufám, že víte, co děláte.“


      Věděla to. Chovala se kněmu jako kolie, která nakonci dne vede domů neuvěřitelně hloupou ovci. Pomaloučku mu pomohla přesunout se ztrámu naštafle, kde se celý zpocený napůl úlevou anapůl strachem namoment zastavil. Další vibrace znamenaly, že jeho popudlivá dobrodinka spěchá poštaflích dolů, takže bylo načase, aby ji následoval. Což také udělal.


      Neohrabaně. Jeho levý kotník absolutně odmítal nést jakoukoli zátěž, takže Dortmunder celou cestu dolů poskakoval apostranách se držel hliníkových štaflí, až mu naprstech zůstaly otlaky. Levou nohu měl vytrčenou dozadu vnemožném úhlu, takže vypadal, jako když imituje nějakého obskurního brodivého ptáka znárodního parku Everglades. Poskakoval příčku popříčce popravé noze, akdyž se konečně dostal dolů, zmocnil se ho houf jeptišek ajedna přes druhou ho tlačily doinvalidního vozíku, který ktomuto účelu přivezly.


      Dortmunderova zuřivá přítelkyně zvrcholku štaflí se před něj postavila ahrozivě naněj shlížela. Ostatní jeptišky poletovaly kolem asvelkým zájmem ho pozorovaly. Tamta tedy musí být hlavní sestra, nebo matka představená, nebo jak se jim vlastně říká. Ukázala prstem naDortmundera, pak ukázala nasebe anakonec nasvoje ústa. Dortmunder přikývl: „Chápu. Vy všechny jste, hmm, prostě… Nemůžete mluvit.“


      Zavrtění hlavou. Ruka udělala odmítavé gesto. Nesouhlasné zamračení. Dortmunder řekl: „Můžete mluvit?“


      Pokývání hlavou. Všechny kývaly hlavou. Dortmunder také pokýval, ale nechápal. „Můžete mluvit, ale nemluvíte. Tak to myslíte?“


      Houževnatá malá vedoucí jeptiška si sevřela ušní lalůček, apak náhle pravou ruku vystřelila dovzduchu. Byl to opravdu solidní pravý hák. Podívala se naDortmundera aten jí pohled oplatil. Podrážděně vzdychla, zavrtěla hlavou acelé to znovu opakovala: stiskla si pravý ušní lalůček amáchla dovzduchu. Tentokrát bylo gesto snad ještě razantnější než poprvé. Dortmunder si byl jistý, že natváři ucítil závan vzduchu. Seděl vinvalidním vozíku skovovými područkami, mračil se asnažil se přijít nato, co sakra má ta stará dračice namysli. Zatím se naněj mračila, atahala se zaušní lalůček tak silně, že to vypadalo, že si ho snad utrhne.


      Večírky. Když ho to napadlo, Dortmunder zvedl hlavu. Zábavné hry navečírcích. Viděl, jak to nějací lidé dělají… Zeptal se: „Pantomima?“


      Celá místnost sohromnou úlevou pokývala hlavou. Všechny jeptišky se naněj usmívaly. Hlavní jeptiška si naposledy stiskla ušní lalůček arukou vystřelila dovzduchu. Pak se před něj postavila, ruce dala vbok, pozorovala ho ačekala.


      „Vypadá to jako,“ řekl Dortmunder avhlavě se mu mlhavě vynořila pravidla té hry. „To vypadá jako… To vypadá jako praštit někoho. Nebo snad jíst?“


      Všechny zavrtěly hlavou.


      „Jíst ne? Tak možná žvýkat?“ (Ztráta kaviáru ho ovlivnila.)


      Všechny důrazně vrtěly hlavami. Vedoucí jeptiška zopakovala pantomimu ještě jednou, světším podrážděním aještě zuřivěji než předtím. Tentokrát vší silou, které byla schopna, hlasitě udeřila pravou pěstí dolevé dlaně. Stála, protřepávala si levou ruku ačekala.


      „Takže praštit ne,“ pochopil Dortmunder. „Udeřit?“ Ne, to je to samé. „Trefit? Bouchnout? Srazit? Sletět? Žuchnout?“


      „Ne, ne,“ signalizovaly všechny jeptišky pažemi. „Ojedno dopředu.“


      „Prásknout?“


      Všechny pokyvovaly. Několik jeptišek mezi sebou předvedlo rychlou pantomimu abez hlesu se smály – mluvily oněm.


      „Zní to podobně jako sletět?“ Dortmunder se zamyslel apochopil, že je jen jeden způsob, jak si scelou situací poradit. Řekl: „ Doletět? Naletět? Přiletět?“ Dívaly se naněj tak, že raději vynechal vyletět. „Zaletět?“


      Několik jeptišek ukázalo nazem, některé se přihrbily. Dortmunder se zeptal: „Mám nato jít jinak?“ souhlasně asúlevou se usmály. Takže zkusil: „Sletět? Slevit? Sklidit? Slídit? Slíbit?“


      To bylo ono. Tisíce prstů naněj mířilo vevítězném gestu. „Slíbit,“ zopakoval Dortmunder.


      Hlavní jeptiška se usmála arozpřáhla ruce. „Ano. To je ta pointa.“


      „Nechápu to,“ řekl Dortmunder.


      Ozval se kolektivní povzdech, první zvuk, který Dortmunder od tohoto davu slyšel. Všechny jeptišky se posobě dívaly azvedaly obočí, jen hlavní jeptiška si položila prst naústa apak zdlaně vytvořila kornoutek aruku přiložila kuchu. Naklonila se dopředu aněmohrou předvedla, že poslouchá.


      „Jistě,“ souhlasil Dortmunder. „Je tady docela klid. Když nikdo nemluví, tak to tak prostě je.“


      Jeptiška zavrtěla hlavou, znovu předvedla němohru arozpřáhla ruce. „Chápeš, ty idiote?“


      „Aha, to je nápověda.“ Dortmunder se nahnul dopředu apřitom se opíral opodručky vozíku. „Něco, co zní jako ticho? Břicho? Sucho? Ne? Aha, máte namysli ticho. Něco, co má podobný význam jako ticho. Jiné slovo, ale znamená to ticho. No, když je opravdové ticho, nic neslyšíte, lidi mají rádi, když je ticho vnoci, všechno ztichne, chcete jiné slovo spodobným významem, když je ticho, neslyšíte troubení aut, neslyšíte nic, je naprosté ticho… Já přemýšlím! Já se opravdu snažím!“


      Srukama vbok se naněj stále mračily. „Bože,“ řekl Dortmunder, „pro mě je to nové. Vy to děláte pořád. Ajá jsem právě měl nehezký pád a… Dobře, dobře, přemýšlím.“


      Schoulil se vinvalidním vozíku, nemluvil apřemýšlel, přemýšlel apřemýšlel. „Fajn, pořád mlčíte,“ řekl. „ale kromě toho nanic nemůžu… Aha! Je to mlčet!“


      „Ano!“ Všechny začaly naznačovat potlesk, přičemž se jejich dlaně téměř dotýkaly. Pak jedna podruhé začaly vítězně zvedat palec. Palec tady, palec tam, palec támhle.


      Úspěch Dortmunderovi vrátil sebevědomí aelán. „Přijdu nato,“ řekl. „Musím spojit ta dvě slova. Slíbit. Mlčet. Slíbit. Mlčet.“ Souhlasně pokýval hlavou apak nato opravdu přišel. Nahlas řekl: „Slib mlčenlivosti! Daly jste… je to jedna ztěch náboženských věcí – slib mlčenlivosti!“


      Ano! Jeptišky byly potěšené, že to nakonec dokázal. Kdyby byl májkou, tancovaly by okolo něho. Slib mlčenlivosti. Dortmunder rozpřáhl ruce. „Proč jste to prostě nenapsaly nakus papíru?“


      Všechny jeptišky naráz přestaly vyjadřovat svou tichou gratulaci anamoment vypadaly zmateně. Některé začaly protřepávat sukně nebo rukávy, aby ho upozornily, že to, co mají nasobě, jsou jen hábity. Ale hlavní jeptiška se naDortmundera pátravě podívala, poté sáhla dosvého oděvu avytáhla bloček osm natřináct centimetrů apropisku. Rázně něco napsala, vytrhla papír apodala ho Dortmunderovi.


      Umíte číst?


      „Ale no tak,“ řekl Dortmunder. „Není nutné mě urážet.“
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