
Milující matka a jediný syn…  
a jeho nová přítelkyně.

Přeložila Edita Petrásová



Jako samoživitelka měla Åsa se svým jediným synem vždy blízký 
vztah. Všechno se však změní, když si syn najde novou partnerku, 
která brzy otěhotní. Åsa se usilovně snaží najít cestu ke své snaše,  
ta ovšem její chování považuje za bezohledné. Åsa tak čelí 
bolestivému poznání, že už není nejdůležitější osobou v synově 
životě, a ocitá se na vedlejší koleji. Hrozí jí, že ztratí své nejbližší  
a zůstane úplně sama.

 To je předehra k napínavému rodinnému dramatu, v němž Moa 
Herngren svým výjimečným citem pro psychologii mezilidských 
vztahů rozkrývá příběh o mateřské lásce, vzájemném nepochopení 
a samotě.

Tchyně je silný příběh o nejužších vztazích, které máme, a o tom,  
jak těžké může být takové vztahy udržet, jsou-li role, jež jsme 
považovali za samozřejmé, proměněné či narušené.

„Další kniha od Moy Herngren, kterou nelze odložit.“
– Sveriges Radio

„Moa Herngren napsala provokativní a zároveň srdcervoucí román, 
který skvěle vystihuje, jak těžké může být ve vztahu komunikovat  
a jak není vždy snadné pochopit, že nás ostatní nevnímají stejně,  
jako se vnímáme my sami. S citem a ohleduplně se proplétá ve složitých 
situacích, se kterými se jistě mnozí z nás dokážou ztotožnit.“

– Journalisten, Švédsko
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MOJE MÁMA PRÁVĚ zemřela, ale já víc truchlím pro svého syna. 
Ten není mrtvý. Naopak, víc živý už být nemůže. Bydlíme ve stej-
ném městě, téměř ve stejné čtvrti. Pokud člověk rád chodí, tak je 
to z Gröndalu do Midsommarkransenu pěšky kousek. Když se jde 
rychle, je to přesně třicet minut. Ačkoli v poslední době jezdím 
většinou autem, hlavně když chci být na místě včas. Nemám ener-
gii, jakou jsem měla dřív. Když mám štěstí, tak se Andreas zrovna 
vydává se Samem do školky a já je zahlédnu, jak vycházejí z bílých 
vrat. I když dneska už se neříká školka, jako když byl Andreas 
malý. Tolikrát mi připomínal, že se to jmenuje mateřská škola. 
To samozřejmě ještě předtím, než se mnou přestal mluvit. Než 
všechno skončilo.

Když ho Andreas odvede, obvykle jedu na ulici Vattenled-
ningsvägen, která leží ve stejné čtvrti hned za rohem, a čekám, až 
otevřou obchod. Dneska tam jedu rovnou. 

Od úst mi stoupá pára a pohybuju zmrzlými prsty u nohou ve 
snaze probrat je k životu. Neodvažuju se riskovat, že mě And- 
reas spatří. To by všechno jen zhoršilo. Jako tenkrát, když jsem šla 
kolem jejich květinářství a Andreas se rozzuřil, přestože jsem ho 
chtěla pouze pozdravit. 
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„Máme dohodu,“ řekl a tím myslel, abych ho nechala na pokoji. 
Jenže dohoda je přece založena na tom, že se lidi dohodli. A tady 
rozhodl Andreas, že nesmím vídat jeho ani Sama, a  já se s tím 
nedokážu vyrovnat.

Čekám trpělivě v autě na svou denní dávku, o pár vchodů dál, 
aby mě nebylo vidět. Jako hladovějící, který se snaží přežít z drob-
ků, které ho nikdy nenasytí. Z vedlejšího sedadla vylovím termo-
hrnek, abych se zahřála trochou kávy, jenže ta mezitím vychladla. 
Pomyslím si, že si musím koupit lepší hrnek.

Najednou vyjde Andreas na chodník a stahuje markýzu. Zdá 
se, že je trošku opálený. Možná byli někde pryč. Během Velikonoc 
jsem je neviděla. Jejich byt byl zatemněný a v obchodě měli zá-
skok. Samozřejmě že nevím, kde byli. Na instagramu už mě dávno 
zablokovali. Když byla máma naživu, mohla jsem se podívat přes 
její účet, většinou jsem si stáhla fotky z jejího telefonu a přeposlala 
si je. Jenže když máma zemřela, tahle cesta se mi uzavřela.

Andreas zamete dlouhým koštětem chodník a vystaví dřevěný 
truhlík s vínovým vřesem a břečťanem. A pak vynese ještě další 
truhlíky. Pracuje rychle a promyšleně a já pozoruju jeho pohyby. 
Jsou jemné jako při tanci. Pak vyjde Josefin se Samem po boku. 
Proč není Klouček ve školce? Je nemocný? Tvářičky má růžové 
a vypadá ufňukaně. Proč s ním radši jeden z nich nezůstal doma? 
Kluk by měl být v posteli, místo aby ho tahali do práce. Asi toho 
mají hodně a nejde to. 

Přála bych si, abych mohla otevřít dveře od auta, vylézt a zvolat, 
že si ho můžu vzít. Klidně mi ho dejte! Žádný problém. Já mám 
přece spoustu času. Může u mě i přespat. To bude prima. Nemu-
síte si dělat starosti, taky potřebujete jako rodiče trošku času pro 
sebe a věnovat se jeden druhému. 

Chci jim říct takové ty věci, co tchyně říkávají. Jenže to nejde. 
Nesmím. Takže mlčím. Dál sedím za volantem s neviditelným 
roubíkem v ústech a očima je sleduju. Josefin jde se Samem do-
vnitř. Andreas je stále venku, naposledy pohlédne na rostliny 
a zkontroluje, jestli na něco nezapomněl. Pečlivě, jak to on umí, 



9

poupraví pár květináčů a zmizí v krámě. Dnešní představení skon-
čilo. Uvědomuju si, že mám mokré tváře, už zase brečím. Ani ne-
vím proč. Kvůli mámě, Andreasovi, Samovi?

Vedle mě zastaví auto, zatímco jiné sjíždí z obrubníku. Žena za 
volantem mi věnuje pohled a pak se rozpačitě odvrátí a pokračuje 
dál. Je hanba dívat se? Jsem tak ubohá? Takoví jako já volají psy-
chologům, prosí o radu a žadoní o útěchu. Pomoc! Můj syn se mnou 
přerušil veškerý kontakt, nesmím se vídat se svým vnukem. 

Chci sešlápnout plyn až na podlahu. Dojet tu ženu v autě a po-
vědět jí, co se stalo. Vysvětlit jí, proč to takhle skončilo. To vlastně 
nebyla jen moje chyba! Nebo…? Co když to byla jen moje chyba? 
Sevře se mi žaludek. Ani dneska nebudu schopná pracovat. 





ČÁST PRVNÍ

Åsa
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BYL TO ZVLÁŠTNÍ pocit těšit se na pohřeb vlastní mámy. Kdyby 
to ode mě Andreas s Josefin slyšeli, pochopitelně by jim to jen 
potvrdilo, co jsem to za strašnou ženskou. Já však svou mámu po-
hřbít nechtěla. Nechtěla jsem, aby byla mrtvá. Šlo o to, že upro-
střed všeho toho zármutku jsem byla nadšená, že se budu moct 
potkat s Andreasem a Samem. Přes mámu se s nimi znovu spojit. 
Až do konce se mi snažila dodávat naději, ačkoli nechápala, jak 
je ta situace neuvěřitelně těžká. Přesto jsem si nepřála nic víc, než 
aby měla pravdu se svým klišé, že „to nakonec bude dobrý, a pokud ne, 
tak není ještě všem dnům konec“. I když pro ni to teď konec byl a nic 
nebylo dobrý.

Těžká květinová vůně zaplnila kostel. Máma si přála mít po-
hřeb v Segloře, ale ta byla samozřejmě plně obsazená, a tak z toho 
byl, coby druhá nejlepší alternativa, kostelík Djurgårdskyrkan. 
Nejspíš by se jí taky líbil, i když v jejích uších neměl takový zvuk. 
Podle maminčina přání byla rakev zahalená do značkové látky 
firmy Josef Frank a obložená věnci od přátel a rodiny.

Odpočívej v pokoji
Poslední pozdrav
Drahé Maggie
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Milované babičce
Spi sladce

Nebyla jsem schopná přijmout fakt, že tam vlastně leží moje mrt-
vá máma a ty texty u věnců patří jí. Stejně jako jsem nebyla schop-
ná shrnout v několika slovech na hedvábné stuze, co jsem cítila 
k člověku, který mě porodil a provedl životem. Nebylo to mezi 
námi vždycky snadné. Kam až mi paměť sahá, měla ode mě jakýsi 
odstup a nechtěla si „hrát na city, protože i tak to bude dobrý“. 
Životem jsme spolu prošly povrchními řečmi, a tak jsem si byla 
bližší s tátou. Přesně jako si byla máma bližší s Andreasem. Jako 
by láska mezi mámou a dítětem přeskočila generaci. Ale milovala 
jsem ji. 

Andreas stál vepředu u oltáře a připevňoval kytičky z bílých 
růží na krajní židle z borovicového dřeva, které byly seřazeny v řa-
dách. Když mě uslyšel přicházet, vzhlédl, a když zjistil, že jsem to 
já, jeho pohled potemněl. Se zaťatými čelistmi odhodlaně pokra-
čoval v připevňování kytic. Bojovala jsem se strachem a přinutila 
se jít dál vpřed, i když jsem věděla, že to bude bolet.

„Krásně jsi to udělal,“ řekla jsem ve snaze zapříst rozhovor. 
Andreas zarytě odřezával malým nožíkem stonky listů.
„Většinu udělala Jossan.“
„Moc hezké. Babičce by se to moc líbilo.“
Andreas přikývl a pokračoval v práci.
„Andreasi… já…,“ pokusila jsem se, ale on mě přerušil. 
Uprostřed pohybu se zarazil a provrtával mě svým tvrdým po-

hledem. Zrovna jsem se chystala říct promiň, když vtom se ze dveří 
ozval dětský hlas.

„Tati!“
Přibíhal Sam a já jsem si sedla na bobek, abych ho přivítala. 

V dalším okamžiku mě bez povšimnutí minul a skočil Andreasovi 
do náruče. 

„Ahoj, kámo. Půjdeme pro mámu?“ řekl Andreas najednou 
vřelým a láskyplným hlasem. 
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Vzal Sama za ruku a vydal se s ním naproti Josefin, která při-
cházela hned po Samovi. Musela jsem se přinutit k úsměvu. Za 
chvíli to začne. Pak budu smět plakat. 

Stina a Björn tam byli taky. Objali mě a řekli, že na mě mysleli 
a že se mám ozvat, pokud by mi mohli jakkoli pomoct.

 Nejprve mě potěšilo, že o mě mají starost. Že se o mě zajímají. 
Pak jsem ale zahlédla něco ve Stinině pohledu. Na Björnových 
zaťatých čelistech. Pochopila jsem, že jim bylo nepříjemné, že se 
mnou musí mluvit. Nebyli tam kvůli mně. Už nic nebylo kvůli 
mně. Jak jinak. Bylo naivní myslet si, že je to jinak. 

*

Ze zvonice bílého dřevěného kostelíku se rozezněl zvon a posled-
ní dějství pro Maggie Bergovou mohlo začít. Máma si vybrala fa-
rářku, která, jak řekla, „měla jméno“ a kterou měly všechny její 
zemřelé kamarádky. Překvapilo mě, jak byla tato farářka nezvykle 
uvolněná a dobrá. I tak jsem si říkala, že by maminčiny kruhy daly 
přednost někomu výraznějšímu, ale tahle kazatelka v sobě měla 
klid a vřelost, jež přinášely v danou chvíli útěchu. Pak předala 
slovo Andreasovi. On měl pronést řeč, kterou bych já nezvládla.  

Josefin mu pevně stiskla ruku a pak Andreas vstal a šel k rakvi. 
Očividně se snažil zadržet slzy, polykal a začalo mu škubat v oku. 
V lavicích nikdo ani nedýchal. Andreas si odkašlal, rozložil si malý 
papírek a zpaměti přeříkal text. Jeho hlas byl monotónní a me-
chanický, jako by patřil robotovi. Aby tohle zvládl, musel odložit 
emoce.

„Naučila jsi mě, že všechno, co roste, potřebuje výživu. Květiny 
i lidi. Velcí i malí. Tys mi dávala výživu po celé mé dětství. U tebe 
doma jsem se vždycky cítil bezpečně. Děkuju ti, babičko. Mám tě 
moc rád a slibuju, že se ti budu starat o kytky a budu jim dávat 
potřebnou výživu.“

Hlas se mu zlomil a z různých stran byl slyšet vzlykot a posmr-
kávání. Šustění a hledání kapesníků. Snažila jsem se zachytit 
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Andreasův pohled, ale zíral přímo před sebe na zelený oltářní 
koberec a pak se vrátil na své místo. Začaly hrát varhany, které 
mě vrátily do doby, kdy táta zemřel. „Nádherná je země.“

Věky přicházejí 
Věky odcházejí
Pokolení střídá pokolení.

Andreasovi bylo tenkrát jen patnáct. Seděli jsme spolu v kostele 
Gustava Adolfa a drželi se za ruce. Zapomněla jsem kapesníky, 
a tak jsme plakali a střídavě se otírali do mé šály. Pak jsme sklopili 
hlavy a společně zpívali. 

Poslední sbohem. Tentokrát jsem musela jít dopředu k rakvi 
sama. Na druhé straně stáli Andreas s Josefin se Samem v náruči. 
Neutěšovala ho má ruka, nýbrž Josefinina. Bylo to zvláštní, přes-
tože to bylo přirozené. Nevyhnutelné střídání sil, které začalo už 
dávno, ale stále nelítostně bolelo. Pomalu, ale jistě jsem byla zatla-
čována dál a dál do zákulisí.
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MÁMA JE ULOŽENÁ na Námořnickém hřbitově. Na takové 
místo se tu po staletí bezúspěšně čeká v pořadníku, který se jí 
ale nějakým způsobem podařilo obejít. Máma dokázala okouzlit 
a umluvit kohokoli. Navrhovala jsem jí urnový háj, který je hned 
vedle, ale o ten neměla absolutně zájem. Nechtěla se tam tísnit 
s ostatními. „Člověk má mít své vlastní kupé,“ prohlásila, ačkoli 
se ráda družila a milovala velké party. Samozřejmě šlo o status. 
Takže teď má vysoce žádaný hrob na Námořnickém hřbitově 
mezi korvetními kapitány a vyšší třídou z Östermalmu a Djur-
gårdenu. Pod přírodním kamenem, který jsem vybrala já. Tohle 
rozhodnutí nechala na mně, což bylo celkem s podivem. Zřejmě 
hranice její potřeby vše kontrolovat končila u rakve a pohřební 
hudby. 

Prošla jsem klenutou bránou z červených cihel. Na druhé stra-
ně zdi stále stojí žlutý dům, kde byla v šedesátých letech moje škol-
ka. Dneska už ale slouží něčemu jinému. Nikdy jsem ten velký 
kolektiv neměla ráda a vždycky se mi stýskalo po mámě. Možná 
proto, že jsem byla jedináček a neměla jsem společenský trénink. 
Zřejmě i proto jsem se cítila tak dobře s Andreasem, když jsem se 
sama stala matkou. Když Janne zmizel, byli jsme to my dva. Vždyc-
ky my dva. A mnohem později ještě Heidi. 
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Než se objevila Josefin a narodil se Sam. Potom se všechno 
změnilo.

Kousek od brány hřbitova leží maminčin hrob.

Margareta „Maggie“ Bergová
Navždy v našich srdcích

Růži pod nápisem nakreslil Andreas. Někdy si říkám, že se stejně 
dobře jako floristou mohl klidně stát ilustrátorem nebo architek-
tem. Díky svému talentu měl na víc než jen na ten krámek. Ale 
tohle si o svých dětech myslí asi všichni. Že jsou geniální a že by 
dokázaly víc, jen kdyby chtěly. 

Měla jsem s sebou malý keřík růží v hliněném květináči a dou-
fala, že vydrží déle než levandule, kterou jsem koupila posledně 
a která to už vzdala a uschla. S radostí bych nakoupila u Andrease, 
jenže to přirozeně nešlo. Takže jsem se místo u něj zastavila v kvě-
tinářství Bruun Blommor na Karlavägen. Pořádně mi to provětra-
lo peněženku, ale věděla jsem, že by máma ocenila, když přátelé, 
kteří ji přijdou navštívit, uvidí květiny nejvyšší kvality. Tohle se 
u ní vždycky počítalo. A je jedno, jestli je naživu, nebo ne. 

Dorazila jsem na hřbitov a cítila téměř úlevu. Je to přirozené 
místo, kde se pláče a kde se smí truchlit. V tom smyslu se zrovna 
hodilo, že máma zemřela. Že to přišlo po tom, co jsme se přestali 
stýkat s Andreasem a Josefin. Samozřejmě tím nemíním, že se 
něco takového může někdy skutečně „hodit“, to opravdu ne. Navíc 
jsem ji teď potřebovala víc než kdy jindy. Ale aspoň jsem nemusela 
svým klientům vysvětlovat, proč se potácím v bezedném smut-
ku. Bylo to přirozené a pochopitelné. Nikdo se nevyptával, proč 
zůstávám na nemocenské nebo proč ruším přednášky. Ze všech 
stran jsem byla zahrnována starostlivostí a láskou. Co by si o mně 
pomysleli, kdyby znali pravý důvod? Soudili by mě? Mysleli by si, 
že jsem špatný člověk? Nebo že svou mámu řádně neoplakávám?

V té době jsem truchlila pro takové divné věci. Třeba že máma 
leží tady, a ne vedle táty na Lesním hřbitově. Námořnický hřbitov 
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byl pro ni důležitější než strávit věčnost vedle svého chotě. Chtěl 
by být Andreas pohřben vedle mě? Nejspíš ne. Ne že bych věřila 
v posmrtný život, ale i tak to bylo děsivé, když mi to došlo.

Proč jsem o takovýchto věcech přemýšlela? Mozek marně hle-
dal řešení pravých problémů a narážel na mraky jiných. Kdyby 
byla máma naživu, možná by mi dokázala pomoci. Na druhou 
stranu měla naivní představu, že všechno bude i bez konkrétního 
řešení nakonec dobrý. Podezírala jsem ji, že si tak nějak myslela, 
že si za to stejně můžu sama. Téměř vždycky stála na Andreasově 
straně a paktovali spolu, což mě dohánělo k slzám. Přes to všech-
no jsem byla její dcerou, ačkoli jsem byla vděčná, že mé dítě zahr-
novala láskou. Jenže ono není těžké být oblíbený, když nemusíte 
zrovna vy nastavovat hranice.

Pokoušela jsem se to Andreasovi vysvětlit. Že mít ji za mámu je 
něco jiného. Kdokoli může být milá zlatá bábulinka, když nemusí 
mít zodpovědnost. 

Klekla jsem si k maminčině hrobu a pohladila kámen. Mamin-
ka. Snažila se tady na zemi o to nejlepší, ale stejně se jí to občas 
nedařilo. Ale nikdy jsem ji neodvrhla. Nikdy jsem ji nežádala, aby 
mi zmizela ze života. Ať už učinila cokoli. Ať už jsem na ni byla 
jakkoli naštvaná. Náš vztah byl bouřlivý, ale bezpodmínečný.

O pár metrů dál klovala vrána do trávy, aby našla něco k sněd-
ku, a upřeně se na mě zadívala. Kulhala na jednu nohu a vypa-
dala, že jí je jasné, že už brzy přistane na talíři nějakého dravce. 
Jako by se tu ta smolařka zjevila na znamení všeho, co se stalo, a že 
bude ještě hůř. 
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KAMENNÉ SCHODIŠTĚ SE vinulo z nejvyššího bodu Vyhlídky 
až dolů k útesům u vody. Dohromady to bylo sto šedesát jedna 
schodů. Scházela jsem po nich každé ráno na svou ranní koupel. 
Dokonce i v zimě, ačkoli to jsem se na molu jen rychle promasí-
rovala suchým kartáčem a pak se ještě rychleji ponořila do vody 
s nohama na nejspodnějším schůdku žebříku. Když se oteplilo, 
plavala jsem až k červeným bójkám vyznačujícím lodní provoz. 
Pak jsem tam ležela na zádech jak člověčí vor a naslouchala šplou-
chání Mälarenu, které se mísilo s hlukem z Essingenské dálnice. 
Jako by to byly dva hudební nástroje z různých časů, které přesto 
ladily dohromady. V létě jsem potom plavala prsa podél pobřeží 
až k Ekensbergu. 

Namlouvala jsem si, že mě plavání udržuje ve formě, i když za 
to pravděpodobně mohly spíš geny. Máma vypadala po sedmde-
sátce na šedesát, což zdůrazňovala pokaždé, když k tomu dosta-
la příležitost. Ale nakonec ji stejně stárnutí dohnalo a začaly se 
dít věci bez ohledu na geny či cvičení. U mě to vypuklo hned 
po padesátce, když nastoupila menopauza. Kalhoty byly těsnější. 
Nenápadné vlnky pod bradou, o kterých dřív člověk jen tušil, se 
přeměnily ve vrásčité rýhy. Volná kůže se už nedala schovat jako 
dřív. Pleťové krémy byly čím dál dražší a čím dál víc k ničemu. 
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Máma o tom mluvila, už když jsem byla malá. Nesnášela před-
stavu, že jednou bude stará, a prohlašovala, že se před padesát-
kou radši sama zabije. Táta protestoval. Podle něj nebylo vhodné 
takhle mluvit před vlastním dítětem, ale ona to jen smetla ze stolu 
s tím, že je to ještě strašně daleko. Ale já jsem se samozřejmě pří-
šerně děsila toho, že ji najdu mrtvou, dokud jsem sama nebyla 
dost stará na to, abych pochopila, že ty řeči o sebevraždě byly jen 
takové plácání, a nikoli skutečná hrozba. Protože jak plynuly roky, 
tak ta hranice, kdy už nemělo cenu žít, se neustále posouvala. Do-
kud nezačala stárnout doopravdy a rakovina to nerozhodla za ni. 
Zhoubný nádor, který v ní nepozorovaně dlouho a pomalu rostl, 
se najednou rychlostí světla rozšířil a všechno zadávil. 

Bylo to nepopsatelně hrozivé zjištění, že aniž by si to člověk uvě-
domoval, může chodit s tikající bombou v těle, jako by jeho buňky 
pouze spaly a čekaly na rozkaz zaútočit a vyhodit ho do vzduchu. 
A to se netýkalo jen rakoviny, ale i lidí a událostí. Šlo i o rozhod-
nutí a volby, které se zdály v daný moment bezvýznamnými, ale 
v daleké budoucnosti budou mít velké důsledky. 

Jako když do mého života vstoupili Stina, Janne a později Jose-
fin. I když v té chvíli jsem samozřejmě nevěděla, k čemu setkání 
s těmito lidmi povede. Dokonce i mnohem později bylo obtížné 
pochopit, co byl začátek a co konec, protože žádná konkrétní udá-
lost onu finální bombu neodpálila. Bylo to spíš jako zamotané 
klubko příze s tisíci uvolněnými vlákny. 

Ze začátku jsem se o tom, co se stalo s Andreasem, snažila bavit 
s ostatními, aby mě utěšili. Brzy jsem však pochopila, že se jen 
sama zamotávám do lží, jelikož jsem nedokázala říct celou prav-
du. Měla jsem strach z toho, co si budou lidi myslet, že mě budou 
soudit. Jako první léto, co zemřela máma, když se mě Ingela, která 
mi za ty roky zprostředkovala mnohé přednášky a byla pro mě 
něco jako kamarádka, zeptala, jestli pojedu jako obvykle slavit 
Letní slunovrat s rodinou na Väster Skäggu. Zalhala jsem a řekla 
jí, že Andreas s Josefin jedou někam do zahraničí a já se ještě úpl-
ně nerozhodla, co podniknu. Ingela mě pozvala na své letní sídlo 
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u Norrtälje. Přijala jsem to, aniž bych si uvědomila, jak těžké bude 
se celý víkend přetvařovat. Ingela je ten druh člověka, co má pro 
všechny otevřené dveře. Ačkoli měla čtyři děti a dementní mat-
ku, seděla u jejího vánočního stolu vždy nějaká čerstvě rozvedená 
duše. Dost možná to byla pouze otázka času, než sama svou las-
kavostí zkolabuje. Jestli existoval někdo, komu bych mohla o své 
situaci říct, tak to byla Ingela. 

Byl svátek Letního slunovratu a my se za vlahého deštíku vydaly 
na procházku natrhat kvítka. Šla jsem vedle ní po štěrkové cestě 
ve vypůjčených gumákách a povídaly jsme si o tom, že už nemáme 
rodiče. Ingela na tom byla svým způsobem podobně, i když tu její 
matka čistě fyzicky stále byla. Zatímco jsme kráčely, probíhalo ve 
mně jakési vnitřní dohadování. Chtěla jsem jí říct o svém opravdo-
vém zármutku, jenže ona by se divila, co je Andreas za syna a Jo-
sefin za snachu a Stina s Björnem za přátele, že mě v tom zármut-
ku nechali osamocenou, i když vůbec nikam do ciziny neodjeli 
a nacházeli se sotva čtyřicet kilometrů od Stockholmu. Myslela by 
si, že nemají srdce, ale pak by přišly další otázky, na které by bylo 
těžší odpovídat. Zvlášť když jsem já sama tomu všemu sotva rozu-
měla. Ingela by mohla začít zpochybňovat mé jednání a já bych na 
takovou kritiku či dokonce její zavržení neměla sílu. Já chtěla jen 
pochopení a útěchu. Takže jsem prostě mluvila pouze o tom, jak 
je mi smutno po mámě.

I tak přišla řeč na vnoučata.
„Ale, Åso, ty nejsi sama,“ povídá Ingela, „ty máš přece Andrease 

a vnoučátko. Vezmi si, jaké máš štěstí. To musí být taková radost!“
Samozřejmě že jsem s ní souhlasila. Vnouče pro mě bylo to nej-

větší štěstí hned po vlastním dítěti. 
Šly jsme podél krajnice, sbíraly modré zvonky a kerblík a já jí 

u toho dál malovala svůj báječný babičkovský život. Měla jsem pev-
ný den v týdnu, kdy jsem chodila pro Sama do školky. Tedy pro 
mě to byl Klouček, stejně jako Andreas, když byl malý. Jeho uči-
telky byly moc milé a všechny mě znaly. Když jsem pro něj přišla, 
měl vždycky takovou radost, že vyskočil a chtěl, abych ho vzala 
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do náruče. Pak jsme šli domů, já mu udělala vafle s marmeládou 
a spolu jsme se dívali na Alfonse. Bylo báječné, že jsem si mohla 
znovu užívat ty staré pěkné dětské filmy, na které jsem se kdysi dí-
vala s Andreasem. Ingela se vskutku měla na co těšit, to mi mohla 
věřit. 

„To mají ale štěstí, že tě mají,“ usmívala se, „a ty máš štěstí, že 
máš je. Protože si představ, jaké by to jinak bylo být sama.“

Kývla jsem a polkla. Jo, sakra štěstí. To by bylo jinak příšerné 
být sama. Ingela vzhlédla k nebi a usmála se. Vypadalo to, že se 
vyčasilo. Právě včas před tancem okolo svatojánské májky. 
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