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1. 
 
„Byla tma jak v pytli. Eště že před oknem svítila pouliční lampa, 

takže bylo vidět aspoň vobrysy takovýho starožitnýho nábytku, co se 
mimochodem náramně hodil k tý starý káče. No a já zrovínka nad ní 
stojím a nářadíčko mi v rukou jen hraje, úplně jako za mlada. Některý 
věci se prostě nezapomínaj… 

Zato srdíčko už není, co bejvávalo, věk hold nezastavíš. A na to 
sem taky málem dojel. Protože jak se s tou káčou mazlím, najednou 
se za mnou do toho naprostýho ticha vozvala taková divná tlumená 
rána. Umíte si představit, jak strašně sem se lek! Úplně ztuhnu a bez 
hnutí čekám, co se bude dít. 

Nic, ticho. Jen to moje srdíčko buší, jako by chtělo říct: Dědku, 
tohle už není nic pro tebe! Ale starýho Karase hned tak něco nedostane. 
Dvakrát sem se zhluboka nadechnul a pomalu se uklidnil. Opatrně se 
votočím a rozhlížím se po místnosti. V tý tmě bylo houby vidět, a tak 
mi hezky dlouho trvalo, než sem si všimnul, že z fíkusu, co tam stál 
v rohu, spadnul takovej velkej list. Nevěřili byste, jakou to dalo v tom 
tichu ránu.  

Řitkám si dědku jeden, přece tě nevystraší ňáká pitomá kytka. A to 
si pište, že ne. Na starýho Karase byli vždycky krátký všichni policajti, 
kampak na mě s ňákou květenou. Tak jsem se zase vrátil k tý káče. 
Vona taky už moc nepotřebovala. Eště chvíli sem si pohrál 
s nářadíčkem, káča povolila a…“  
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2. 
 
„… a v tom ste se probudil, co? Dědku, co nám to tady vykládáte 

za pohádky? Dyť takhle si nevymejšlej ani politici před volbama!“ 
Tahle věta vrátila dědu Karase do reality. Najednou před ním 

nebyla otevřená nedobytná pokladna, ale škodolibě rozesmáté tváře 
tří podstatně mladších kumpánů, kteří se tlačili sesednuti na druhé 
straně hospodského stolu. Společnost to byla náležitě vybraná, jak se 
ostatně v podobné české hospodě nižší cenové kategorie dalo čekat.  

U svých společníků za stolem si Karas pamatoval sotva křestním 
jménem. Znali se z letmých setkání, která na nepříliš velkém městě 
nebyla ničím výjimečným, pochopitelně hlavně z hospody 
„U Javůrků“. A chtěli poslouchat jeho vyprávění, takže koho by 
zajímala jména.  

Jenže teď se předchozí pohoda rozplynula jako pára nad hrncem. 
V očích dědy Karase se jiskřičky nadšení, které provázely jeho 
předchozí vyprávění, změnily v malé vzteklé plamínky. 

„Tak vy mi nevěříte, že tu pokladnu v Horizontu sem udělal já?“ 
Zrzoun uprostřed trojice na protější straně stolu horlivě přikývl. 
„Ale jistě, že vám věříme… A já v neděli jedu závod formule 

jedna.“ 
Plamínky v očích dědy Karase začínaly povážlivě plápolat. 
„No blázen seš na to velkej dost. Jezdíš jako Širón.“ 
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Rychle se napil piva a známá nahořklá chuť mu přece jen spravila 
náladu. 

„Je vidět, že vám eště teče mlíko po bradě, takže houbelec 
pamatujete.“  

Do jeho hlasu se vkradla hrdost.  
„Dřív stačilo před takovou káčou říct Tonda Karas - a sama se 

rozsypala.“ 
Kumpán napravo od zrzouna vyprskl a rukou s poloprázdným 

půllitrem udělal významné gesto. 
„Jo, ale smíchy!“ 
Dřív, než se stačil Karas rozčílit, vstoupil do debaty dlouhán, který 

se zatím mlčky bavil. 
„A kdy že ste vlastně vykradl naposled nějakou nedobytnou 

pokladnu? Tedy kromě soboty, samozřejmě.“ 
Ta otázka zaskočila Karase natolik, že dokonce zapomněl na 

předchozí ironické poznámky svých posluchačů. Zhluboka se napil, 
pomalu postavil sklenici na zažloutlý ubrus plný fleků od jídla i pití a 
nahlas zapřemýšlel: 

„No jo, je to u hezkejch pár pátků. Naposled to byla asi ta pokladna 
bývalýho státního statku na takový malý vesnici tak pět deset let po 
revoluci…“ 

Odpovědí mu byl výbuch veselí ve třech opilých obličejích, který 
přes hluk lokálu na chvíli zaujal i společnost u dalších stolů. První 
popadl dech zrzoun:  

„A teď ste si dal repete, co? Takový mušketýři ještě po padesáti 
letech.“ 
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Plamínky v Karasových očích se zase rozhořely. 
„Co se tak pitomě smějete?! Nedobytnejch pokladen ubejvalo, 

člověk se hold musel začít živit jinak. Samý sporožíro, samej nekrytej 
šek, doma schovávají peníze jenom babky, a ty je strkaj do hrnku 
v kredenci. Přece nebudu dělat vobyčejnýho bytaře!“ 

Stavovská hrdost v poslední větě neodradila dlouhána, aby se na 
oko nevině nezeptal: „A co ste teda hledal v tý redakci? Ty určitě mají 
účet v bance a platí přes faktury.“ 

Karas zrozpačitěl. 
„To nemůžu říct.“ 
Rychle se chytil půllitru a několika mocnými doušky se napil, aby 

zamaskoval svoje rozpaky. 
Dlouhán přehlédl úšklebky ve tvářích svých společníků a uznale 

naklonil se ke Karasovi. 
„To máte vlastně recht, takový věci nemůžete vykládat na potkání. 

Voni tomu nerozuměj. Fachmani jako vy se už dneska neroděj, tak 
prostě závidí… Helejte, ale jedno mi řekněte. Jak ste zneškodnil ten 
elektronickej alarm, co prej v redakci maj…“ a dlouhán vybouchl na 
celý lokál do té doby pracně utajovaným smíchem, „… když 
nerozeznáte zásuvku vod vypínače?!“ 

Karas, který na chvíli dlouhánovi na jeho přátelský tón skočil, 
vztekle jedním rázem dopil pivo, bouchnul půllitrem o stůl a odcházel 
tak rychle, co mu pravá noha, na kterou napadal, dovolila. Ve dveřích 
se ještě otočil. 
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„Vo žádným alarmu nic nevím. Já vodved perfektní prácičku, víc 
mě nezajímá. A vy,“ udělal dramatické gesto na celý lokál, který jeho 
odchod pozorně sledoval, „vy si na mě eště vzpomenete.“ 

Prásknutí dveří skoro zaniklo v dalším výbuchu podnapilého 
veselí. 
  



 
8 

 

3. 
 
V místnosti vybavené stařičkým nábytkem doplněným stejně 

vysloužile vyhlížejícím fíkusem v rohu se nad otevřenou nedobytnou 
pokladnou skláněla postava muže, kterého evidentně velmi zajímalo 
vše, co bylo uvnitř. Bylo možné tak alespoň soudit podle toho, jak 
pečlivě a dalo by se říci přísně metodicky přerovnával a kontroloval 
její obsah.  

Nedobytná pokladna svému jménu příliš velkou čest nedělala, 
protože v ní zela díra, jakou by protáhlo malé dítě. Po hříchu ovšem 
nešlo dost dobře předpokládat, že z ní kdosi zkoušel udělat prolézačku 
pro svoji ratolest. Vedle pokladny ležela rozbitá starožitná keramická 
váza, která původně zřejmě stála na ní. Malé kousky keramiky 
vypadaly tak trochu jako smutná skládačka, s níž někdo neměl 
potřebnou trpělivost a rozmetal ji po podlaze v okruhu několik metrů. 

Scéna se ale jen málo podobala té, kterou popisoval v hospodě 
„U Javůrků“ starý Karas. Místnost byla zalita světlem krásného letního 
dne a muž sehnutý nad pokladnou nebyl Karas ani jiný lupič, ale 
šéfredaktor týdeníku Horizont Jiří Pavlásek. Jeho vzhled byl příkladně 
korektní – pečlivě ulíznuté šedivé vlasy s pěšinkou na levé straně, 
hladce oholené tváře a lehce zapadlé oči, předpisově uvázaná kravata. 
To vše působilo upraveně, celkový dojem včetně jeho pohledu byl ale 
poněkud neupřímný a téměř slizký. 
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„Všechny spisy a podklady k rozpracovaným článkům jsou pryč. 
Ty vytištěné, i všechny zálohy na externích discích. A s nimi redakční 
razítko a adresy dopisovatelů. Zůstaly tu jen faktury, balíky čistých 
papírů a archiv starých čísel. Ani ten ale není kompletní, chybí ročník 
dva tisíce osmnáct.“ 

Jeho slova byla určena dvěma mužům, kteří mu nakukovali přes 
rameno. Pohled prvního z nich byl zdrcený a doslova pohoršeně 
křičel, čeho že se to musel dožít. Druhý přihlížející naopak dění kolem 
pokladny sledoval s lhostejným výrazem v očích a lehce povýšeným 
nadhledem člověka, kterého se hned tak nic nedotkne. 

První muž, jemuž pohled na vykradenou pokladnu viditelně 
působil téměř fyzickou bolest, byl Josef Zelenka, nestor nejen redakce, 
ale novinářské obce v celém kraji a snad i celé republice. Prošedivělé 
vlasy mu pomalu ustupovaly z čela, stejně stříbrně prokvetlý plnovous 
byl pečlivě upravený. Tmavě hnědé oči pod hustým obočím měly 
moudrost, která někdy přichází s věkem, a také zoufalství nad 
zkažeností tohoto světa. Do penze odešel již téměř před deseti roky, 
když v té době i tak dlouho přesluhoval. Desetiletí strávená 
v nejrůznějších redakcích mu ovšem nedala, aby alespoň na částečný 
úvazek ve svém posledním působišti nevypomáhal. 

Karel Bína byl velmi sebevědomě vyhlížející zachovalý 
čtyřicátník. Pohledný, charismatický, přesně ten typ, který se líbí 
ženám a moc dobře to ví. Navenek ovšem okázale dává najevo svůj 
nezájem o to, co si kdokoliv o něm myslí. Hnědozelené oči byly 
neustále mírně přivřené do sebevědomé a skoro drsné škvíry, krátké 
vousy připomínaly spíše nedbalé strniště.  
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Pavlásek se konečně otočil od pokladny a tázavě se podíval na oba 
své podřízené. 

„Čert vezmi korektury a zálohy. Články mám v počítači, a když si 
stačím stáhnout novou zálohu dřív, než se ten křáp rozsype…“ 

Bínova lhostejná reakce Zelenku patřičně pohoršila. 
„Jak můžete být tak sobecký, pane kolego?“ 
Starý rozčilený muž si nervózně poposunul brýle. 
„Redakci postihla velmi nepříjemná ztráta. Korektury se budou 

muset udělat znova, a kdo ví, jestli se to stihne do uzávěrky. To by 
vám jedno být nemělo. A to nemluvím o tom, že například já jsem 
v sejfu měl kompletní podklady ke dvěma recenzím a rozhovor 
s mistrem Nerudným. A to prosím,“ zdůraznil ukazovákem pravém 
ruky, „již autorizovaný rozhovor! Uzávěrka je pozítří, vůbec nevím, 
co budu dělat.“ 

„Kdybyste pořád nedatloval svoje články postaru na psacím stroji 
a konečně se naučil aspoň trochu zacházet s počítačem, mohl jste být 
taky v pohodě,“ poznamenal škodolibě Bína. „Nikdo po vás přece 
nechce, abyste se naučil programovat nebo dělat grafiku stránek. Ale 
těch pár pokynů, abyste mohl na počítači psát jako na stroji, ty byste 
se snad naučit mohl.“ 

„Čtyřicet sedm let!“ 
Zelenkův vztyčený ukazovák opět zamířil kamsi ke stropu. 
„Čtyřicet sedm let už svoje materiály píšu na psacím stroji, pane 

kolego. A jestli Pánbůh dá, doklepu na něm i celé půlstoletí. Vydrží 
takhle dlouho některá z těch vašich elektronických hraček? Každou 
chvíli se porouchají, a když vypnou proud, jste úplně v koncích. Mě 
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moje stará dobrá remingtonka ještě nezradila ani jednou a můžu na ní 
psát třeba při svíčce.“ 

Z otcovsky pyšného tónu posledních slov se mohlo zdát, že 
Zelenka možná onen vychvalovaný psací stroj sám vynalezl, nebo 
minimálně vychoval jako vlastní dítě. 

„Jenže všechny články, které napíšete, pak po vás někdo musí 
přepsat do počítače, aby se s nimi dalo pracovat. Což je taky hlavní 
problém toho vašeho ztraceného rozhovoru. Zatím ho nikdo přepsat 
nestihl, takže když se ztratil na papíře, je pryč definitivně.“ 

Spor, který se už už chystal rozhořet, rázně ukončil Pavlásek. 
„Tedy promiňte pánové! Někdo nám vykrade redakci, a vy se tu 

budete hádat o úloze počítačů v dnešní době?“ 
Jeho obličejem pojednou problesklo nepříjemné tušení.  
„Tak mě napadá – nevíte, jestli měl Kalous o víkendu v pokladně 

ten svůj rozdělaný článek o privatizací nemocnice?“ 
Bína odpověděl už opět otráveným, ale klidným tónem.  
„No nejspíš ano. Vzorně plní pokyn, že všichni musíme před 

odchodem z redakce všechno zazálohovat a na flešce uložit do 
pokladny.“  

Do jeho hlasu se přimísila notná dávka ironie, kterou se nesnažil 
skrýt. 

„Ten pokyn má své opodstatnění, jak vám nejspíš uniklo,“ 
reagoval podrážděně Pavlásek. „Počítače nemáme právě 
nejnovější…“ Šéfredaktor se nechtěl nechat vyrušit, proto nereagoval 
na Bínův ironický úsměv a pochechtávání. „… takže musíme mít 
jistotu, že o rozepsané články nepřijdeme. Což se naposledy stalo 
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zrovna vám a jediný den před uzávěrkou. Nemusím doufám 
připomínat, jaký zmatek pro celou redakci následoval. Jen proto, že si 
neustále děláte, co se vám zachce!“  

Bína tentokrát rozumně nereagoval. Konec konců měl v tomhle 
případě Pavlásek pravdu a moc se namítat nedalo. 

„Je potřeba postarat se o to, aby si všichni co nejdřív udělali novou 
zálohu. Nehodlám nic riskovat.“ 

„U Kalouse to půjde těžko,“ ušklíbl se Bína. Oba zbylí muži se 
nemohli zbavit dojmu, že se na ně odkudsi řítí katastrofa, ze které má 
jejich kolega škodolibou radost.  

„Když jsem viděl tu spoušť tady, prošel jsem ostatní místnosti, 
abych se podíval, jestli se třeba neztratilo i něco jiného. Všechno 
vypadá v pohodě, chybí jediná věc.“  

Bína se odmlčel a ani se nesnažil skrýt, jak moc si vychutnává 
především Pavláskův napjatý obličej. 

„Zmizel Kalousův notebook.“ 
Zelenka zalapal po dechu, jakoby zprávě nemohl ani uvěřit, 

zatímco Pavlásek přešel ke stolu a zdrceně se posadil do svého křesla. 
„Takže sólokapr je taky pryč!“ 
„Chudák kolega Kalous!“ 
Zelenkova poznámka tentokrát Bínu pořádně podráždila. 
„Jakýpak chudák! Hledá spiknutí tam, kde žádné není. Jenže koho 

zajímá pravda? Pozitivní informace dneska přece noviny neprodají, 
tak proč nepřijít s nějakou špínou?“ 

Otázka byla myšlena spíše řečnicky a Bína ani na žádnou odpověď 
nečekal. 
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„Takže si radši budeme cucat senzace z prstu. Hlavně že bude 
sólokapr, noviny zvýší náklad a pan Kalous bude mít otevřenou cestu 
zpátky na novinářské výsluní hlavního města.“ 
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4. 
 
Lavinu protestů, která se chystala snést na Bínovu hlavu, odvrátilo 

zjevení.  
Krásná žena, která nečekaně vstoupí do společnosti do té doby 

výhradně pánské, totiž alespoň na chvíli zjevení připomínat může. 
A Veronika Blažíčková krásná mladá žena byla. Obličej modelky, 
štíhlá figura s dlouhýma nohama a zlaté vlnité vlasy hluboko pod 
ramena. Snad jen maličko zakulacenější zadeček dával tušit, že ve 
čtyřiceti už její postava nemusí být tak dokonalá jako dnes.  

Jenže Veronice Blažíčkové bylo o patnáct let méně, takže každého 
muže, který ji uviděl poprvé, musela ohromit. Z nehnutých obličejů 
mužů v místnosti proto šlo vyčíst, že tohle zjevení pro ně není ničím 
novým a že se s ním nejspíš setkávají denně. 

„Omlouvám se, ale zůstala jsem viset ve výtahu mezi pátým a 
šestým patrem, nikde ani noha, takže než jsem se někoho dovolala…“ 

Pavláska evidentně zadýcháním zrůžověla půvabná tvář vůbec 
nedojala, protože Blažíčkovou nečekaně ironicky přerušil. 

„Ve čtvrtek to bylo mezi druhým a třetím patrem a před týdnem 
jste omylem sjela do suterénu, kde se výtah zablokoval a nešly otevřít 
dveře. Hlavně že máte jako novinářka fantazii a neopakujete se!“ 

Blažíčková se sice nad tónem v hlase svého šéfa tvářila, jako kdyby 
olizovala citrón, ale protože přece jen cítila jistou míru provinění, 
spolkla jízlivou odpověď a z tašky začala lovit propisku a blok. 
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„Kdepak ženská a fantazie. Takového hnutí mysli zůstaly naše 
krásnější polovičky ušetřeny.“  

Bínovi to prostě nedalo a využil nastalé situace k jedné ze svých 
pověstných „slepičích“ exhibic.  

„Víte, pánové, proč ženská nikdy nemůže mít orientační smysl?… 
No když jde chlap třeba do lesa, hledá houby, občas zvedne hlavu a 
rozhlédne se, ze které strany přišel. A pokud má aspoň průměrnou 
inteligenci, v životě nedokáže zabloudit. Kdežto když jde do lesa 
ženská, vypadá to asi takhle: Támhle je šištička, támhle roste krásná 
muchomůrka, támhle poskakuje ptáček…“  

Bína ukazoval nejrůznějšími směry tak názorně, že jeho ruce 
trochu připomínaly větrný mlýn. 

„A udělá přitom tolik pohybů do tolika stran, že by z toho zblbnul 
i poštovní holub!“ 

Blažíčková vrhla na Bínu vražedný pohled a chystala se mu pěkně 
od plic odpovědět, ale v tom si všimla střepů z rozbité vázy vedle 
pokladny a vyndaných papírů. 

„Co jste tady vyváděli, pánové? Skoro to vypadá jako kdyby se 
nějaký chlap pokoušel udělat v pokladně generální úklid, a místo toho 
rozbil tu starou vázu. A co ta díra…“ 

Přítomní muži na ni zírali naprosto nechápavě. První se 
vzpamatoval Bína, který teatrálně sprásknul ruce směrem 
k pomyslnému nebi.  

„Panenko svatokopecká, tohle je síla i na mě!!“ 
Pavlásek nasadil přísný tón. 
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„Slečno Blažíčková, co jste dělala celý víkend? Vy vážně nevíte, že 
nás ze soboty na neděli vykradli? Opravdu pozoruhodný přístup ke 
své redakci.“ 

Blažíčková uraženě odsekla: „Byla jsem u rodičů na venkově. 
Vrátila jsem se včera pozdě večer a šla jsem rovnou spát. Nevím, jak 
bych se mohla dozvědět o tom, co se kde dělo v sobotu.“ 

Teprve když ze sebe dostala první nával zlosti z Pavláskovy 
poznámky, došla jí informace, kterou se právě dozvěděla. 

„Páni, takže vloupání! A co vlastně ukradli?“ 
„Štemplovátko, nějaké materiály a seznam našich konfidentů.“  
Když Bína zachytil pohoršené pohledy obou zbylých mužů, 

opravil se. 
„Pardon, chtěl jsem říct seznam našich vážených dopisovatelů, 

redakční razítko a podklady k rozdělaným článkům. A taky flešky se 
zálohami a Kalousův noťas.“ 

Pavlásek významně dodal: „Takže zmizelo všechno o kauze 
privatizace nemocnice.“ 

Blažíčková docela nežensky, zato s gustem a dlouze hvízdla a skoro 
spokojeně poznamenala: „Kalouse vomejou!“ 
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5. 
 
Bylo krásné letní odpoledne. Sluníčko příjemně hřálo, ale nebylo 

úmorné vedro, navíc včera večer bouřka pročistila vzduch a spláchla 
prach několikatýdenního sucha. Teď už bylo zase nebe nad lesem na 
obzoru modré, povětří vonělo a všude kolem jakoby bylo cítit pohodu 
prázdnin. Lidé ve vesnici sluníčko zlákalo spíš k lenošení, jen někteří 
z nich pracovali na svých zahrádkách.  

Od rybníka kousek za vesnicí se ozývaly hlasy omladiny, která si 
naplno užívala krásného počasí. Tetelivým tichem letního dne se neslo 
šplouchání, pištivé výkřiky a především bezstarostný smích. Na 
tvářích jedněch vyvolávala ta směs zvuků pousmání a leckdy 
i nostalgický úsměv nad vlastním dávno ztraceným mládím. Našlo se 
ale i dost takových, kteří směrem k rybníku, který nebyl od žádného 
domu vidět, vysílali nevraživé pohledy doprovázené potřásáním 
hlavou nad nevázaností dnešní mládeže. 

Na zahrádce na okraji vesnice pečlivě zarovnával rýčem okraje 
záhonků muž v plavkách a tričku, které ovšem jeho záda spíš než před 
chladem či větrem mělo ochránit před slunečními paprsky. Přestože 
byl zabrán do práce, všiml si přes plaňkový plot, jak po cestičce od lesa 
přichází člověk, který se svým oblečením do horkého dne příliš 
nehodil. Na nohou těžké vojenské kanady a dlouhé plandavé kalhoty, 
které připomínaly cosi jako kombinaci modráků s hasičskou 
uniformou, bundu ze stejného materiálu omotanou kolem pasu a 
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vytahané tričko neurčité barvy. V ruce nesl Václav Borecký 
poloprázdný košík s houbami.  

Když došel až k plotu, muž pracující na zahrádce ho oslovil.  
„Tak co, z lesa?“ 
„Zdravíčko, pane Trojan. Z lesa, z lesa. Pořádně jsem se na to 

prolézání houštin oblékl a nemůžu se dočkat, až se svleču do plavek.“ 
„A rostou, rostou?“ 
„Rostou, jenže daleko od sebe. Mělo by víc zapršet. Ta včerejší 

bouřka jenom spláchla prach, ale moc nezalila.“ 
„No jo, sprchnout by mělo. Teď právě rejpu a deset cenťáků 

hluboko už je to na troud… Vracíte se večer do Plzně?“ 
„Kdepak Plzeň, pane Trojan.“ 
Ze dveří domku vyšla starší podomácku oblečená žena s kouřícím 

hrncem v rukou. Přes pokličku z něj začala slévat vodu, patrně 
z brambor. Její příchod na chvilku oba muže vyrušil z rozhovoru. 

„Dobrý den, paní Trojanová!“ 
„Já bych s tou chválou radši počkala. Nějak se mi od rána nevede… 

A co vy?“  
Žena mezitím dokončila svou práci a zůstala stát na zápraží.  
Borecký navázal na svoji myšlenku. 
„Mám dovolenou. Aspoň čtrnáct dní nechci z města vidět ani 

komín,“ odpověděl zároveň na otázku. 
Trojanová chápavě přikývla. 
„Bodejť ne. Co taky ve městě, když je tak krásně.“ 
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Borecký, který už pomalu odcházel, jen pokýval hlavou na 
souhlas. Po několika krocích zastavil, pohlédl do svého košíku a zase 
se vrátil zpátky k plotu. 

„Víte co? Udělejte si smaženici,“ podával košík přes plot 
Trojanovi. 

Ten bral košík do rukou se zjevnými rozpaky. 
„Počkejte, to přece nejde. V tomhle suchu jste musel procourat 

přinejmenším polovičku polesí.“ 
„Aspoň jsem měl pár hodin klid.“  
Boreckého hlas zněl skoro zasněně. 
„To ticho!“  
Usmál se a jakoby se probral zpátky do reality. 
„Já houby vlastně nerad.“ 
„Tak aspoň k večeru přijďte na čerstvej domácí štrúdl.“ 
„Váš vyhlášený štrúdl s rozinkami a oříšky? Tak tohle pozvání 

neodmítnu, paní Trojanová.“ 
A Václav Borecký odcházel pomalým krokem spokojeného 

člověka, který právě našel smysl života.  
Oba Trojanovi se za ním ještě chvíli dívali. Když poodešel 

z doslechu, poznamenala Trojanová: 
„Takovej slušnej a sympatickej člověk. Jen kdyby se pořád nestýkal 

se samejma gaunerama!“ 
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6. 
 
V hospodě U Javůrků bylo živo jako každý všední den touhle 

dobou. U stolu, kde v neděli starý Karas vykládal svoji dobrodružnou 
historku s vykradenou pokladnou, seděla opět stejná společnost. 
Chyběl právě jen Karas. Podle toho, jak dobře se ostatní muži bavili, 
bylo zřejmé, že jeho nepřítomnost nikomu nevadí.  

Do dveří lokálu vstoupil policista v uniformě. 
„Dobrý večer vespolek!“  
Zatímco pomalu směřoval k výčepu, hospodský se už staral 

o nového hosta.  
„Jednu zrzavou vodu?“ 
„Kdepak pivo, jsem ve službě. Máš tonik?“ 
Dlouhán od nám už známého stolu se ozval: „Prosím tě, jaká 

služba? Stejně neumíte nic jinýho, než nasazovat botičky!“ 
Policista se naštvaně opřel zády o výčep, aby mohl dlouhánovi 

odpovědět.  
„Neštvěte mě, chlapi! Přece víte, že za celý den nemám chvíli 

volna. Většinou jsem rád, když si stihnu dojít na záchod, o nějaké 
svačině vůbec nemluvím.“ 

Do diskuze se vmísil i zrzoun, který dneska seděl přímo naproti 
dlouhánovi. 

„Stejně by mě zajímalo, co vlastně děláte. Minulej tejden se u nás 
v baráku poprali cikáni – tedy pardón, naši romští spoluobčané. Sklo 
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řinčelo, řev a kvičení, jako když zabíjíš prase, volání vo pomoc. Tak 
vytočím sto padesát vosmičku. Ne že bych byl nějak uvědomělej, ale 
projít kolem bylo vo strach a já musel do fabriky… Co vám mám 
povídat, volat jsem třikrát, a nakonec si to strážci zákona přihasili za 
půldruhý hodiny.“ 

Časový údaj zrzoun zdůraznil rozmáchlým pohybem ruky. 
„Kdyby některej z těch rváčů vzal sekyru, stačil všechny v domě 

zamordovat a ještě se dostat pomalu za hranice!“ 
Policista se nadechl k obraně, ale pak si uvědomil, že v hospodě 

této cenové kategorie podobný spor nemůže vyhrát. Proto převedl řeč 
k tomu, proč vlastně přišel. 

„Radši mi, vy chytráci, řekněte, jestli jste tu dneska neviděli 
starýho Karase.“ 

„Našeho velkýho bankovního lupiče? Proč ho hledáš?“ 
Hospodský mezitím postavil na výčep sklenici, po které stékaly 

kapky jakési tekutiny. Chtělo by se říct, že dobře vychlazený nápoj 
sklenici orosil, ale pravda byla zřejmě mnohem prostší – po jejím 
vypláchnutí se ji nikdo nenamáhal otřít. 

„Tak tady je ten tonda.“ 
Policista se ani neotočil a pokračoval v rozhovoru. 
„Hledáme ho kvůli tomu vyloupenému sejfu v redakci.“ 
Hospodský stáhl obličej do udiveného gesta. 
„A co s tím má dědek společného? Přece opravdu nevěříte, že ten 

sejf vykradl on?“ 
„No to opravdu nevěříme, jenže jednou se před svědky přiznal, tak 

ho musíme aspoň vyslechnout, ne?“ 
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Hospoda tenhle argument uznala jako logický a poprvé se skoro 
vážně zamyslela. První promluvil dlouhán. 

„Počkej, kdy tu dědek naposled byl? No nejspíš právě když nám 
tak barvitě popisoval tu svoji odbornou prácičku.“ 

Jeho poslední slova zase měla ironický nádech. 
„Pak si asi řek, že starý pokladny mu už nestačí, a šel vyloupit 

nějakou banku. Od tý doby sem ho totiž nezahlídnul ani tady, ani 
nikde jinde.“ 

Tahle informace policistu evidentně nepotěšila. 
Otočil se k výčepu a konečně se napil. 
„A nikdo jiný taky ne. A to je právě ten problém!“ 
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