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PROLOG
RUTH

Nags Head, Severnd Karolina
Nedela, 2. janudra 2022, 8:00

Atlanticky ocedn je v tychto konéindch nendsytny. Pohlti lode,
tovar ¢i ludi a lacne stréZi svoje poklady a tajomstvd. Mozu prejst
dni, mesiace aj celé storocia bez toho, aby ¢o i len zasepkal pravdu.
Potom sa vSak zrazu rozceri hladina, slané hlbiny sa spenia a uvol-
nia zovretie a vyzradia svoje tajomstva.

Ruth stdla na pobrezi pod nespttanou tmavou oblohou a ¢a-
kala na vychod slnka. Vo svojich osemdesiatstyriroénych kos-
tiach citila, Ze sa k nej prikrdda zmena. Poriadne sa zababusila
do kabdta a reumatické prsty si ohrievala v zdbleskoch slnka,
ktoré spoza horizontu, ponad bledé oblaky, vytahovali studené
slané vetry.

,Nikto ti burku nepredpovedal, len my dve, mama,* zhové-
rala sa nahlas sama so sebou. ,Citila som to, rovnako ako si to
kedysi citila ty.“ Ziadna z televiznych stanic nemala v predpovedi
pocasia, ze tlakovd niZ v zdpadnej Afrike sa pohne smerom na

zdpad, zmiesa sa s teplymi vodami Karibiku a vypusti na slobodu



MARY ELLEN TAYLOR

hurikdn $tvrtej kategérie. Po skonceni sezény hurikdnov nikto ne-
ocakdval evakudciu. A nikto nepredpokladal také skody.

Ruth pdvodne cheela barku prec¢kat doma, ale Serif jej tradne
nariadil, Ze sa mus{ evakuovat. Hddala sa s nim, ale nakoniec mu
dovolila, aby ju cez most Wright Memorial odviezol na pevninu,
kde strdvila jednu velmi dlhd noc v telocvi¢ni okresného gym-
ndzia spolu so stovkami dalsich evakuovanych nestastnikov. Za
sviStania vetra a vypaddvajiceho elektrického osvetlenia sa medzi
ludmi ozyvali hlasné obavy zo spdsobenych $kod.

Bolo to zvl4stne, ale nemala obavy. Otrédvend, samozrejme, bo-
la, ale vystrasend urcite nie. E$te skor, nez opustila svoj pobrezny
dreveny domcek, vedela, ze jej hotelik s ndzvom Primorsky rezort
neprezije. Uz iba dosluhoval, tak ako ona. Ich ¢as sa naplnil.

Jej rodina vlastnila a spravovala Primorsky rezort viac ako sto
rokov. Otec zvykol vtipkovat, ze ho vyhral v kartdch. V skutoé-
nosti to miesto nebolo vobec velkolepé, kym mama ldskavo ne-
uznala, ze otec je hodny jej ruky a nezacala mu $éfovat a neprevza-
la chod hotelika do vlastnych rik.

Presne v tento den sa Ruth v roku 1938 narodila v bungalove
¢islo 28, odkial bol kedysi z celého rezortu najkrajsi vyhlad na
ocedn. V rodine sa hovorilo, Ze mama ju tam nasla zabalent v ru-
zovej perinke. Po Zene, ktord ju porodila, nebolo ani stopy.

Edna doniesla vrieskajici objav domov k manzelovi Jakeovi
a rozhodla, ze po sedemndstich rokoch manzelstva je bébitko
presne to, ¢o potrebuji. Dievéatko prijali za svoje a spolu s hote-
lom odoldvali vSetkym tiderom matky prirody.

Do pobrezia udrela dalsia vlna a voda sa privalila az k $pickdm
Ruthinych tenisiek. Otocila sa a popri piesoénej trdve chvostoch,
ktord jej steklila konéeky prstov, vyliezla na dunu. Pohlad na po-
zostatky Primorského rezortu ju stéle napltal bolestou. Vichor

s rychlostou stopdtdesiat mil za hodinu vyvrdtil stromy a kriky
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a odhodil ich do bazénu, zvlnil asfaltové parkovisko a zhodil stre-
chy z vdésiny bungalovov a aj z hlavnej budovy. Do ttrob budov
sa vliali galény dazdovej vody.

Z druhej strany duny zi$la smerom k ruine, ktord kedysi by-
vala hlavnou budovou. Koberec v lobby, ktory tam umiestnila
len pred dvomi rokmi, bol skrz-naskrz premoceny dazdovou vo-
dou. Tapety s muslovym vzorom sa vo velkych pdsoch odlepova-
li zo stien a cez derav strechu presvitalo slnko. Primorsky rezort
mal mozno viac zivotov ako macka, ale zdalo sa, ze préve vyuzil
svoj posledny.

»~Mama, rozhodla som sa, Ze ho preddm. Uz som prijala ponu-
ku.“ Praktickost predaja vonkoncom neutisila jej vy¢itky svedo-
mia a ani hnev. ,Ked som véera podpisovala zmluvu, hrozne to
bolelo. Tentoraz vsak naozaj nevidim inti moznost.”

Od ocednu zavial chladny vietor. Zavrela o¢i a nacdvala, ¢i
zapocluje nejaké znamenie, ktoré by jej dalo najavo, ze ju mama
poctiva. Samozrejme, nic z toho nebolo. Tak ako ona, ani jej ma-
ma toho nikdy vela nenahovorila. Ziadne medvedie objatia ani
uslintané bozky. Bola v$ak pevnd ako skala a vidy sa na nu dalo
spolahnut. Okrem toho, jej mama dokdzala udrzat tajomstvo lep-
sie ako sim stary Neptan.

,Nie som takd bldznivd, aby som verila, Ze hotel zachrinia. Do
niec¢oho takého by sa pustil len tplny hlupdk. Bolo by to prili§ drahé.”

Zo znicenych budov zachrdnila vsetko, ¢o sa dalo, a uskladnila
to vo svojom drevenom domceku, az bola kazdd jedna miestnost
zapratand az po stop. Zdalo sa jej hriesne vyhadzovat veci, za ktoré
zaplatila tolko penazi. ,, To, ¢o z rezortu ostalo, bude zrovnané so
zemou. Ale mozno je to tak lepsie. Mozno nastal ¢as na zmenu.”

Zisk z predaja piatich akrov lukrativneho pozemku pri mori
zaplati jej dlhy a ostane jej dost na to, aby dostojne vyzila az do
smrti. Sice toho neostane vela pre jej vnucku lvy, ale td predsa
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zdedi jej dreveny domdek, ktory bol postaveny pred viac ako sto
rokmi z dreva zo zbdraného kostola. Iste sa bude dat dobre predat.

»=Pozehnany,” zvykol o ich domove hovorievat jej otec. Vzhla-
dom na to, Ze stdl necelych dvesto metrov od rezortu a nemal po-
skodeny ani jediny Sindel, si pomyslela, Ze je to zrejme pravda.
Nech bol dévod odolnosti domceka akykolvek, videla to ako po-
zehnanie. Ivy dostane $ancu zacat odznova, ¢i sa tu rozhodne zit,
alebo ho predd. Nemohla dat svojej vnucke lepsi dar.

Otocila sa k ruindm rezortu chrbtom a znovu sa zahladela na
ocedn. Kracala po piesku. Sviezi, slany vzduch jej p4lil pltca a ba-
$il jej do srdca. Do tvére jej fikal silny vietor.

Zdvihla zrak a uvidela na pldzi svojich rodicov. Drzali za ruku
jej dcéru. Bola unavend a pripravend nasledovat ich. Nechd tu Ivy
samu, ale bude to v poriadku — to diev¢a je najsilnejsie z nich viet-
kych. Ak niekto dokdze vyliecit hriechy minulosti, tak jedine Ivy.



PRVA KAPITOLA
VY

Pondelok, 17. janudra 2022, 22:15

Styristodvadsatityri. To je vzdialenost v milach medzi New Yor-
kom a ostrovmi Outer Banks v Severnej Karoline. Sedem a pol
hodiny. To je predpokladand di?ka cesty autom. GPS vsak nepo-
¢italo s nehodou na dialnici Turnpike v New Jersey, dopravnou
zdpchou na obchvate Washingtonu, DC, ani rozostavanou ces-
tou pred Norfolkom. Nepoéitalo ani so zastdvkou v McDonalde
(hamburger a velkd diétna kola) v Delaware, ani cikpauzou vo
Fredericksburgu vo Virginii.

Jedendst dni. Tolko ¢asu uplynulo, odkedy Ivy Nealovd odces-
tovala z domu na pohreb svojej starej mamy. V restauracii panoval
pokoj ako vidy po Novom roku, takze nikomu neprekdzalo, ze
si vzala dva dni volna. Nasledoval narychlo zarezervovany let do
Charlotte, sto mil jazdy v prenajatom aute na ostrovy a potom
tridsatminttovy smiato¢ny obrad. Videla sa s priatelmi aj rodinou,
ale objatia boli rychle a studené, rozhovory povrchné. Neostal ¢as
na byvalého priatela, ani na byvalt kamosku, ktord sa s nim pred

dvandstimi rokmi vyspala dva mesiace potom, ¢o Ivy odisla do
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New Yorku. Ani na ich rozkosné dieta, ani na dalsich sto ludi,
ktori milovali Ruth, ani na obhliadku starkinho domu.

Letela spit do New Yorku skor, nez jej stihol z mikiny vyprchat
chladny morsky vzduch, aby mohla poziadat o neplatené volno.

Pit sekind. Presne tolko jej $éfke trvalo, aby jej ho zamietla.
Jedna sekunda. Tolko Ivy trvalo, kym jej dosla trpezlivost a da-
la vypoved. Tri dni trvalo, kym sa dohodla s prenajimatelom
o vypovedani ndjomnej zmluvy, predala ndbytok a zbalila, ¢o
jej zostalo. S domdcim sa dohodli, ze zostdvajice dva mesiace
zaplati, ked predd doméek po starej mame, alebo az ked zac¢ne
znovu zardbat. Suhlasil. Vedel, Ze omeskand platba je lepsia ako
ziadna platba.

Niezeby svoju pridcu v New Yorku nemala rada. Boh je jej sved-
kom, prirdstla jej k srdcu. Ibaze nastal ¢as, aby sa vritila domov
a vypratala starkin dom. Dlzila jej to.

Tisicpitsto doldrov. Tolko ju stdl ojazdeny van z autobazdru,
ro¢nik 2005. Bol zeleny, s odratymi bézovymi sedadlami a ra-
diom, ktoré fungovalo len vtedy, ak ste sa vyhybali jamdm na
ceste, ¢o bolo pocas takmer osemsto mil dlhej trasy po dialnici
I-95 pomerne ndroc¢né.

Tridsattri doldrov a tri centy. Tolko zaplatila za benzin a jedno
balenie M&S na pumpe, skor nez presla po moste Wright Memo-
rial, nechala za sebou pevnil zem a vymenila ju za Outer Banks —
dvesto mil dlhé bariérové stostrovie na pobrezi Severnej Karoliny,
ktoré bolo obyvané viac ako tisic rokov. Najskor pévodnymi oby-
vatelmi, ktorych sem prildkali bohaté morské dlovky, a od roku
1587 aj Eurépanmi.

Jej stard mama Ruth zila aj zomrela v ¢islach. Cely Zivot poci-
tala dni do zaciatku turistickej sezény, dni do konca sezény, doldre
a odpracované hodiny potrebné na to, aby bol hotel ziskovy, rych-
lost vetra v milach za hodinu, ked okolo pobrezia zuril hurikdn.
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Naposledy udrel v decembri a bol to zdroven, ako jej povedala
pocas telefonického rozhovoru, ,posledny klinec do rakvy®. Hu-
rikdn rozmetal rezort na mérne kusky a zatopil ho do termindl-
neho $tddia. Starkej slubovala, ze pride domov, hned ako skondci
vianocna sezéna.

Dlhy most bol bi¢ovany silnym vetrom, ktory ju donutil silnej-
Sie zovriet volant, aby ju nesfiiklo z cesty. Mohutné sivé oblaky sa
ovijali okolo ziariaceho mesiaca v splne.

Za mostom sa zastavila v sieti rychleho obéerstvenia Wendy’s
a objednala si dva cheesburgery so slaninou, hranolky a diétnu ko-
lu. V starkinom doméeku nebude ziadne jedlo, takze burger navy-
Se jej posluzi ako ranajky, kym nezisti, ktoré obchody st otvorené
aj mimo sezdny.

Narychlo sa pozrela do spatného zrkadla. Vrhlo na nu odraz jej
tvdre s rozmazanou maskarou a levou hrivou ¢iernych kudier. Pocas
toho, ako hladela na svoj odraz, jej v usiach znela ozvena strakinho
hlasu. Pracovnd zmena ti zalina o siedmej rino. Tento vikend mdame
tri oslavy, takze Ziadni kamarditi. Podarilo sa ndm prezit dalsiu sezénu.

Vzala si za hrst hranoliek, niekolko z nich zhltla a zaradila
rychlost.

Presla dalsich osem mil po hlavnej ceste a potom pri obchode
s matracmi pri dsmom milniku zabocila dolava a bo¢nou ulicou sa
dostala na plazovi cestu. Presla pol mile smerom na juh a ocakd-
vala, ze uvidi Primorsky rezort, ale hold a zrovnand zem ju nacisto
zmiatla. Bez pevného oporného bodu starkin doméek presla.

Presla viac ako pol mile, kym si uvedomila svoju chybu a oto-
Cila sa. Len Co sa vrédcila spat na sever, spomalila a zastala na
prizdnom pozemku. Za menej ako dva tyzdne demolaény tim
zahladil vSetky stopy po akvamarinovej hlavnej budove, dvad-
siatich $tyroch bungalovoch a neénovej tabuli s ndpisom PRI-
MORSKY REZORT.
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Starkd hned na druhy den po hurikdne vyhldsila, Ze rezort preda.

»1rvalo by celt ve¢nost, kym by som splatila vietky dlhy, a uz
som prili$ stard. Nastal ¢as, aby som sa ho vzdala,” povedala.

.V prospech koho?* Ivy Zila v. New Yorku uz dvandst rokov,
ale vzdy, ked hovorila so svojou starou mamou, vypldval v nej na
povrch pocit viny, ze odisla.

»Je tu jeden developer.”

»Ien pozemok md obrovskd hodnotu.”

»Viem. Dostanem zan dost, aby som splatila vSetky dlhy a este
mi ostane aj na zivobytie az do smrti.

LA ak to nebude dost... >

»Je to dost, povedala rychlo. ,,Okrem toho som uz roky nariekala,
ze by som chcela mat viac volného ¢asu. Teraz ho kone¢ne mam.“

»,Mozem tam byt zajtra.”

»,Nemusis sa pondhlat, Ivy. Viem, aky mdte v restaurdcii okolo
Vianoc bldzinec. Prid, ked budes moct. Ni¢ sa nezmeni, ¢&i tu bu-
des, alebo nie.”

,Pridem coskoro.”

Ivy v tom hoteli vyrdstla. Stdla na recepcii, ked sotva videla
spoza pultu. Po zdvere¢nej plavala v obdlznikovom bazéne viac-
krét nez dokdzala spocitat. Stravovala sa v hoteli a po skonéeni
letnej sezény sa skejtbordovala po parkovisku.

V hotelovej kuchyni sa naudila varit. V dvandstich rokoch uz no-
sila zdsteru a stojac na podnozke kréjala, sekala a opekala jedld pre
hosti. Co na tom, e jej star4 mama porusovala zikonnik prace, kon-
krétne odsek o detskej préci? A bohvie, ¢o by na to povedal Urad na
dohlad bezpecnosti price. Pravdou vsak bolo, Ze td pricu mala rada
rovnako ako starkd. Rada varila, vymyslala a zaujimalo ju, ¢o na jej
vytvory hovoria hostia. V Sestndstich uz bola v kuchyni kazdy den
pred skolou aj po $kole a pocas letnych prizdnin sedem dni v tyzdni.

A teraz je vetko pre¢. Obom sa im minuli zajtrajsky.

10
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Pokrutila hlavou a rychlo odbocila na malt beténovt prijazdo-
v cesticku lemovand vysokymi krikmi, ktoré boli celé poohybané
a pokrivené od neutichajiceho morského vetra. Zaparkovala a ziza-
la na tmavy dom ty¢iaci sa na dva a pol metrovych koloch. Cédrové
oblozenie bolo Sedivejsie nez si pamitala a modré ndrazuvzdorné
okenice boli zavreté. Schody vyzerali byt v dobrom stave a drevend
terasa bola neporusend. Pocasie vedelo byt poriadne vrtkavé.

Reflektory auta osvetlovali spodni ¢ast domu a mald technickd
miestnost. Bude musiet zapnut poistky a pustit vodu. Potrvd aspon
hodinu, kym sa doméek vykiri a stary bojler zohreje vodu. Str¢ila
ruku do vrecka s hranolkami, niekolko ich zjedla, vychutndvajic
kazdé mastné a slané ststo. Za normélnych okolnosti pocitala ka-
lérie, ale rozhodla sa, Ze v momentoch ako tento na nich nezdleZi.

Starkd casto hovorievala o jedle ako o zdzraku. Zlepsovalo
ndladu, liecilo ubolent dusu a ulahéovalo kazdd neprijemnu po-
vinnost. Dojedla hranolky, vystkala zvysky koly, pokr¢ila obal
a hodila ho do papierového vrecka s nezjedenym hamburgerom.
Tak, idem na to, ¢i sa mi chce, alebo nie.”

Z odkladacej palubnej skrinky vylovila baterku, zapla ju, vy-
stipila z auta a pondhlala sa do technickej miestnosti. Studeny
morsky vietor dokdzal prefiknut aj jej hrubd pdperovu vetrov-
ku — dvandstroéna veterdnku newyorskych zim. Chvilu skrehnu-
tymi prstami zdpasila s kli¢mi, ale zhrdzaveny zdamok od slaného
vzduchu nakoniec povolil. Vosla do malej miestnosti a baterkou
si posvietila na skrinku s poistkami. Modliac sa, aby neboli sko-
rodované slanym vzduchom a aby neboli zamrznuté vodovodné
potrubia, otvorila dvierka a hladala hlavny isti¢. Na jej velké pre-
kvapenie nebol vypnuty.

Netusila, kto ho zapol, ale bola velmi vdac¢nd, ze na nu cakd
hortca voda, neposkodend vodoinstalicia a mozno aj vykureny

dom. Zavrela dvierka a svoju pozornost presunula na hlavny uzd-

11
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ver vody. Zistila, ze niekto zapol aj ten. ,Dakujem, drahy nezni-
my. Nech si ktokolvek, bud pozehnany.”

Zamkla technickt miestnost, vybrala z auta priru¢nt cestov-
nu tasku, zvy$ny cheeseburger a kolu. Sklonila hlavu, aby jej tvir
nebicoval vietor, a vybehla po schodoch na terasu, ktord obkoleso-
vala cely exteriér domu. Hrdzavy zdmok na vchodovych dverich
bol ¢erstvo namazany, klu¢ okamzite zapadol. Otvorila vchodové
dvere, vosla do teplého tmavého domu a zapla svetlo.

Privital ju kompletne zapratany priestor s vecami z Primorské-
ho rezortu vritane Cervenych kozenych banketovych stoli¢iek na-
stohovanych na seba popri stene, krabic plnych hotelovej postelnej
bielizne a uterdkov, poskladanych stolov, priborov a vyvesnych
tabtl — BAZEN. RECEPCIA. ZAKAZ PARKOVANIA. Starkd zachra-
nila z Primorského rezortu véetko, ¢o prezilo hurikdn, a natrepala
to do svojho domu.

,Doriti.“

Sestdesiatdva dni do jari. Sestndst dnf do jej tridsiatych naro-
denin, ked zdedi tento doméek, ziska k nemu plné uzivacie prévo
a bude ho moéct predat.

Presla ku gaucu, ktory stdl pri tmavom kamennom krbe dvi-
hajiicom sa az ku klenutému stropu. Posadila sa, polozila na zem
priru¢nt cestovnt tasku a z papierového vrecka vytiahla druhy
cheeseburger. Kaslat na ranajky. Potrebovala sa najest teraz. Sede-
la na gaudi niekolko mindt, ststredend na chut burgeru, popijala
presladenti kolu a hladela na veze z harabird.

Ked slamkou vysala posledné kvapky koly, vstala a tzkou uli¢-
kou v zapratanom bludisku presla na terasu, na ktorej sa v lete spd-
valo, ked ste roztiahli sietky proti hmyzu. Dvere s dobre namaste-
nymi pantmi sa lahko otvorili. Ponghlal sa k nej slany a studeny
morsky vzduch. Pozorovala vlny nardzajice do pobrezia, osvetlené

mesiacom v splne, ktory sa hojdal na oblohe.

12
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V detstve na tej terase so svojou najlepSou kamardtkou Dani
strdvila viac noci ako si dokdzala spomentit. Chichotali sa az do
polnoci, kym na nich starkd z okna svojej dolnej spalne nezakrica-
la, aby isli okamzite spat. Na spavani na terase bolo nie¢o oslobo-
dzujice a vzru$ujice. Morsky vanok si rezal cestu vlhkym vzdu-
chom, ¢ajky skriekali a v zdvanoch vetra sa niesli hlasy hotelovych
hosti zhabdvajucich sa pri bazéne.

Ked sa prestahovala do New Yorku, dlho nevedela spavat. Tra-
benie dut a pouli¢ny hluk boli chabou ndhradou za morské vlny,
ktoré ju uspdvali, odkedy bola malé dieta. Lezala na roztahovacej
posteli v hosteli, po¢avala hidky spolubyvajicich a rozmyslala,
ako sa mohla tak hnusne zachovat k najlepsej kamaritke Dani
a byvalému frajerovi Matthewovi.

Trojica sa kamaritila od zdkladnej skoly. S Matthewom zacala
chodit v prvom roéniku na strednej skole a ¢oskoro sa preplietli
ich sny o budtcnosti. Na rozdiel od nej a Dani, Matthew nechcel
ist na vysoku skolu a bol presvedéeny, Ze by si vSetci traja ma-
li spolu otvorit vlastny biznis. Sthlasila, lebo v tom ¢ase nemala
ziaden lep$i ndpad. Dani bola nadsSend. Prezradila im, Ze hoci ju
prijali na umeleckd vysoka skolu, jej otec bol po realitnom krachu
a finan¢nej krize v zlej situdcii. Keby rok zardbala, vyriesilo by to
jej problém, ako zaplatit skolné.

Ked ich Matthew informoval, ze sa mu podarilo ndjst mala
reStaurdciu na prendjom, ktord by navyse mohli ¢asom odkupit,
Ivy spanikdrila. Uvedomila si, ze Dani po roku odide na vysoku
skolu, a ona tam ostane s Matthewom a zivotom, na ktory nebola
pripravend. Potrebovala niekolko tyzdnov a $tyri pivd na maturice-
nom vecierku, aby nazbierala odvahu a povedala mu, ze si to celé
rozmyslela a stahuje sa do New Yorku.

,Coze? Ty ide$ do New Yorku?“ Matthewovi zamrzol Gsmev

na tvri, no zdalo sa, ze stdle o¢akdva nejakil uspokojivti pointu.
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»Ano. Zajtra.“ Srdce jej vysttpilo az kamsi do krku, tak-
ze sa nevedela poriadne nadychnut. Dufala, Ze ked to zo seba
vysype, ulavi sa jej, ale jediné, ¢o citila, boli priSerné vycitky
svedomia.

»Za dva dni mdme podpisat zmluvu na prendjom restaurdcie!

Viem.“

»To mi byt pomsta za to, Ze som ta zabudol vyzdvihnit na
tento vecierok?

»Nie je to ziadna pomsta, jednoducho odchidzam.*

,Vies, ako debilne to znie?“ Z jeho pivom zakalenych o¢i srsal
hnev. .,V New Yorku si bola raz v zivote, a to na $kolskom vylete!“

Rozlahlost New Yorku ju minuly rok nacisto ohromila. Zaro-
ven vsak bola nadsend tou novostou a energiou, ktoré ju nasledo-
vali az domov.

»,Mozno to znie naozaj debilne, ale chcem to skusit.

»Md$ tam aspon pracu?“

,Nie.“ Zato mala zoznam miest, kde by pracovat chcela, a re-
zervdciu na sedem dni v hosteli. Keby sa prili§ vitala v detailoch
tohto zivotného rozhodnutia, musela by skonstatovat, ze si stavia
vzdusné zdmbky.

V jeho smiechu nebol ani ndznak humoru. , Ty si zo mna nao-
zaj nerobi$ srandu, ze?“

,Nie.“ Cim viac o tom hovorila, tym bolo jej odhodlanie ne-
ochvejnejsie.

»Neuveritelné, povedal. ,Chceli sme si predsa otvorit nasu
reStauraciu.”

»1voju restaurdciu, povedala.

»Myslel som si, ze sme tim.“ Urobil medzi nimi vyre¢né gesto
a oblial jej pritom biele Saty pivom.

,Prepdc. Mohli to rozoberat z ktorejkolvek strany, ale svoj
ndzor by uz aj tak nezmenila. Ani ndhodou. Ked za nimi prisla
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Dani, balansujtc tri pohdre piva medzi svojimi dlhymi prstami,
okamzite zbadala ich napité vyrazy.

,Co sa deje? opyrala sa.

»1vy nds podrazila,” odpovedal Matthew. ,Nepodpise zmluvu.
Stahuje sa do New Yorku.*

Zhlboka sa nadychla a priala si, aby bola opitejsia. ,Nepodrazila
som vés. Len som sa rozhodla, Ze sa prestahujem do New Yorku.*

»1o nemyslis vazne!“ zhikla Dani.

»>Myslim.“ Priznat sa Dani bolo z nejakého dévodu tazsie. , Uz
som to povedala starkej a chdpe ma.”

»Kedy si hovorila s Ruth?* dozadoval sa odpovede Matthew.

»Pred niekolkymi tyzdnami“ Stard mama potrebovala ¢as,
aby si mohla ndjst nového kuchdra a manazéra kuchyne. Ked jej
to ozndmila, iba pokréila ramenami, objala ju a zasepkala: ,To
musime v ur¢itom momente urobit vietci.

»Pred niekolkymi tyzdnami?“ zakri¢al Matthew. ,A ¢o my?
Doparoma, nemala by si ndhodou brat ohlad aj na nds? Méj biz-
nispldn pocital s tym, Ze tam budete obidve pracovat. U mojich
investorov zarezonovalo hlavne to, Ze si sa u¢ila od jednej z najlep-
sich kuchdrok na Outer Banks.“

Dani urobila velky krok vzad, ako keby dostala facku. ,,Preco
si mi to nepovedala? Predsa sme sa te$ili, Ze budeme buduci rok
spolu pracovat.

»A ked bude$ mast dost penazi na vysokd skolu, odisla by si,*
odpovedala. ,Matthew by mal rozbehnuty biznis, ale ja by som
bola stdle v kuchyni necelt milu od miesta, kde som vyrastla.”

»Ale ved ja som sa so svojimi pldnmi nikdy netajila, kricala
Dani. ,Vedela si, Ze odidem. A obidvom si nim slubila, Ze to spolu
potiahneme aspon jeden rok!*

,Prepd¢, ale ten slub nemé6zem splnit,” jej o¢i sa zaliali slzami.

»Pre mna je to teraz, alebo nikdy.
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Dani buchla ¢ervenymi plastovymi pohdrmi o stdl tak silno, az
z nich vysplechlo pivo. ,Zakazujem ti odist, kym to nevyriesime!*

»10 nemozes,” povedala.

,J¢j slovo aj tak stoji za hovno,* skonstatoval Matthew.

,OC¢ividne,” stihlasila Dani s rukami prekrizenymi na hrudi.

Nasledujuce rdno, po prebdenej noci a s priSernou opicou,
odi$la do New Yorku.

Jej odhodlanie trvalo celt cestu po dialnici I-95, kym nezaparko-
vala v newyorskej gardzi a nezazila $ok z ceny parkovného. V hosteli
nasla svoju izbu a pocas nasledujicich Siestich dni navstivila vsetky
restaurdcie na svojom zozname, plus mnohé dalsie. Nikde nepoculi
o Primorskom rezorte a nikde nemali volné miesto.

Na Siesty den, znechutend pordzkou a zoZierand vycitkami sve-
domia a osamelostou, vytiahla spod postele cestovnu tasku a zacala
sa balit. Nieco ju vsak zastavilo. Bola nerozvdzna po svojej mame,
zéroven v$ak zdedila aj starkinu Zeleznd tvrdohlavost a posledné, ¢o
chcela, bolo vrétit sa domov so stiahnutym chvostom. Nevylu¢ova-
la, Ze sa tam jedného dna vréti, ale jedine s plachtami napnutymi
uspechom, takze nasledujici den znovu vyrazila do ulic.

Jej htiZevnatost nakoniec priniesla ovocie. Nasla si miesto ako
pomocnd kuchdrka a umyvacka riadu v talianskej restaurdcii Vi-
cenzo’s, ktord sidlila dva bloky od Broadwaya. Ostatni zamestnan-
ci boli pribuzni majitelky. Ivy bola za poslednych dvadsat rokov
prvym zamestnancom, ktory nebol rodinnym prislusnikom. Ma-
jitelka, mama Leoni, povedala, Ze sa jej pdci, ako vyzerd — Ze md
na rukdch mozole, na predlakti jazvy po hordcom oleji z fritézy
v Primorskom rezorte, ludi oslovuje madam a pane a pozerd sa im
pritom priamo do o¢i. Vysvetlila jej, ze ich re$tauricia je Coraz
populdrnejsia vdaka hodnoteniam blogerov. Hlavni kuchdri, jej
manzel Mario a syn Gino, potrebuji pomocnt ruku. Ivy vdac¢ne
sthlasila, Ze nastdpi hned v ten vecer.
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Zatial ¢o miesala velké hrnce talianskej omdcky, krdjala, sma-
zila a opekala, Mario a Gino po sebe kri¢ali a hddali sa o zdleZitos-
tiach, o ktorych sa ocividne hddali celé desatrocia. Kazdd hddka
skoné¢ila tym, ze Mario utiekol z kuchyne na zadny dvor a zapdlil
si cigaretu. Neboli odli$ni od nej a starkej v kuchyni Primorského
rezortu.

Ked o tri roky neskor dostal Mario rakovinu a skrdtil si pra-
covnd dobu, Gino sa stal $éfkuchdrom a ona jeho zdstupkyrou.
Mama Leoni jej vtedy povedala, Ze je sicastou rodiny. .,V Zildch ti
pulzuje talianska krv.*

Chcela tomu verit. Rodiny nie vzdy drzia pohromade, ale te-
oreticky by mali. Takze ked na Vincenzovu restaurdciu dolah-
li tazké Casy, pracovala bez priplatkov dvojité zmeny, aby mohla
reStaurdcia ostat otvorend.

Lenze, ked potrebovala neplatené volno, aby sa mohla vrétit do
Severnej Karoliny, mama Leoni nevéhala ani sekundu, aby jej ho
zamietla. Podrazili ju.

Karma. Oto¢ila sa a kopla Ivy do zadku.
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DRUHA KAPITOLA
VY

Utorok, 18. janudra 2022, 7:00 rdno

Ked vyslo slnko, bola uz ddvno hore. Bol to zaryty dlhoro¢ny zvyk
z Vincenzo’s. Kazdé rdno vstdvala velmi skoro, aby mohla na far-
mérskom trhu nakipit td najéerstvejsiu zeleninu a ovocie. V restau-
ricii pracovala asi rok, ked ju Mario po prvy raz pozval na ranny trh
a predstavil ju predavacom. Tieto ich spolo¢né vylety jej pripomina-
li trhy v Severnej Karoline, kam chodila kupovat cerstvé ryby, celé
kurcatd, sladké zemiaky, kukuricu a listovy kel. V New Yorku zhd-
nala rézne druhy rajéin, prosciutto, telacinu a koreniny, aké dovtedy
nikdy nevidela. Najprv ju ten zmyslovy pretlak miatol, ale neskér sa
v tom zacala vyzivat. Hlavne, ked jej Mario vysvetlil, preco kupuje
to, ¢o kupuje, ktori trhovnici st poctivi a maji dobré ceny, a aké
mnozstvd tovaru stac¢ia na jeden den v re$taura¢nej kuchyni. Plyt
vanie jedlom je strateny zisk a Vincenzo’s, rovnako ako Primorsky
rezort, operovalo s velmi tenkou marzou. Nikdy sa necitila blizsie
k domovu a k starkej ako pocas rannych ndvstev trhu.

Pocas jej posledného roka v restauricii uz chodievala na trh sa-

ma. Mariovu rakovinu sa sice podarilo vyliecit, bol v remisii, ale trd-
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pili ho kolend a cukrovka, ktort si odmietal pripustit a spdsobovala
mu zdvraty. Gino mal pre zmenu doma tri malé deti a ranné zmeny
odmietal. Povedal, Ze tych pdr hodin spdnku navyse mu robi dobre.

Takze skoro rdno vstdvala ona, aby bola na trhu este pred vy-
chodom slnka. Prechddzala sa pomedzi stinky, ochutndvala cer-
stvt zeleninu a ovocie, ovoniavala miso a ohmatdvala mel6ny. Po-
stupne sa z toho stala nielen pastva pre zmysly, ale aj in$pirdcia pre
jej kulindrsku kreativitu.

Obliekla si bundu a obula topdnky. Slnko zac¢alo vykukovat
spoza horizontu. Vykrocila smerom k dundm a pozorovala vlny,
ktoré divoko nardzali do pldZe obsypanej muslami. Pokusenie pre-
chddzat sa po pldzi a pozorovat ocedn bolo sice silné, ale jej pri-
mérnym cielom bolo dat si kdvu a kipit nejaké potraviny. Leriosit
a obdivovat vychod slnka moézZe zajtra, ked bude mat v rukich
hortcu $dlku kdvy.

Vritila sa dnu a z cestovnej tasky vylovila uzatvdratelné plas-
tové vrectisko s kozmetikou a hygienickymi potrebami. Vosla do
kiapelne na prvom poschodi, kde bola stéle starkina zubnd kefka
a spoly vytlacend tuba zubnej pasty. Jemne sa dotkla zubnej kefky.

Zdvihla zrak, aby sa pozrela do zrkadla. Vzdychla si a vytiahla
z vreciska vlastnd kefku a pastu. Umyla si zuby, rozéesala tmavé
vlasy, ktoré tak velmi pripominali starkine, zopla si ich do gumic-
ky a na pery si naniesla raz, aby si trochu ozivila tvér.

Schmatla kabelku, vy$la von a v studenom rannom vzduchu sa
pondhlala k autu. Ak sa svet neobrétil naruby, necelé dve mile na
sever by stdle mala byt kaviaren a bistro Dotty’s. Zvykli mat otvo-
rené aj mimo sezdény. Za piat minit jazdy autom dostala odmenu
v podobe blikajiiceho ndpisu OTVORENE pod vyvesnym Stitom
Dotty’s v tvare obrovského lievanca.

Niekolko 4ut, ktoré stdli na parkovisku, boli vi¢sinou pikapy
a servisné doddvky, ¢o naznacovalo, Ze miestni opravdri a reme-
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