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PROLÓG
RUTH

Nags Head, Severná Karolína

Nedeľa, 2. januára 2022, 8:00

Atlantický oceán je v  týchto končinách nenásytný. Pohltí lode, 

tovar či ľudí a lačne stráži svoje poklady a tajomstvá. Môžu prejsť 

dni, mesiace aj celé storočia bez toho, aby čo i len zašepkal pravdu. 

Potom sa však zrazu rozčerí hladina, slané hlbiny sa spenia a uvoľ-

nia zovretie a vyzradia svoje tajomstvá.

Ruth stála na pobreží pod nespútanou tmavou oblohou a ča-

kala na východ slnka. Vo svojich osemdesiatštyriročných kos-

tiach cítila, že sa k nej prikráda zmena. Poriadne sa zababušila 

do kabáta a  reumatické prsty si ohrievala v  zábleskoch slnka, 

ktoré spoza horizontu, ponad bledé oblaky, vyťahovali studené 

slané vetry.

„Nikto tú búrku nepredpovedal, len my dve, mama,“ zhová-

rala sa nahlas sama so sebou. „Cítila som to, rovnako ako si to 

kedysi cítila ty.“ Žiadna z televíznych staníc nemala v predpovedi 

počasia, že tlaková níž v  západnej Afrike sa pohne smerom na 

západ, zmieša sa s teplými vodami Karibiku a vypustí na slobodu 
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hurikán štvrtej kategórie. Po skončení sezóny hurikánov nikto ne-

očakával evakuáciu. A nikto nepredpokladal také škody.

Ruth pôvodne chcela búrku prečkať doma, ale šerif jej úradne 

nariadil, že sa musí evakuovať. Hádala sa s ním, ale nakoniec mu 

dovolila, aby ju cez most Wright Memorial odviezol na pevninu, 

kde strávila jednu veľmi dlhú noc v  telocvični okresného gym-

názia spolu so stovkami ďalších evakuovaných nešťastníkov. Za 

svišťania vetra a vypadávajúceho elektrického osvetlenia sa medzi 

ľuďmi ozývali hlasné obavy zo spôsobených škôd.

Bolo to zvláštne, ale nemala obavy. Otrávená, samozrejme, bo-

la, ale vystrašená určite nie. Ešte skôr, než opustila svoj pobrežný 

drevený domček, vedela, že jej hotelík s názvom Prímorský rezort 

neprežije. Už iba dosluhoval, tak ako ona. Ich čas sa naplnil.

Jej rodina vlastnila a spravovala Prímorský rezort viac ako sto 

rokov. Otec zvykol vtipkovať, že ho vyhral v kartách. V skutoč-

nosti to miesto nebolo vôbec veľkolepé, kým mama láskavo ne-

uznala, že otec je hodný jej ruky a nezačala mu šéfovať a neprevza-

la chod hotelíka do vlastných rúk.

Presne v tento deň sa Ruth v roku 1938 narodila v bungalove 

číslo 28, odkiaľ bol kedysi z  celého rezortu najkrajší výhľad na 

oceán. V rodine sa hovorilo, že mama ju tam našla zabalenú v ru-

žovej perinke. Po žene, ktorá ju porodila, nebolo ani stopy.

Edna doniesla vrieskajúci objav domov k  manželovi Jakeovi 

a  rozhodla, že po sedemnástich rokoch manželstva je bábätko 

presne to, čo potrebujú. Dievčatko prijali za svoje a spolu s hote-

lom odolávali všetkým úderom matky prírody.

Do pobrežia udrela ďalšia vlna a voda sa privalila až k špičkám 

Ruthiných tenisiek. Otočila sa a popri piesočnej tráve chvostoch, 

ktorá jej šteklila končeky prstov, vyliezla na dunu. Pohľad na po-

zostatky Prímorského rezortu ju stále napĺňal bolesťou. Víchor 

s  rýchlosťou stopäťdesiat míľ za hodinu vyvrátil stromy a kríky 
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a odhodil ich do bazénu, zvlnil asfaltové parkovisko a zhodil stre-

chy z väčšiny bungalovov a aj z hlavnej budovy. Do útrob budov 

sa vliali galóny dažďovej vody.

Z druhej strany duny zišla smerom k ruine, ktorá kedysi bý-

vala hlavnou budovou. Koberec v  lobby, ktorý tam umiestnila 

len pred dvomi rokmi, bol skrz-naskrz premočený dažďovou vo-

dou. Tapety s mušľovým vzorom sa vo veľkých pásoch odlepova-

li zo stien a cez deravú strechu presvitalo slnko. Prímorský rezort 

mal možno viac životov ako mačka, ale zdalo sa, že práve využil 

svoj posledný.

„Mama, rozhodla som sa, že ho predám. Už som prijala ponu-

ku.“ Praktickosť predaja vonkoncom neutíšila jej výčitky svedo-

mia a ani hnev. „Keď som včera podpisovala zmluvu, hrozne to 

bolelo. Tentoraz však naozaj nevidím inú možnosť.“

Od oceánu zavial chladný vietor. Zavrela oči a  načúvala, či 

započuje nejaké znamenie, ktoré by jej dalo najavo, že ju mama 

počúva. Samozrejme, nič z toho nebolo. Tak ako ona, ani jej ma-

ma toho nikdy veľa nenahovorila. Žiadne medvedie objatia ani 

uslintané bozky. Bola však pevná ako skala a vždy sa na ňu dalo 

spoľahnúť. Okrem toho, jej mama dokázala udržať tajomstvo lep-

šie ako sám starý Neptún.

„Nie som taká bláznivá, aby som verila, že hotel zachránia. Do 

niečoho takého by sa pustil len úplný hlupák. Bolo by to príliš drahé.“ 

Zo zničených budov zachránila všetko, čo sa dalo, a uskladnila 

to vo svojom drevenom domčeku, až bola každá jedna miestnosť 

zaprataná až po stop. Zdalo sa jej hriešne vyhadzovať veci, za ktoré 

zaplatila toľko peňazí. „To, čo z rezortu ostalo, bude zrovnané so 

zemou. Ale možno je to tak lepšie. Možno nastal čas na zmenu.“

Zisk z predaja piatich akrov lukratívneho pozemku pri mori 

zaplatí jej dlhy a ostane jej dosť na to, aby dôstojne vyžila až do 

smrti. Síce toho neostane veľa pre jej vnučku Ivy, ale tá predsa 
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zdedí jej drevený domček, ktorý bol postavený pred viac ako sto 

rokmi z dreva zo zbúraného kostola. Iste sa bude dať dobre predať. 

„Požehnaný,“ zvykol o ich domove hovorievať jej otec. Vzhľa-

dom na to, že stál necelých dvesto metrov od rezortu a nemal po-

škodený ani jediný šindeľ, si pomyslela, že je to zrejme pravda. 

Nech bol dôvod odolnosti domčeka akýkoľvek, videla to ako po-

žehnanie. Ivy dostane šancu začať odznova, či sa tu rozhodne žiť, 

alebo ho predá. Nemohla dať svojej vnučke lepší dar.

Otočila sa k ruinám rezortu chrbtom a znovu sa zahľadela na 

oceán. Kráčala po piesku. Svieži, slaný vzduch jej pálil pľúca a bú-

šil jej do srdca. Do tváre jej fúkal silný vietor.

Zdvihla zrak a uvidela na pláži svojich rodičov. Držali za ruku 

jej dcéru. Bola unavená a pripravená nasledovať ich. Nechá tu Ivy 

samu, ale bude to v poriadku – to dievča je najsilnejšie z nich všet-

kých. Ak niekto dokáže vyliečiť hriechy minulosti, tak jedine Ivy.
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PRVÁ KAPITOLA
IVY

Pondelok, 17. januára 2022, 22:15

Štyristodvadsaťštyri. To je vzdialenosť v míľach medzi New Yor-

kom a ostrovmi Outer Banks v Severnej Karolíne. Sedem a pol 

hodiny. To je predpokladaná dĺžka cesty autom. GPS však nepo-

čítalo s nehodou na diaľnici Turnpike v New Jersey, dopravnou 

zápchou na obchvate Washingtonu, DC, ani rozostavanou ces-

tou pred Norfolkom. Nepočítalo ani so zastávkou v McDonalde 

(hamburger a  veľká diétna kola) v  Delaware, ani cikpauzou vo 

Fredericksburgu vo Virgínii.

Jedenásť dní. Toľko času uplynulo, odkedy Ivy Nealová odces-

tovala z domu na pohreb svojej starej mamy. V reštaurácii panoval 

pokoj ako vždy po Novom roku, takže nikomu neprekážalo, že 

si vzala dva dni voľna. Nasledoval narýchlo zarezervovaný let do 

Charlotte, sto míľ jazdy v prenajatom aute na ostrovy a  potom 

tridsaťminútový smútočný obrad. Videla sa s priateľmi aj rodinou, 

ale objatia boli rýchle a studené, rozhovory povrchné. Neostal čas 

na bývalého priateľa, ani na bývalú kamošku, ktorá sa s ním pred 

dvanástimi rokmi vyspala dva mesiace potom, čo Ivy odišla do 
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New Yorku. Ani na ich rozkošné dieťa, ani na ďalších sto ľudí, 

ktorí milovali Ruth, ani na obhliadku starkinho domu.

Letela späť do New Yorku skôr, než jej stihol z mikiny vyprchať 

chladný morský vzduch, aby mohla požiadať o neplatené voľno.

Päť sekúnd. Presne toľko jej šéfke trvalo, aby jej ho zamietla. 

Jedna sekunda. Toľko Ivy trvalo, kým jej došla trpezlivosť a da-

la výpoveď. Tri dni trvalo, kým sa dohodla s  prenajímateľom 

o  vypovedaní nájomnej zmluvy, predala nábytok a  zbalila, čo 

jej zostalo. S  domácim sa dohodli, že zostávajúce dva mesiace 

zaplatí, keď predá domček po starej mame, alebo až keď začne 

znovu zarábať. Súhlasil. Vedel, že omeškaná platba je lepšia ako 

žiadna platba.

Niežeby svoju prácu v New Yorku nemala rada. Boh je jej sved-

kom, prirástla jej k srdcu. Ibaže nastal čas, aby sa vrátila domov 

a vypratala starkin dom. Dlžila jej to.

Tisícpäťsto dolárov. Toľko ju stál ojazdený van z autobazáru, 

ročník 2005. Bol zelený, s  odratými béžovými sedadlami a  rá-

diom, ktoré fungovalo len vtedy, ak ste sa vyhýbali jamám na 

ceste, čo bolo počas takmer osemsto míľ dlhej trasy po diaľnici 

I-95 pomerne náročné.

Tridsaťtri dolárov a tri centy. Toľko zaplatila za benzín a jedno 

balenie M&S na pumpe, skôr než prešla po moste Wright Memo-

rial, nechala za sebou pevnú zem a vymenila ju za Outer Banks – 

dvesto míľ dlhé bariérové súostrovie na pobreží Severnej Karolíny, 

ktoré bolo obývané viac ako tisíc rokov. Najskôr pôvodnými oby-

vateľmi, ktorých sem prilákali bohaté morské úlovky, a od roku 

1587 aj Európanmi.

Jej stará mama Ruth žila aj zomrela v číslach. Celý život počí-

tala dni do začiatku turistickej sezóny, dni do konca sezóny, doláre 

a odpracované hodiny potrebné na to, aby bol hotel ziskový, rých-

losť vetra v míľach za hodinu, keď okolo pobrežia zúril hurikán. 
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Naposledy udrel v  decembri a  bol to zároveň, ako jej povedala 

počas telefonického rozhovoru, „posledný klinec do rakvy“. Hu-

rikán rozmetal rezort na márne kúsky a zatopil ho do terminál-

neho štádia. Starkej sľubovala, že príde domov, hneď ako skončí 

vianočná sezóna.

Dlhý most bol bičovaný silným vetrom, ktorý ju donútil silnej-

šie zovrieť volant, aby ju nesfúklo z cesty. Mohutné sivé oblaky sa 

ovíjali okolo žiariaceho mesiaca v splne.

Za mostom sa zastavila v sieti rýchleho občerstvenia Wendy’s 

a objednala si dva cheesburgery so slaninou, hranolky a diétnu ko-

lu. V starkinom domčeku nebude žiadne jedlo, takže burger navy-

še jej poslúži ako raňajky, kým nezistí, ktoré obchody sú otvorené 

aj mimo sezóny.

Narýchlo sa pozrela do spätného zrkadla. Vrhlo na ňu odraz jej 

tváre s rozmazanou maskarou a levou hrivou čiernych kučier. Počas 

toho, ako hľadela na svoj odraz, jej v ušiach znela ozvena strakinho 

hlasu. Pracovná zmena ti začína o siedmej ráno. Tento víkend máme 

tri oslavy, takže žiadni kamaráti. Podarilo sa nám prežiť ďalšiu sezónu.

Vzala si za hrsť hranoliek, niekoľko z  nich zhltla a  zaradila 

rýchlosť.

Prešla ďalších osem míľ po hlavnej ceste a potom pri obchode 

s matracmi pri ôsmom míľniku zabočila doľava a bočnou ulicou sa 

dostala na plážovú cestu. Prešla pol míle smerom na juh a očaká-

vala, že uvidí Prímorský rezort, ale holá a zrovnaná zem ju načisto 

zmiatla. Bez pevného oporného bodu starkin domček prešla.

Prešla viac ako pol míle, kým si uvedomila svoju chybu a oto-

čila sa. Len čo sa vrátila späť na sever, spomalila a  zastala na 

prázdnom pozemku. Za menej ako dva týždne demolačný tím 

zahladil všetky stopy po akvamarínovej hlavnej budove, dvad-

siatich štyroch bungalovoch a  neónovej tabuli s  nápisom PRÍ-

MORSKÝ REZORT.
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Starká hneď na druhý deň po hurikáne vyhlásila, že rezort predá.

„Trvalo by celú večnosť, kým by som splatila všetky dlhy, a už 

som príliš stará. Nastal čas, aby som sa ho vzdala,“ povedala.

„V prospech koho?“ Ivy žila v New Yorku už dvanásť rokov, 

ale vždy, keď hovorila so svojou starou mamou, vyplával v nej na 

povrch pocit viny, že odišla.

„Je tu jeden developer.“

„Ten pozemok má obrovskú hodnotu.“

„Viem. Dostanem zaň dosť, aby som splatila všetky dlhy a ešte 

mi ostane aj na živobytie až do smrti.“

„A ak to nebude dosť... ?“

„Je to dosť,“ povedala rýchlo. „Okrem toho som už roky nariekala, 

že by som chcela mať viac voľného času. Teraz ho konečne mám.“

„Môžem tam byť zajtra.“

„Nemusíš sa ponáhľať, Ivy. Viem, aký máte v reštaurácii okolo 

Vianoc blázinec. Príď, keď budeš môcť. Nič sa nezmení, či tu bu-

deš, alebo nie.“

„Prídem čoskoro.“

Ivy v  tom hoteli vyrástla. Stála na recepcii, keď sotva videla 

spoza pultu. Po záverečnej plávala v obdĺžnikovom bazéne viac-

krát než dokázala spočítať. Stravovala sa v hoteli a po skončení 

letnej sezóny sa skejtbordovala po parkovisku.

V hotelovej kuchyni sa naučila variť. V dvanástich rokoch už no-

sila zásteru a stojac na podnožke krájala, sekala a opekala jedlá pre 

hostí. Čo na tom, že jej stará mama porušovala zákonník práce, kon-

krétne odsek o detskej práci? A bohvie, čo by na to povedal Úrad na 

dohľad bezpečnosti práce. Pravdou však bolo, že tú prácu mala rada 

rovnako ako starká. Rada varila, vymýšľala a zaujímalo ju, čo na jej 

výtvory hovoria hostia. V šestnástich už bola v kuchyni každý deň 

pred školou aj po škole a počas letných prázdnin sedem dní v týždni.

A teraz je všetko preč. Obom sa im minuli zajtrajšky.
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Pokrútila hlavou a rýchlo odbočila na malú betónovú príjazdo-

vú cestičku lemovanú vysokými kríkmi, ktoré boli celé poohýbané 

a pokrivené od neutíchajúceho morského vetra. Zaparkovala a zíza-

la na tmavý dom týčiaci sa na dva a pol metrových koloch. Cédrové 

obloženie bolo šedivejšie než si pamätala a modré nárazuvzdorné 

okenice boli zavreté. Schody vyzerali byť v dobrom stave a drevená 

terasa bola neporušená. Počasie vedelo byť poriadne vrtkavé.

Reflektory auta osvetľovali spodnú časť domu a malú technickú 

miestnosť. Bude musieť zapnúť poistky a pustiť vodu. Potrvá aspoň 

hodinu, kým sa domček vykúri a starý bojler zohreje vodu. Strčila 

ruku do vrecka s hranolkami, niekoľko ich zjedla, vychutnávajúc 

každé mastné a slané sústo. Za normálnych okolností počítala ka-

lórie, ale rozhodla sa, že v momentoch ako tento na nich nezáleží.

Starká často hovorievala o  jedle ako o  zázraku. Zlepšovalo 

náladu, liečilo ubolenú dušu a uľahčovalo každú nepríjemnú po-

vinnosť. Dojedla hranolky, vysŕkala zvyšky koly, pokrčila obal 

a hodila ho do papierového vrecka s nezjedeným hamburgerom. 

„Tak, idem na to, či sa mi chce, alebo nie.“

Z odkladacej palubnej skrinky vylovila baterku, zapla ju, vy-

stúpila z  auta a  ponáhľala sa do technickej miestnosti. Studený 

morský vietor dokázal prefúknuť aj jej hrubú páperovú vetrov-

ku – dvanásťročnú veteránku newyorských zím. Chvíľu skrehnu-

tými prstami zápasila s kľúčmi, ale zhrdzavený zámok od slaného 

vzduchu nakoniec povolil. Vošla do malej miestnosti a baterkou 

si posvietila na skrinku s poistkami. Modliac sa, aby neboli sko-

rodované slaným vzduchom a aby neboli zamrznuté vodovodné 

potrubia, otvorila dvierka a hľadala hlavný istič. Na jej veľké pre-

kvapenie nebol vypnutý.

Netušila, kto ho zapol, ale bola veľmi vďačná, že na ňu čaká 

horúca voda, nepoškodená vodoinštalácia a možno aj vykúrený 

dom. Zavrela dvierka a svoju pozornosť presunula na hlavný uzá-
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ver vody. Zistila, že niekto zapol aj ten. „Ďakujem, drahý nezná-

my. Nech si ktokoľvek, buď požehnaný.“

Zamkla technickú miestnosť, vybrala z auta príručnú cestov-

nú tašku, zvyšný cheeseburger a kolu. Sklonila hlavu, aby jej tvár 

nebičoval vietor, a vybehla po schodoch na terasu, ktorá obkoleso-

vala celý exteriér domu. Hrdzavý zámok na vchodových dverách 

bol čerstvo namazaný, kľúč okamžite zapadol. Otvorila vchodové 

dvere, vošla do teplého tmavého domu a zapla svetlo.

Privítal ju kompletne zaprataný priestor s vecami z Prímorské-

ho rezortu vrátane červených kožených banketových stoličiek na-

stohovaných na seba popri stene, krabíc plných hotelovej posteľnej 

bielizne a  uterákov, poskladaných stolov, príborov a  vývesných 

tabúľ – BAZÉN. RECEPCIA. ZÁKAZ PARKOVANIA. Starká zachrá-

nila z Prímorského rezortu všetko, čo prežilo hurikán, a natrepala 

to do svojho domu.

„Doriti.“

Šesťdesiatdva dní do jari. Šestnásť dní do jej tridsiatych naro-

denín, keď zdedí tento domček, získa k nemu plné užívacie právo 

a bude ho môcť predať.

Prešla ku gauču, ktorý stál pri tmavom kamennom krbe dví-

hajúcom sa až ku klenutému stropu. Posadila sa, položila na zem 

príručnú cestovnú tašku a  z papierového vrecka vytiahla druhý 

cheeseburger. Kašľať na raňajky. Potrebovala sa najesť teraz. Sede-

la na gauči niekoľko minút, sústredená na chuť burgeru, popíjala 

presladenú kolu a hľadela na veže z harabúrd.

Keď slamkou vysala posledné kvapky koly, vstala a úzkou ulič-

kou v zapratanom bludisku prešla na terasu, na ktorej sa v lete spá-

valo, keď ste roztiahli sieťky proti hmyzu. Dvere s dobre namaste-

nými pántmi sa ľahko otvorili. Ponáhľal sa k nej slaný a studený 

morský vzduch. Pozorovala vlny narážajúce do pobrežia, osvetlené 

mesiacom v splne, ktorý sa hojdal na oblohe.
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V detstve na tej terase so svojou najlepšou kamarátkou Dani 

strávila viac nocí ako si dokázala spomenúť. Chichotali sa až do 

polnoci, kým na nich starká z okna svojej dolnej spálne nezakriča-

la, aby išli okamžite spať. Na spávaní na terase bolo niečo oslobo-

dzujúce a vzrušujúce. Morský vánok si rezal cestu vlhkým vzdu-

chom, čajky škriekali a v závanoch vetra sa niesli hlasy hotelových 

hostí zhabávajúcich sa pri bazéne.

Keď sa presťahovala do New Yorku, dlho nevedela spávať. Trú-

benie áut a pouličný hluk boli chabou náhradou za morské vlny, 

ktoré ju uspávali, odkedy bola malé dieťa. Ležala na rozťahovacej 

posteli v  hosteli, počúvala hádky spolubývajúcich a  rozmýšľala, 

ako sa mohla tak hnusne zachovať k  najlepšej kamarátke Dani 

a bývalému frajerovi Matthewovi.

Trojica sa kamarátila od základnej školy. S Matthewom začala 

chodiť v prvom ročníku na strednej škole a čoskoro sa preplietli 

ich sny o budúcnosti. Na rozdiel od nej a Dani, Matthew nechcel 

ísť na vysokú školu a  bol presvedčený, že by si všetci traja ma-

li spolu otvoriť vlastný biznis. Súhlasila, lebo v tom čase nemala 

žiaden lepší nápad. Dani bola nadšená. Prezradila im, že hoci ju 

prijali na umeleckú vysokú školu, jej otec bol po realitnom krachu 

a finančnej kríze v zlej situácii. Keby rok zarábala, vyriešilo by to 

jej problém, ako zaplatiť školné.

Keď ich Matthew informoval, že sa mu podarilo nájsť malú 

reštauráciu na prenájom, ktorú by navyše mohli časom odkúpiť, 

Ivy spanikárila. Uvedomila si, že Dani po roku odíde na vysokú 

školu, a ona tam ostane s Matthewom a životom, na ktorý nebola 

pripravená. Potrebovala niekoľko týždňov a štyri pivá na maturit-

nom večierku, aby nazbierala odvahu a povedala mu, že si to celé 

rozmyslela a sťahuje sa do New Yorku.

„Čože? Ty ideš do New Yorku?“ Matthewovi zamrzol úsmev 

na tvári, no zdalo sa, že stále očakáva nejakú uspokojivú pointu.
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„Áno. Zajtra.“ Srdce jej vystúpilo až kamsi do krku, tak-

že sa nevedela poriadne nadýchnuť. Dúfala, že keď to zo seba 

vysype, uľaví sa jej, ale jediné, čo cítila, boli príšerné výčitky 

svedomia.

„Za dva dni máme podpísať zmluvu na prenájom reštaurácie!“

„Viem.“

„To má byť pomsta za to, že som ťa zabudol vyzdvihnúť na 

tento večierok?“

„Nie je to žiadna pomsta, jednoducho odchádzam.“

„Vieš, ako debilne to znie?“ Z jeho pivom zakalených očí sršal 

hnev. „V New Yorku si bola raz v živote, a to na školskom výlete!“

Rozľahlosť New Yorku ju minulý rok načisto ohromila. Záro-

veň však bola nadšená tou novosťou a energiou, ktoré ju nasledo-

vali až domov.

„Možno to znie naozaj debilne, ale chcem to skúsiť.“

„Máš tam aspoň prácu?“

„Nie.“ Zato mala zoznam miest, kde by pracovať chcela, a re-

zerváciu na sedem dní v hosteli. Keby sa príliš vŕtala v detailoch 

tohto životného rozhodnutia, musela by skonštatovať, že si stavia 

vzdušné zámky.

V jeho smiechu nebol ani náznak humoru. „Ty si zo mňa nao-

zaj nerobíš srandu, že?“

„Nie.“ Čím viac o tom hovorila, tým bolo jej odhodlanie ne-

ochvejnejšie.

„Neuveriteľné,“ povedal. „Chceli sme si predsa otvoriť našu 

reštauráciu.“

„Tvoju reštauráciu,“ povedala.

„Myslel som si, že sme tím.“ Urobil medzi nimi výrečné gesto 

a oblial jej pritom biele šaty pivom.

„Prepáč.“ Mohli to rozoberať z  ktorejkoľvek strany, ale svoj 

názor by už aj tak nezmenila. Ani náhodou. Keď za nimi prišla 

DOMCEK NA KONCI zlom_ebook.indd   14 27.3.2025   8:55



Domček na konci sveta

15

Dani, balansujúc tri poháre piva medzi svojimi dlhými prstami, 

okamžite zbadala ich napäté výrazy.

„Čo sa deje?“ opýtala sa.

„Ivy nás podrazila,“ odpovedal Matthew. „Nepodpíše zmluvu. 

Sťahuje sa do New Yorku.“

Zhlboka sa nadýchla a priala si, aby bola opitejšia. „Nepodrazila 

som vás. Len som sa rozhodla, že sa presťahujem do New Yorku.“

„To nemyslíš vážne!“ zhíkla Dani.

„Myslím.“ Priznať sa Dani bolo z nejakého dôvodu ťažšie. „Už 

som to povedala starkej a chápe ma.“

„Kedy si hovorila s Ruth?“ dožadoval sa odpovede Matthew.

„Pred niekoľkými týždňami.“ Stará mama potrebovala čas, 

aby si mohla nájsť nového kuchára a manažéra kuchyne. Keď jej 

to oznámila, iba pokrčila ramenami, objala ju a  zašepkala: „To 

musíme v určitom momente urobiť všetci.“

„Pred niekoľkými týždňami?“ zakričal Matthew. „A  čo my? 

Doparoma, nemala by si náhodou brať ohľad aj na nás? Môj biz-

nisplán počítal s tým, že tam budete obidve pracovať. U mojich 

investorov zarezonovalo hlavne to, že si sa učila od jednej z najlep-

ších kuchárok na Outer Banks.“

Dani urobila veľký krok vzad, ako keby dostala facku. „Prečo 

si mi to nepovedala? Predsa sme sa tešili, že budeme budúci rok 

spolu pracovať.“

„A keď budeš masť dosť peňazí na vysokú školu, odišla by si,“ 

odpovedala. „Matthew by mal rozbehnutý biznis, ale ja by som 

bola stále v kuchyni necelú míľu od miesta, kde som vyrástla.“

„Ale veď ja som sa so svojimi plánmi nikdy netajila,“ kričala 

Dani. „Vedela si, že odídem. A obidvom si nám sľúbila, že to spolu 

potiahneme aspoň jeden rok!“

„Prepáč, ale ten sľub nemôžem splniť,“ jej oči sa zaliali slzami. 

„Pre mňa je to teraz, alebo nikdy.“
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Dani buchla červenými plastovými pohármi o stôl tak silno, až 

z nich vyšplechlo pivo. „Zakazujem ti odísť, kým to nevyriešime!“

„To nemôžeš,“ povedala.

„Jej slovo aj tak stojí za hovno,“ skonštatoval Matthew.

„Očividne,“ súhlasila Dani s rukami prekríženými na hrudi.

Nasledujúce ráno, po prebdenej noci a  s  príšernou opicou, 

odišla do New Yorku.

Jej odhodlanie trvalo celú cestu po diaľnici I-95, kým nezaparko-

vala v newyorskej garáži a nezažila šok z ceny parkovného. V hosteli 

našla svoju izbu a počas nasledujúcich šiestich dní navštívila všetky 

reštaurácie na svojom zozname, plus mnohé ďalšie. Nikde nepočuli 

o Prímorskom rezorte a nikde nemali voľné miesto.

Na šiesty deň, znechutená porážkou a zožieraná výčitkami sve-

domia a osamelosťou, vytiahla spod postele cestovnú tašku a začala 

sa baliť. Niečo ju však zastavilo. Bola nerozvážna po svojej mame, 

zároveň však zdedila aj starkinu železnú tvrdohlavosť a posledné, čo 

chcela, bolo vrátiť sa domov so stiahnutým chvostom. Nevylučova-

la, že sa tam jedného dňa vráti, ale jedine s plachtami napnutými 

úspechom, takže nasledujúci deň znovu vyrazila do ulíc.

Jej húževnatosť nakoniec priniesla ovocie. Našla si miesto ako 

pomocná kuchárka a umývačka riadu v talianskej reštaurácii Vi-

cenzo’s, ktorá sídlila dva bloky od Broadwaya. Ostatní zamestnan-

ci boli príbuzní majiteľky. Ivy bola za posledných dvadsať rokov 

prvým zamestnancom, ktorý nebol rodinným príslušníkom. Ma-

jiteľka, mama Leoni, povedala, že sa jej páči, ako vyzerá – že má 

na rukách mozole, na predlaktí jazvy po horúcom oleji z fritézy 

v Prímorskom rezorte, ľudí oslovuje madam a pane a pozerá sa im 

pritom priamo do očí. Vysvetlila jej, že ich reštaurácia je čoraz 

populárnejšia vďaka hodnoteniam blogerov. Hlavní kuchári, jej 

manžel Mario a syn Gino, potrebujú pomocnú ruku. Ivy vďačne 

súhlasila, že nastúpi hneď v ten večer.
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Zatiaľ čo miešala veľké hrnce talianskej omáčky, krájala, sma-

žila a opekala, Mario a Gino po sebe kričali a hádali sa o záležitos-

tiach, o ktorých sa očividne hádali celé desaťročia. Každá hádka 

skončila tým, že Mario utiekol z kuchyne na zadný dvor a zapálil 

si cigaretu. Neboli odlišní od nej a starkej v kuchyni Prímorského 

rezortu.

Keď o tri roky neskôr dostal Mario rakovinu a skrátil si pra-

covnú dobu, Gino sa stal šéfkuchárom a ona jeho zástupkyňou. 

Mama Leoni jej vtedy povedala, že je súčasťou rodiny. „V žilách ti 

pulzuje talianska krv.“

Chcela tomu veriť. Rodiny nie vždy držia pohromade, ale te-

oreticky by mali. Takže keď na Vincenzovu reštauráciu doľah-

li ťažké časy, pracovala bez príplatkov dvojité zmeny, aby mohla 

reštaurácia ostať otvorená.

Lenže, keď potrebovala neplatené voľno, aby sa mohla vrátiť do 

Severnej Karolíny, mama Leoni neváhala ani sekundu, aby jej ho 

zamietla. Podrazili ju.

Karma. Otočila sa a kopla Ivy do zadku.
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DRUHÁ KAPITOLA
IVY

Utorok, 18. januára 2022, 7:00 ráno

Keď vyšlo slnko, bola už dávno hore. Bol to zarytý dlhoročný zvyk 

z Vincenzo’s. Každé ráno vstávala veľmi skoro, aby mohla na far-

márskom trhu nakúpiť tú najčerstvejšiu zeleninu a ovocie. V reštau-

rácii pracovala asi rok, keď ju Mario po prvý raz pozval na ranný trh 

a predstavil ju predavačom. Tieto ich spoločné výlety jej pripomína-

li trhy v Severnej Karolíne, kam chodila kupovať čerstvé ryby, celé 

kurčatá, sladké zemiaky, kukuricu a listový kel. V New Yorku zhá-

ňala rôzne druhy rajčín, prosciutto, teľacinu a koreniny, aké dovtedy 

nikdy nevidela. Najprv ju ten zmyslový pretlak miatol, ale neskôr sa 

v tom začala vyžívať. Hlavne, keď jej Mario vysvetlil, prečo kupuje 

to, čo kupuje, ktorí trhovníci sú poctiví a majú dobré ceny, a aké 

množstvá tovaru stačia na jeden deň v reštauračnej kuchyni. Plyt-

vanie jedlom je stratený zisk a Vincenzo’s, rovnako ako Prímorský 

rezort, operovalo s veľmi tenkou maržou. Nikdy sa necítila bližšie 

k domovu a k starkej ako počas ranných návštev trhu.

Počas jej posledného roka v reštaurácii už chodievala na trh sa-

ma. Mariovu rakovinu sa síce podarilo vyliečiť, bol v remisii, ale trá-
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pili ho kolená a cukrovka, ktorú si odmietal pripustiť a spôsobovala 

mu závraty. Gino mal pre zmenu doma tri malé deti a ranné zmeny 

odmietal. Povedal, že tých pár hodín spánku navyše mu robí dobre.

Takže skoro ráno vstávala ona, aby bola na trhu ešte pred vý-

chodom slnka. Prechádzala sa pomedzi stánky, ochutnávala čer-

stvú zeleninu a ovocie, ovoniavala mäso a ohmatávala melóny. Po-

stupne sa z toho stala nielen pastva pre zmysly, ale aj inšpirácia pre 

jej kulinársku kreativitu.

Obliekla si bundu a obula topánky. Slnko začalo vykukovať 

spoza horizontu. Vykročila smerom k dunám a pozorovala vlny, 

ktoré divoko narážali do pláže obsypanej mušľami. Pokušenie pre-

chádzať sa po pláži a pozorovať oceán bolo síce silné, ale jej pri-

márnym cieľom bolo dať si kávu a kúpiť nejaké potraviny. Leňošiť 

a  obdivovať východ slnka môže zajtra, keď bude mať v  rukách 

horúcu šálku kávy.

Vrátila sa dnu a z cestovnej tašky vylovila uzatvárateľné plas-

tové vrecúško s kozmetikou a hygienickými potrebami. Vošla do 

kúpeľne na prvom poschodí, kde bola stále starkina zubná kefka 

a spoly vytlačená tuba zubnej pasty. Jemne sa dotkla zubnej kefky.

Zdvihla zrak, aby sa pozrela do zrkadla. Vzdychla si a vytiahla 

z vrecúška vlastnú kefku a pastu. Umyla si zuby, rozčesala tmavé 

vlasy, ktoré tak veľmi pripomínali starkine, zopla si ich do gumič-

ky a na pery si naniesla rúž, aby si trochu oživila tvár.

Schmatla kabelku, vyšla von a v studenom rannom vzduchu sa 

ponáhľala k autu. Ak sa svet neobrátil naruby, necelé dve míle na 

sever by stále mala byť kaviareň a bistro Dotty’s. Zvykli mať otvo-

rené aj mimo sezóny. Za päť minút jazdy autom dostala odmenu 

v  podobe blikajúceho nápisu OTVORENÉ pod vývesným štítom 

Dotty’s v tvare obrovského lievanca.

Niekoľko áut, ktoré stáli na parkovisku, boli väčšinou pikapy 

a servisné dodávky, čo naznačovalo, že miestni opravári a reme-
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