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Ked’ som bola mald, precitala som kazducku detsku knihu z nasej ma-
lej miestnej kniznice (okrem velkej zelenej knihy o plazoch a obojzi-
velnikoch, ktoré ma desili).

Citala som o kaligrafii, stolnom tenise, o diev¢enskom skautskom
oddiele Brownies (v ktorom sa mi vobec nedarilo a jediny odznak, kto-
ry som kedy dostala, bol, ano, ten ¢itatelsky), knihy o tom, ako sa stat
$pidnom, a kazdy jeden pribeh z Biblie.

Mpyslela som si, Ze pointou Citania je precitat kazdu knihu na svete.
Ked som ako trinastro¢na dostala dospelacky citatelsky preukaz, vy-
drzala som ¢itat asi tak polovicu police Louisa UAmoura, nez som si
uvedomila, zZe toto pravdepodobne nie je pre mna (aj ked som zvladla
viac Toma Clancyho, nez by ste ocakavali od pubertiacky).

A ked uz mame toto za sebou, pozdravujem vés a dakujem, Ze ste
si vybrali Knihkupectvo novych zaciatkov. Viem, ze ste mali na vyber.
Prisahdm, viem to. ©

Tato kniha nie je pokra¢ovanim knihy The Bookshop on the Corner/
The Little Shop Ever After (pozn. prekl. Knihkupectvo splennych snov) -
nazov zavisi krajiny, v ktorej knihu ¢itate. Mam k tomu vtipnu prihodu:
mozno vas to prekvapi, ale nazvy svojich vlastnych knih si nevyberaju
vzdy autori. Ked sme premyslali nad nazvom The Little Shop Ever After,
dlhé nazvy boli v méde, hoci mi to vzdy prislo trochu naro¢né na vy-
slovnost.
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Vtedy mi mdj stary americky editor, ktorého zboznujem, povedal:
»Nie som si isty tym britskym nazvom. Neprekazalo by ti, keby sme
ho zmenili?“ A ja som sthlasila. Navrhol: ,Co tak The Bookshop on
the Corner?®, na ¢o som odvetila: ,,Vec sa ma vsak tak, ze ide o putovné
knihkupectvo, takze predsa nie je na rohu, nie?“ A on poznamenal:
»Myslel som to tak, ze knihkupectvo je vzdy poruke. A prave to sa mi
na tom pacilo.“ Odpovedala som mu: ,,Fajn, zaparkujem ho na roh,* ¢o
bol podla neho skvely napad, a preto jedinym rozdielom medzi brit-
skym a americkym vydanim je to, kolkokrat sa v texte vyskytne veta
»dodavku zaparkovala na svoje bezné miesto na rohu*.

Kazdopadne, tato kniha nie je pokracovanim. Hoci sa v nej nachadzaju
niektoré postavy ako Nina a Surinder, predovietkym je to pribeh Zoe.

Je to tiez pribeh o tom, ako kazdy, kto miluje knihy, nech to znie
akokolvek divne, méd podla mna akusi ochrannt vrstvu pred svetom.
Ja tomu verim.

Ked citate, nemusite si privlastinovat kazdé jedno slovo. Znamena
to, ze existuje viac hlav, v ktorych sa mozete ocitnut, viac zivotov, ktoré
mozete prezivat, nielen ten vas. Moj syn nie je prave nejaky velky Citatel
(ani pred¢asne vyspelé dieta), ale pamétam si, ze ked ¢ital Harryho Pot-
tera, prisiel za mnou a prekvapene povedal: ,Mami, nie je to ako film.
Je to, akoby som tam aj bol.“ A stale verim, Ze ¢itanie je najlepsia forma
priamej komunikacie medzi mozgami, ktort ludstvo doteraz vymysle-
lo, aspon kym nam Facebook nezavedie do hlav implantaty.

Citanie moZe byt inikom - rada sledujem Iudi cestujucich do prace,
ktori nevnimaju okolo seba sivé ranné mraciky vydychov a su ponorenti
do Anglicka Thomasa Cromwella, martanskych svetov Michela Fabera
¢i divokych orlich hniezd Georgea R. R. Martina.

V poslednom roméne o knihkupectve som sa trochu rozpisala o tom,
kde a ako ¢itam, a mnohi ¢itatelia mi ochotne vnukli svoje nédpady. Jed-
nou zo zaujimavosti, ktoré sa objavili, bola hranica medzi ,,skuto¢nymi*“
knihami a e-knihami & audioknihami. Niektori Tudia, nebolo ich v$ak
vela, boli zaryti zastancovia nazoru, Ze ,ni¢ sa nevyrovna skutoc¢nej
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knihe®. Zaujimavostou tiez bolo, Ze mnozstvo dalsich miluje ta slobodu
nosenia celej kniznice v teleféne, ¢i vo vrecku, a ¢oraz viac si vSimam,
ze ludia vyuzivaji moznost nastavenia velkych pismen v Kindle, ¢im sa
zbavuju potreby vytahovania okuliarov. No nie je to praktické?

Kindle sa da Tahko opriet aj v posilnovni a ja si ho kazdy vecer be-
riem do vane (stranky otacam nosom). Ani raz mi do nej nespadol
a verte mi, nik nie je nesikovnejsi nez ja. Zboznujem aj audioknihy,
pretoze vdaka nim mozem citat knihy, aj ked mam obe ruky zamestna-
né, napriklad pocas prechadzky so psom.

Je vak pravda, ze pri e-knihach chyba moznost nazerania, ¢o ¢itaju lu-
dia naokolo. Priala by som si, aby bol nazov knihy, ktort prave ¢itate, uve-
deny aj v hornej casti kazdej stranky. Neustéle totiz zabudam, ako sa vola
kniha, ktort ¢itam, a ked sa ma potom niekto spyta, ¢o ¢itam, chvilu mu-
sim skrolovat po displeji, zatial ¢o sa na mna divajud, akoby chceli povedat:
»Jasné, prepac, myslel som si, Ze si knihomol.“ A to je velmi, velmi otravné.

Och, a tiez som sa raz pri veceri roz¢ulila, ked jedna Zena rozpréavala
o tom, ako by nikdy nesiahla po e-knihe, pretoze skuto¢nej knihe sa nic¢
nevyrovna. Prisaham, ze beZne sa nespravam k ludom neprijemne, ale
ona bola neznesitelna. Odpovedala som jej: ,,Tie st len pre ludi, ktori
¢itaju radi a vela.“ Bolo to odo mna sice trochu protivné, no zaroven
celkom uspokojujuce.

Snazim sa tym povedat, Ze milujte vSetko, ¢o ¢itate. Obohacujte svoj
zivot knihami akéhokolvek druhu. Ak vas kniha nebavi, skuste ina -
zivot je totiz prili§ kratky.* Stale sa snazim precitat vSetky knihy na
svete. Ste Citatelia. Rozumiete mi.

S laskou

Jenny

XXX

* Samozrejme, okrem tejto. Osobne vam napi$em, aby som skontrolo-
vala, ¢i ste ju docitali. A mozno bude aj kratky kviz.
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»Vyhlad odtialto zhora je iny,” povedal Robert Carrier,
roztahujuc svoje kridlo. ,,Ked sa na veci pozeras stale rov-
nakym sposobom, ni¢ sa nezmeni. Ked pohlad zmenis,
zmeni sa vSetko.”

»Lenze toto vobec nevyzera ako mesto, poznamenal
Wallace s tzasom v hlase. ,,Celé je to obloha.”

»Povedzme,* riekol Robert Carrier a uprel koralkové
o¢i na trochu uftilaného chlapca, ,,Ze existuje vela druhov
oblohy.“

Z knihy Up on the Rooftops
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ovedzte mi teda nie¢o o tom plakani.
9 Za o$uchanym stolom Narodnej zdravotnej sluzby sedela
mila, ale vazne sa tvariaca Zena. Na plagate na stene bol navod, ktory
by ste si mali zapamatat pre pripad, ak by ste mali podozrenie, Ze mate
mftvicu.

Predstava vykonavania instrukcii podla tohto navodu, vyvolavala
v Zoe pocit uzkosti. Dokonca vacsi nez to, ze tam vobec musela byt.
Okno, z ktorého bol vyhlad len na dals$iu ¢ervenu tehlovu stenu, zakry-
vala $pinava zaluzia a zem pokryval kavou poliaty koberec.

»Vacsinou sa to deje v pondelok,” odvetila Zoe, obzerajuc si Zenine
krasne lesklé tmavé vlasy. Aj tie jej boli tmavé a dlhé, ale v tejto chvili
boli narychlo zviazané nie¢im, o ¢com dufala, Ze je gumicka do vlasov,
a nie napriklad $nurka, ktord vypadla postarovi. ,Viete, ked meska
metro, alebo ked neviem dostat ko¢ik do vozna. Alebo ak sa niekto po-
horsuje, lebo sa pokusam kocik vpratat dovnuatra. Hoci viem, Ze moj
syn je uz na kocik privelky, ak by som ho nevzala, meskala by som
hodinu.“ Viem to, vdaka, takze by ste s tymi odsudzujiicimi pohladmi
mohli prestat.

»Alebo ked mam vela prace a pristihnem sa, ako pocitam, kolko
penazi navy$e ma bude stat, kym ho vyzdvihnem. A kvoli tomu je moja
celodenna praca zbyto¢nd. Alebo ked mi napadne ist autobusom, pri-
deme na zastavku a $ofér mi zavrie dvere pred nosom, hoci ma videl,
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pretoZe sa nechce zapodievat koc¢ikom. Alebo ked sa ndm minie syr
a dalsi si nemozem dovolit kuapit. Videli ste, kolko stoji? Alebo...“

Zena sa milo usmiala, hoci vyzerala trochu znepokojene.

»Myslela som vasho syna, pani O’Conellova. Kedy place?“

»Ahal“ zvolala prekvapene Zoe.

Obe sa pozreli na tmavovlasého chlapceka zaujatého hranim sa
s hrac¢karskou farmou v rohu miestnosti. Ostrazito sa na ne pozrel.

»Ja... ja som si to neuvedomila,” zakoktala sa Zoe a zdalo sa, Ze sa
opit rozplace. Mila doktorka Baqriova k nej posunula skatulku vrecko-
viek, ktort mala na stole, no dosiahla nou presny opak.

»-.. a som slecna,” odvetila Zoe chvejicim sa hlasom. ,,On je v po-
hode. Az na par slz..“ A teraz uZ vedela, Ze sa naozaj rozplace. ,,On...
nevyda ani hlaska.”

Ked sa Zoe trochu spamitala, s hrozou si uvedomila, ze termin v Na-
rodnej zdravotnej sluzbe, na ktory cakali tolko mesiacov, sa blizi ku
koncu. A ona ho takmer cely stravila v slzach, pozerajuic sa na doktor-
ku Bagriova o¢ami plnymi nadeje a zafalstva. Hari sa jej prave veselo
vrtel na kolenach. Doktorka Baqriova aspon nepovedala to, ¢o hovori
vacsina Tudi.

»Viete, ani Einstein...“ zacala doktorka Bagriova a Zoe v duchu za-
stonala — predsa len to prislo. ,,... nerozpraval do piatich rokov.“ Zoe sa
zlahka usmiala a cez zataté zuby precedila: , To viem, vdaka.”

»Selektivny mutizmus... zazil nejakd traumu?

Zoe si hryzla do pery. Dufala, Ze nie.

»Viete, jeho otec len prichadza a odchadza,” hlesla a prosebne, akoby
cakala na doktorkin suhlas, dodala: ,Nie je to ni¢ nezvycajné. Alebo
ano?“ Potom sa obratila k syncekovi a spytala sa ho: ,Rad sa stretavas
s ockom, v§ak?“

Pri zmienke o otcovi sa Hariho tvar rozziarila a baculatym prstom
ju zvedavo stuchol do lica.

13
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,Coskoro,* povedala mu.

»Kedy ste ho videli naposledy?“ zaujimalo doktorku.

»~Hmm... nepamdtam si. Pred tromi... $iestimi mesiacmi?“

Zoe sa snazila spomendt si. Pravdupovediac, Jaz bol prec¢ celé leto.
Stale si hovorila, Ze musi prestat sledovat jeho Instagram, ale bola od
toho zavisld. Zucastnil sa na $tyroch festivaloch. Uverejnil vela fotiek,
na ktorych mal na hlave rézne farebné klobuky.

»Nuz,” zacala doktorka pocas toho, ako s Harim hrala karty, u¢ila
ho luskat prstami, hrala sa s nim na skryvacku a nutila ho hladat veci,
ktoré ukryla po celej miestnosti. Stvorroény chlapec vsak chcel len vy-
liezt spat na mamine kolena. Tmavé o¢i mal vyplestené a vystradené.

»Ma uzkostnu socialnu poruchu.”

wViem.®

»Nie je bezné,“ pozrela doktorka do svojich pozndmok, ,,aby sa dieta
nerozpravalo ani s rodi¢com. Méze ho doma nieco rozrusovat?“

Zili na prizem{ v otrasnej prestavbe vo viktoridnskom §tyle na hlav-
nej ceste vo Wembley. Potrubie tu hucalo, sused zhora ¢asto chodieval
domov opity a hudbu maval pustent naplno dlho do noci. Niekedy si
priviedol kamaratov, ktori buchali na dvere a hlasno sa smiali. Mat pe-
niaze na zélohu za byt - a, samozrejme, na najjomné - bol pre nu len
nesplnitelny sen. Mestska rada jej ponukla ubytovanie, no myslela si, ze
to by bolo este horsie. Jej mama jej nemohla pomdct. Pred rokmi sa pre-
stahovala do Spanielska a dennodenne zistovala, Ze je to tam zo dila na
den drahie. Snazila sa vyzit z mizerného dochodku a navyse pracovala
v otrasnom bare s obrazkami volského oka vo vyklade.

Od chvile, ako Zoe nestastnou ndhodou otehotnela, stravila vela
Casu predstieranim pred rodinou a priatelmi, ze je v poriadku. Nemoh-
la sa zmierit s tym, do akej vaznej situdcie sa v skutocnosti dostala.
Malo to vSak obrovské nasledky.

Doktorka Baqriova zbadala Zoein vyraz.

»Ne... neddvam to za vinu vam.“

Zoeina pera sa zacala opit chviet.

14
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»Viete,“ zacala doktorka, ,,zd4 sa, Ze mate medzi sebou pevné puto.
Hari je sice plachy, no nemyslim si, ze by bol traumatizovany. Niekedy
je to naozaj len jeden z mnozstva dovodov.”

Nastala velmi dlha pauza.

»Loto bola jedna z najmilsich veci, akii mi niekto za posledné roky
povedal,” prehovorila Zoe niz§im ténom hlasu.

»Zvyéajne za¢iname odmenovanim pacienta za usilie,“ ozvala sa
opit doktorka Baqriova a podala jej kopy tabuliek a zoznam cielov.

»Samozrejme, ide iba o povzbudenie. Nieco malé za $epkanie, mas-
krta za spievanie.”

Zoe zazmurkala a snazila sa prist na to, odkial vezme peniaze na
maskrty. UZ teraz je v strese. Co spravi, ked sa ochladi a Hari nebude
moct nosit sandale, ktoré ma na nohach denne?

»Ak to nebude fungovat, skusime lieky.

Zoe na nu len hladela. Zdrogovat jej malého chlapceka. To bol jej
koniec. A to doslova. Cesta cez Londyn v hortcavach, aby navstivila
logopedicku, im trvala dve hodiny, pricom na termin cakala az osem
mesiacov.

»Rozpravate sa s nim dostato¢ne?“ zaujimalo doktorku Baqriovu.

»Mhm,” odvetila Zoe nadsene, kedze i$lo o prvu vec, ktora sa neja-
vila ako jej vina. ,,Jasné. Neustale.

»Lak si dajte zalezat, aby toho nebolo prilis. Ak rozumiete, ¢o chce
a potrebuje, straca motivaciu hovorit. A prave motivdcia je to, o ¢o sa
snazime.”

Doktorka Baqriova sa postavila. Ked zbadala Zoeinu zdrvenu tvar,
pousmiala sa.

»Uvedomujem si, Ze je to narocné a nepdjde to ako mavnutim ¢arov-
ného prutika,“ poznamenala a zozbierala brozurky.

»Je, povedala Zoe a opit pocitila hréu v hrdle.

Bolo.

15
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Zoe sa pokusila na syna povzbudivo usmievat. No sedela v dvoch prepl-
nenych autobusoch s hlué¢nymi $koldkmi, ktori pozerali nahlas pustené
vided a navzdjom do seba kopali. Prili§ mnoho Iudi sa tlacilo na seba
a autobus sa pohyboval az bolestivo pomaly. Hari musel sediet na jej
kolendch, aby uvolnili miesto ostatnym. UZ si necitila nohy. V mysli
sa snazila zratat, o kolko penazi pride, ked vynechala dal$iu zmenu,
a premyslala, Ze jej §éfka Xenia md toho uz uréite plné zuby. O pracu si
v$ak nemohla dovolit prist. Vsetko jej pripadalo neuveritelne ubijajuce.

Kone¢ne sa dostali domov. Zavrela za sebou $pinavé drevené vcho-
dové dvere. Hari bol velmi unaveny. Na rohozke lezal list, ktory mal
vsetko este podstatne zhorsit.
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N evedeli by ti pomoct ti, ktorym si prenajala stodolu?“

9 Surinder Mehtaova sedela v kuchyni svojho malého domce-
ka v Birminghame a cez telefon sa snazila ¢o najlepsie poradit svojej
priatelke Nine, ktora robila to, ¢o robi va¢sina Iudi, ked im date dobre
mienenu radu - odmietala kazdé jej slovo.

Nina vlastnila mobilné knihkupectvo na Skétskej vysocine a do-
stala sa do zlozitej situacie - zamilovala sa do velmi pritazlivého
farmara. Napriek tomu, ze zima tam bola mimoriadne dlha a tmava,
bola obcas aj velmi prijemna. A, Gprimne povedané, aj takéto veci
sa stdvaju.

»SU to farmari! Maju plné ruky prace.”

»Musi tam byt predsa niekto, kto by ti pomohol. Co to diev¢a, ktoré
ti chodilo upratovat?“

»Ainslee je na vysokej. Vsetci v okoli maju minimalne tri prace. Tak
to tu chodi. Nie je tu dostatok Iudi.“

Nina pozrela z okna farmy. Prave prebiehala zZatva a vSetci prikladali
ruky k dielu. V dialke rozoznavala sklanajuice sa postavy na poli. Bolo
jasno a ja¢men sa vlnil vo vetre.

Tento rok ju od zatvy usetrili, ale aj tak sa musela starat o mnozstvo
ludi. Vrétila sa na farmu, aby mohla uvarit polievku tym, ktori praco-
vali dlho do noci.

»Porozmyslaj este nad tym,” poprosila Nina.

17
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»Nevzdam sa svojej prace len preto, aby som ta zastupovala, kym
budes$ na materskej,“ odvetila Surinder. ,Co vak neznamena, Ze ta ne-
mam rada, tak to neprekrucaj.

Ked zlozili, Nina sedela v kuchyni a vzdychala. Vsetko sa zacalo
dobre. Spomenula si na prvy den - Lennox dozeral na jahnatd na hor-
nom poli. Jar sa oneskorila a mnohé z jahniatok prisli na svet v drsnych
podmienkach. Narodili sa do neprijemného studeného vetra aj snehu.
Nebola si tplne ista Lennoxovou reakciou. Bol uz raz Zenaty a nechcela,
aby si myslel, Ze to od neho bude vyzadovat tiez. Stacil jej taky vztah,
aky medzi sebou mali. Urcite netuzil po rozruchu. Nebol to jeho $tyl.

V ten den bola v knihkupectve taka roztrzita, ze sa pokusila predat
pani McGleachinovej dvakrat rovnaky romdn od Dorothy Whipple-
ovej, ¢o spoOsobilo mensi rozruch. Rovnako rozdavala aj nespravne
pracovné zosity na skusky. Uvedomila si, Ze ju nesmierne laka kniha
Co oéakdvat v ofakdvani zakazdym, ked niekto vosiel do jej malého
pojazdného knihkupectva s hojdajucim sa lustrom a bledomodrymi
policami. V rohu bol detsky kutik s vakom na sedenie a malym stoli-
kom. Nina bola nesmierne py$nd na bezkontaktny terminal (teda ked
fungoval a wi-fi vysielalo signdl tym spravnym smerom), ktory vic¢sina
star$ich Tudi povazovala za bosoractvo.

Nina konecne previezla dodavku cez kopec, skontrolovala gulas,
ktory nechala rano varit na malom ohni, a privitala unaveného Len-
noxa jemnym usmevom a srde¢nym bozkom. ,,Knihu?“ spytala sa po
veceri.

»Ach, Nina. Mal som vela prace s kravami,“ odpovedal a vzapiti
zbadal jej vyraz.

»Dobre, fajn. Ale len kusok,“ odvetil a pritiahol si pod pazuchu
pastierskeho psa Parsleyho.

Srdce jej silno busilo. Vzala malu tasku z recyklovaného papiera,
ktorou zakryvala knihu, ktorua vybrala. Mala jednoduchy nazov. Ahoj.
Knizka bola plnd nadhernych obrazkov, ktoré znazornovali, ako sa die-
ta u¢i vidiet — najprv boli ¢iernobiele, na okrajoch rozmazané a kazdou
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strankou vyzerali ostrejsie a farebnejsie. Na poslednej strane sa nacha-
dzala mama s babatkom, ako si pozeraju vzajomne do o¢i, a s jedinym
slovom - ahoj.

Namiesto toho, aby Lennox zaspal ako obvykle, sedel nehybne a str-
nulo. Ninin hlas sa pri kazdej stranke zachvel. Hladel na nu, akoby
ju videl prvykrat. Dokonca nezaspal ani Parsley, kedze citil atmosféru
v miestnosti.

Ked otocila poslednu stranku, triasli sa jej ruky. Odhodlane zatvo-
rila knizku a sklopila zrak. Nastala dlhd pauza. Okrem tikania staro-
davnych hodin na starom drevenom priborniku, ktoré museli raz za
tyzden natahovat, nebolo pocut ni¢ iné. Tik-tak-tik-tak.

Nina to uz nevydrzala a pomaly sa pozrela nahor. Lennox na nu
hladel s neveriackym vyrazom.

»Mal by si mi povedat, ¢i sa tesis,” povedala Nina rychlo.

»Ach!“ vyslo z neho.

Nina sa na neho znepokojene pozrela.

»Viem, Ze sme to nepreberali,“ poznamenala, ,,ale na druhej strane
sme to ani nezamietli pod koberec...“

Prikyvol.

»Takze,“ zacal.

»leraz je prilezitost,“ povedala Nina, ,ked sa o tom musime poroz-
pravat. Tesis sa? Si Stastny?“

Uprel na nu zdeseny pohlad.

»Samozrejme,* odvrkol, ¢udujic sa, Ze by si mohla mysliet opak.

»Robime to dost ¢asto,“ zamrmlala. ,,Tak trochu to na seba nadvizuje.”

»Vdaka za vysvetlenie, ale som farmar a celkom tomu rozumiem.“

Ked sa k nemu natiahla, posadil si ju na kolend a jemne ju pobozkal.
Ruky polozil na jej brucho.

»Myslim, Ze je tam zatial len malé zrniecko, utrusila Nina.

»Aj tak sa mi to paci. Tak teda kedy?“

»V novembri. Uvedomila som si, ze musi byt skvelé mat narodeniny
v nudnom, sychravom mesiaci, ked nie je ¢o robit.“
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Vydal zo seba dlhy povzdych a oprel svoju velkt hlavu o jej mensiu.
»No,“ zacal, ,,bude to... bude to...“

Nina sa zasmiala. ,, Tak nieco povedz.”

Nasledovalo dlhé ticho a potom ju silno objal.

»Dokonalé,” takmer zasepkal. ,,Bude to dokonalé.”

A takto zostali este dlho po tom.

Takze to bolo v poriadku. No v$etko ostatné az tak velmi nie.
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Z oe zavolala Jazovi. Nevidela ho tyzdne.

Premyslala - ¢o robila dost ¢asto -, ako sa, prepdna, ocitla v tejto
situdcii. Ako mohol niekto skoncit takto.

Ach, Jaz. Hviezdny didzej, obdivujte ma. Pochadzal z Birminghamu
a mal dvadsatosem rokov, no vyzeral mladsie.

Nikdy so Zoe nebyvali, nikdy sa nestretla s jeho rodinou. A v tej
chvili Zoe vedela, ze kazdy si pomysli: Si iplne sSialend, preco si s nim,
preboha, otehotnela? Tieto slova si vypocula aj od matky, iba v ostrej-
$om podani.

Na jej obranu, ktora bola momentéalne mizernejsia ako stav jej ban-
kového uctu, Jaz bol a je neuveritelne pritazlivy. S mihalnicami vytoce-
nymi az takmer po vlasy, so $irokymi plecami, s dlhymi nohami... Zoe
sa snazila. Naozaj sa snazila. On sa snazil chvilu tiez. Nakoniec v§ak
povedal: ,Nie je moj $tyl mat taky zavazok, akym je dieta, zlato.”

Prenajali si priSerny byt vo Wembley. Zoe ho vymalovala, ako naj-
lepsie vedela. Na chodbe to velmi pachlo a s ko¢ikom nevedela prejst
okolo cudzich bicyklov.

Zoe bola chvilu na materskej dovolenke (paradoxne, pracovala
v nobl $kolke, prili§ nobl pre jej vlastné dieta) a Jaz sa snazil vzchopit
a zamestnal sa v kancelarii. Potom prisiel Hari. Podla porodnej asis-
tentky pokojnym spdsobom, no podla Zoe to bolo traumatizujuce a ne-
zvycajné.
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Na chvilu obaja zabudli na vSetko ostatné a kochali sa jeho krasou.
Bol dokonaly. Mal drobné nechtiky, mihalnice po otcovi a ¢asto $pulil
pery. Bol tiché a nenaro¢né dieta. Ich kamarati stale navstevovali rozne
kluby a festivaly. Zastavili sa a priniesli darceky, ktoré Zoe s Jazom ne-
mali kam dat, a urobili obrovsky rozruch. Zoeina mama prisla zo Spa-
nielska, poplakala si, ale takym spravnym spésobom ako v telenovele,
a Zoe si na chvilu myslela, Ze by mohlo byt v$etko v poriadku.

A potom sa Jaz rozhodol, ze sko¢i s chalanmi na pivo. Trochu si
precvicil didzejské umenie a nasledne zaspal do prace. Povedal, Ze sa
nemoze zapodievat Harim tak casto. A hoci bol Hari neskuto¢ne roz-
tomily, Zoe si uvedomila, zZe dieta tu bude stale, kazdu jednu sekundu.
A ak sa na milisekundu pozrie inam, pravdepodobne sa mu nieco sta-
ne, napriklad sa zadusi.

Aby sa prestali hadat, Jaz chodieval domov ¢oraz sporadickejsie.
Leto v tom roku bolo nesmierne horuce. Na okoli sa nenachadzalo
ziadne vhodné miesto, kam by mohli zajst, preto sa Zoe kazdy den po-
zerala len na $tyri steny garsénky. Citila sa ako vo filme, v ktorom je
Zena uvaznena v jednej izbe.

AzZ na to, Ze Zoe nebola uvdznena, iba nemala peniaze, preto mu-
sela pracovat. V tomto londynskom kolobehu hrozy sa vratila do svoj-
ho zamestnania - ndbl $kolky pre privilegované deti s organickou
stravou a matematickym programom Kumon. Hariho zatial nechala
v obycajnej $kolke, kde podla nej spravia pre deti iba to, Ze im zapnu
televizor.

Ked sa spytala Jaza na budicnost, okamzite vyvolal obrovsku
hadku, odisiel a niekolko dni sa neukazal. Zoe kfmila Hariho naj-
lacnej$imi kasami, ktoré zohnala, a premyslala, ¢o sa to s nou stalo.
S dvadsatosemroc¢nou Zoe O’Connellovou, nadejnou odbornickou na
predskolsku vychovu, ktora zvazovala magisterské studium a planova-
la si otvorit vlastnu §kolku. Teraz sedela v izbe so susienkami vo vlasoch
a s dietatom, s ktorym zjavne nebolo nieco v poriadku. A po trméca-
ni sa v dvoch autobusoch do zdravotného strediska na opa¢nom konci
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mesta, kde jej povedali, aby sa s tym vyrovnala, sa vratila domov, kde ju
c¢akalo zvyS$enie najomného.

Vedela, Ze to pride. Nova biokaviaren na rohu. Predajna ryb. Klebety
o supermarkete Waitrose. Pre vdc¢$inu jej susedov to bola dobra sprava.
Pre nu hrozivé zmeny. Majitel bytu ju chcel odtial dostat pre¢, aby sa don
mohli nastahovat mladi bohati profesionali. Zeleninari pred obchodom
vyvesali biele svetielka a natreli ho na bledozeleno, Zeleziarstvo sa preme-
novalo na ,vintage“. Sepkalo sa o Banksym (Zoe ho chcela zabit). Jej §tvrt
sa zacala menit na $tvrt bohatych. A teraz prisiel rad na nu.

List lezal na stole v predsieni. Zoe nechapala, ako obycajny list moze
vyzerat tak hrozivo, Ze sa ho bdla dotknut.

Neprichadzalo do tvahy, ze by si mohla dovolit platit byt. V ziad-
nom pripade. Nepomohol by jej ani uver. Ak to nebude vediet zaplatit
Jaz, moze seba a Hariho vyhlasit za bezdomovcov a odovzdat sa na (ne)
milost Mestskej rade v Brente. Desilo ju to a nevedela, kde nakoniec
skoncia. Nemobhla sa stat bezdomovkynou. Bolo to nemyslitelné.

Mohla odist do Spanielska a Zit s mamou v jej miniatirnom jed-
noizbovom byte. Ndjst si pracu v bare. LenZe prestahovat sa do inej
krajiny? Ved jej syn nevedel povedat ani slovo v materinskom jazyku.
Zoe pocitila paniku. Rozbusilo sa jej srdce. Podala Harimu stary roz-
bity tablet.

Triasli sa jej ruky. Bolo vela moznosti, kde by mohla pracovat ako
opatrovatelka, no nie s dietatom. Ziadna z pracovnych ponuk, ktoré na-
$la, nebola dostato¢ne platena. Potlacila vzlyk a zavolala Jazovi, neskor
to skusila cez WhatsApp. Nikdy jej nedvihal, pretoze vedel, Ze bude
trvat na stretnuti.
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