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ÚVOD

K eď som bola malá, prečítala som každučkú detskú knihu z našej ma-
lej miestnej knižnice (okrem veľkej zelenej knihy o plazoch a obojži-

velníkoch, ktoré ma desili).
Čítala som o kaligrafii, stolnom tenise, o dievčenskom skautskom 

oddiele Brownies (v ktorom sa mi vôbec nedarilo a jediný odznak, kto-
rý som kedy dostala, bol, áno, ten čitateľský), knihy o tom, ako sa stať 
špiónom, a každý jeden príbeh z Biblie.

Myslela som si, že pointou čítania je prečítať každú knihu na svete. 
Keď som ako trinásťročná dostala dospelácky čitateľský preukaz, vy-
držala som čítať asi tak polovicu police Louisa L’Amoura, než som si 
uvedomila, že toto pravdepodobne nie je pre mňa (aj keď som zvládla 
viac Toma Clancyho, než by ste očakávali od pubertiačky).

A keď už máme toto za sebou, pozdravujem vás a ďakujem, že ste 
si vybrali Kníhkupectvo nových začiatkov. Viem, že ste mali na výber. 
Prisahám, viem to.  

Táto kniha nie je pokračovaním knihy The Bookshop on the Corner/
The Little Shop Ever After (pozn. prekl. Kníhkupectvo splenných snov) – 
názov závisí krajiny, v ktorej knihu čítate. Mám k tomu vtipnú príhodu: 
možno vás to prekvapí, ale názvy svojich vlastných kníh si nevyberajú 
vždy autori. Keď sme premýšľali nad názvom The Little Shop Ever  After, 
dlhé názvy boli v móde, hoci mi to vždy prišlo trochu náročné na vý-
slovnosť.
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Vtedy mi môj starý americký editor, ktorého zbožňujem, povedal: 
„Nie som si istý tým britským názvom. Neprekážalo by ti, keby sme 
ho zmenili?“ A  ja som súhlasila. Navrhol: „Čo tak The Bookshop on 
the Corner?“, na čo som odvetila: „Vec sa má však tak, že ide o putovné 
kníhkupectvo, takže predsa nie je na rohu, nie?“ A  on poznamenal: 
„Myslel som to tak, že kníhkupectvo je vždy poruke. A práve to sa mi 
na tom páčilo.“ Odpovedala som mu: „Fajn, zaparkujem ho na roh,“ čo 
bol podľa neho skvelý nápad, a preto jediným rozdielom medzi brit-
ským a americkým vydaním je to, koľkokrát sa v texte vyskytne veta 
„dodávku zaparkovala na svoje bežné miesto na rohu“.

Každopádne, táto kniha nie je pokračovaním. Hoci sa v nej nachádzajú 
niektoré postavy ako Nina a Surinder, predovšetkým je to príbeh Zoe.

Je to tiež príbeh o tom, ako každý, kto miluje knihy, nech to znie 
akokoľvek divne, má podľa mňa akúsi ochrannú vrstvu pred svetom. 
Ja tomu verím.

Keď čítate, nemusíte si privlastňovať každé jedno slovo. Znamená 
to, že existuje viac hláv, v ktorých sa môžete ocitnúť, viac životov, ktoré 
môžete prežívať, nielen ten váš. Môj syn nie je práve nejaký veľký čitateľ 
(ani predčasne vyspelé dieťa), ale pamätám si, že keď čítal Harryho Pot-
tera, prišiel za mnou a prekvapene povedal: „Mami, nie je to ako film. 
Je to, akoby som tam aj bol.“ A stále verím, že čítanie je najlepšia forma 
priamej komunikácie medzi mozgami, ktorú ľudstvo doteraz vymysle-
lo, aspoň kým nám Facebook nezavedie do hláv implantáty.

Čítanie môže byť únikom – rada sledujem ľudí cestujúcich do práce, 
ktorí nevnímajú okolo seba sivé ranné mráčiky výdychov a sú ponorení 
do Anglicka Thomasa Cromwella, marťanských svetov Michela Fabera 
či divokých orlích hniezd Georgea R. R. Martina.

V poslednom románe o kníhkupectve som sa trochu rozpísala o tom, 
kde a ako čítam, a mnohí čitatelia mi ochotne vnukli svoje nápady. Jed-
nou zo zaujímavostí, ktoré sa objavili, bola hranica medzi „skutočnými“ 
knihami a e-knihami či audioknihami. Niektorí ľudia, nebolo ich však 
veľa, boli zarytí zástancovia názoru, že „nič sa nevyrovná skutočnej 
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knihe“. Zaujímavosťou tiež bolo, že množstvo ďalších miluje tú slobodu 
nosenia celej knižnice v telefóne, či vo vrecku, a čoraz viac si všímam, 
že ľudia využívajú možnosť nastavenia veľkých písmen v Kindle, čím sa 
zbavujú potreby vyťahovania okuliarov. No nie je to praktické?

Kindle sa dá ľahko oprieť aj v posilňovni a ja si ho každý večer be-
riem do vane (stránky otáčam nosom). Ani raz mi do nej nespadol 
a  verte mi, nik nie je nešikovnejší než ja. Zbožňujem aj audioknihy, 
pretože vďaka nim môžem čítať knihy, aj keď mám obe ruky zamestna-
né, napríklad počas prechádzky so psom.

Je však pravda, že pri e-knihách chýba možnosť nazerania, čo čítajú ľu-
dia naokolo. Priala by som si, aby bol názov knihy, ktorú práve čítate, uve-
dený aj v hornej časti každej stránky. Neustále totiž zabúdam, ako sa volá 
kniha, ktorú čítam, a keď sa ma potom niekto spýta, čo čítam, chvíľu mu-
sím skrolovať po displeji, zatiaľ čo sa na mňa dívajú, akoby chceli povedať: 
„Jasné, prepáč, myslel som si, že si knihomoľ.“ A to je veľmi, veľmi otravné.

Och, a tiež som sa raz pri večeri rozčúlila, keď jedna žena rozprávala 
o tom, ako by nikdy nesiahla po e-knihe, pretože skutočnej knihe sa nič 
nevyrovná. Prisahám, že bežne sa nesprávam k ľuďom nepríjemne, ale 
ona bola neznesiteľná. Odpovedala som jej: „Tie sú len pre ľudí, ktorí 
čítajú radi a veľa.“ Bolo to odo mňa síce trochu protivné, no zároveň 
celkom uspokojujúce.

Snažím sa tým povedať, že milujte všetko, čo čítate. Obohacujte svoj 
život knihami akéhokoľvek druhu. Ak vás kniha nebaví, skúste inú – 
život je totiž príliš krátky.* Stále sa snažím prečítať všetky knihy na 
svete. Ste čitatelia. Rozumiete mi.

S láskou

Jenny 
x x x

* Samozrejme, okrem tejto. Osobne vám napíšem, aby som skontrolo-
vala, či ste ju dočítali. A možno bude aj krátky kvíz.





PRVÁ ČASŤ

„Výhľad odtiaľto zhora je iný,“ povedal Robert Carrier, 
rozťahujúc svoje krídlo. „Keď sa na veci pozeráš stále rov-
nakým spôsobom, nič sa nezmení. Keď pohľad zmeníš, 
zmení sa všetko.“

„Lenže toto vôbec nevyzerá ako mesto,“ poznamenal 
Wallace s úžasom v hlase. „Celé je to obloha.“

„Povedzme,“ riekol Robert Carrier a  uprel korálkové 
oči na trochu ufúľaného chlapca, „že existuje veľa druhov 
oblohy.“

 Z knihy Up on the Rooftops 
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„ P ovedzte mi teda niečo o tom plakaní.“
Za ošúchaným stolom Národnej zdravotnej služby sedela 

milá, ale vážne sa tváriaca žena. Na plagáte na stene bol návod, ktorý 
by ste si mali zapamätať pre prípad, ak by ste mali podozrenie, že máte 
mŕtvicu.

Predstava vykonávania inštrukcií podľa tohto návodu, vyvolávala 
v Zoe pocit úzkosti. Dokonca väčší než to, že tam vôbec musela byť. 
Okno, z ktorého bol výhľad len na ďalšiu červenú tehlovú stenu, zakrý-
vala špinavá žalúzia a zem pokrýval kávou poliaty koberec.

„Väčšinou sa to deje v pondelok,“ odvetila Zoe, obzerajúc si ženine 
krásne lesklé tmavé vlasy. Aj tie jej boli tmavé a dlhé, ale v tejto chvíli 
boli narýchlo zviazané niečím, o čom dúfala, že je gumička do vlasov, 
a  nie napríklad šnúrka, ktorá vypadla poštárovi. „Viete, keď mešká 
metro, alebo keď neviem dostať kočík do vozňa. Alebo ak sa niekto po-
horšuje, lebo sa pokúšam kočík vpratať dovnútra. Hoci viem, že môj 
syn je už na kočík priveľký, ak by som ho nevzala, meškala by som 
hodinu.“ Viem to, vďaka, takže by ste s tými odsudzujúcimi pohľadmi 
mohli prestať.

„Alebo keď mám veľa práce a  pristihnem sa, ako počítam, koľko 
peňazí navyše ma bude stáť, kým ho vyzdvihnem. A kvôli tomu je moja 
celodenná práca zbytočná. Alebo keď mi napadne ísť autobusom, prí-
deme na zastávku a šofér mi zavrie dvere pred nosom, hoci ma videl, 
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pretože sa nechce zapodievať kočíkom. Alebo keď sa nám minie syr 
a ďalší si nemôžem dovoliť kúpiť. Videli ste, koľko stojí? Alebo…“

Žena sa milo usmiala, hoci vyzerala trochu znepokojene.
„Myslela som vášho syna, pani O’Conellová. Kedy plače?“
„Aha!“ zvolala prekvapene Zoe.
Obe sa pozreli na tmavovlasého chlapčeka zaujatého hraním sa 

s hračkárskou farmou v rohu miestnosti. Ostražito sa na ne pozrel.
„Ja… ja som si to neuvedomila,“ zakoktala sa Zoe a zdalo sa, že sa 

opäť rozplače. Milá doktorka Baqriová k nej posunula škatuľku vrecko-
viek, ktorú mala na stole, no dosiahla ňou presný opak.

„… a som slečna,“ odvetila Zoe chvejúcim sa hlasom. „On je v po-
hode. Až na pár sĺz…“ A teraz už vedela, že sa naozaj rozplače. „On… 
nevydá ani hláska.“

Keď sa Zoe trochu spamätala, s hrôzou si uvedomila, že termín v Ná-
rodnej zdravotnej službe, na ktorý čakali toľko mesiacov, sa blíži ku 
koncu. A ona ho takmer celý strávila v slzách, pozerajúc sa na doktor-
ku Baqriovú očami plnými nádeje a zúfalstva. Hari sa jej práve veselo 
vrtel na kolenách. Doktorka Baqriová aspoň nepovedala to, čo hovorí 
väčšina ľudí. 

„Viete, ani Einstein…“ začala doktorka Baqriová a Zoe v duchu za-
stonala – predsa len to prišlo. „… nerozprával do piatich rokov.“ Zoe sa 
zľahka usmiala a cez zaťaté zuby precedila: „To viem, vďaka.“

„Selektívny mutizmus… zažil nejakú traumu?“
Zoe si hrýzla do pery. Dúfala, že nie.
„Viete, jeho otec len prichádza a odchádza,“ hlesla a prosebne, akoby 

čakala na doktorkin súhlas, dodala: „Nie je to nič nezvyčajné. Alebo 
áno?“ Potom sa obrátila k synčekovi a spýtala sa ho: „Rád sa stretávaš 
s ockom, však?“

Pri zmienke o otcovi sa Hariho tvár rozžiarila a bacuľatým prstom 
ju zvedavo štuchol do líca.
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„Čoskoro,“ povedala mu.
„Kedy ste ho videli naposledy?“ zaujímalo doktorku.
„Hmm… nepamätám si. Pred tromi… šiestimi mesiacmi?“
Zoe sa snažila spomenúť si. Pravdupovediac, Jaz bol preč celé leto. 

Stále si hovorila, že musí prestať sledovať jeho Instagram, ale bola od 
toho závislá. Zúčastnil sa na štyroch festivaloch. Uverejnil veľa fotiek, 
na ktorých mal na hlave rôzne farebné klobúky.

„Nuž,“ začala doktorka počas toho, ako s Harim hrala karty, učila 
ho lúskať prstami, hrala sa s ním na skrývačku a nútila ho hľadať veci, 
ktoré ukryla po celej miestnosti. Štvorročný chlapec však chcel len vy-
liezť späť na mamine kolená. Tmavé oči mal vypleštené a vystrašené.

„Má úzkostnú sociálnu poruchu.“
„Viem.“
„Nie je bežné,“ pozrela doktorka do svojich poznámok, „aby sa dieťa 

nerozprávalo ani s rodičom. Môže ho doma niečo rozrušovať?“
Žili na prízemí v otrasnej prestavbe vo viktoriánskom štýle na hlav-

nej ceste vo Wembley. Potrubie tu hučalo, sused zhora často chodieval 
domov opitý a hudbu mával pustenú naplno dlho do noci. Niekedy si 
priviedol kamarátov, ktorí búchali na dvere a hlasno sa smiali. Mať pe-
niaze na zálohu za byt – a, samozrejme, na nájomné – bol pre ňu len 
nesplniteľný sen. Mestská rada jej ponúkla ubytovanie, no myslela si, že 
to by bolo ešte horšie. Jej mama jej nemohla pomôcť. Pred rokmi sa pre-
sťahovala do Španielska a dennodenne zisťovala, že je to tam zo dňa na 
deň drahšie. Snažila sa vyžiť z mizerného dôchodku a navyše pracovala 
v otrasnom bare s obrázkami volského oka vo výklade.

Od chvíle, ako Zoe nešťastnou náhodou otehotnela, strávila veľa 
času predstieraním pred rodinou a priateľmi, že je v poriadku. Nemoh-
la sa zmieriť s  tým, do akej vážnej situácie sa v  skutočnosti dostala. 
Malo to však obrovské následky.

Doktorka Baqriová zbadala Zoein výraz.
„Ne… nedávam to za vinu vám.“
Zoeina pera sa začala opäť chvieť.
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„Viete,“ začala doktorka, „zdá sa, že máte medzi sebou pevné puto. 
Hari je síce plachý, no nemyslím si, že by bol traumatizovaný. Niekedy 
je to naozaj len jeden z množstva dôvodov.“

Nastala veľmi dlhá pauza.
„Toto bola jedna z najmilších vecí, akú mi niekto za posledné roky 

povedal,“ prehovorila Zoe nižším tónom hlasu.
„Zvyčajne začíname odmeňovaním pacienta za úsilie,“ ozvala sa 

opäť doktorka Baqriová a podala jej kopy tabuliek a zoznam cieľov.
„Samozrejme, ide iba o povzbudenie. Niečo malé za šepkanie, maš-

krta za spievanie.“
Zoe zažmurkala a  snažila sa prísť na to, odkiaľ vezme peniaze na 

maškrty. Už teraz je v strese. Čo spraví, keď sa ochladí a Hari nebude 
môcť nosiť sandále, ktoré má na nohách denne?

„Ak to nebude fungovať, skúsime lieky.“
Zoe na ňu len hľadela. Zdrogovať jej malého chlapčeka. To bol jej 

koniec. A  to doslova. Cesta cez Londýn v horúčavách, aby navštívila 
logopedičku, im trvala dve hodiny, pričom na termín čakala až osem 
mesiacov.

„Rozprávate sa s ním dostatočne?“ zaujímalo doktorku Baqriovú.
„Mhm,“ odvetila Zoe nadšene, keďže išlo o prvú vec, ktorá sa neja-

vila ako jej vina. „Jasné. Neustále.“
„Tak si dajte záležať, aby toho nebolo príliš. Ak rozumiete, čo chce 

a potrebuje, stráca motiváciu hovoriť. A práve motivácia je to, o čo sa 
snažíme.“

Doktorka Baqriová sa postavila. Keď zbadala Zoeinu zdrvenú tvár, 
pousmiala sa.

„Uvedomujem si, že je to náročné a nepôjde to ako mávnutím čarov-
ného prútika,“ poznamenala a zozbierala brožúrky.

„Je,“ povedala Zoe a opäť pocítila hrču v hrdle.
Bolo.
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Zoe sa pokúsila na syna povzbudivo usmievať. No sedela v dvoch prepl-
nených autobusoch s hlučnými školákmi, ktorí pozerali nahlas pustené 
videá a navzájom do seba kopali. Príliš mnoho ľudí sa tlačilo na seba 
a autobus sa pohyboval až bolestivo pomaly. Hari musel sedieť na jej 
kolenách, aby uvoľnili miesto ostatným. Už si necítila nohy. V  mysli 
sa snažila zrátať, o  koľko peňazí príde, keď vynechala ďalšiu zmenu, 
a premýšľala, že jej šéfka Xenia má toho už určite plné zuby. O prácu si 
však nemohla dovoliť prísť. Všetko jej pripadalo neuveriteľne ubíjajúce.

Konečne sa dostali domov. Zavrela za sebou špinavé drevené vcho-
dové dvere. Hari bol veľmi unavený. Na rohožke ležal list, ktorý mal 
všetko ešte podstatne zhoršiť.
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„ N evedeli by ti pomôcť tí, ktorým si prenajala stodolu?“
Surinder Mehtaová sedela v kuchyni svojho malého domče-

ka v Birminghame a cez telefón sa snažila čo najlepšie poradiť svojej 
priateľke Nine, ktorá robila to, čo robí väčšina ľudí, keď im dáte dobre 
mienenú radu – odmietala každé jej slovo.

Nina vlastnila mobilné kníhkupectvo na Škótskej vysočine a do-
stala sa do zložitej situácie – zamilovala sa do veľmi príťažlivého 
farmára. Napriek tomu, že zima tam bola mimoriadne dlhá a tmavá, 
bola občas aj veľmi príjemná. A, úprimne povedané, aj takéto veci 
sa stávajú. 

„Sú to farmári! Majú plné ruky práce.“
„Musí tam byť predsa niekto, kto by ti pomohol. Čo to dievča, ktoré 

ti chodilo upratovať?“
„Ainslee je na vysokej. Všetci v okolí majú minimálne tri práce. Tak 

to tu chodí. Nie je tu dostatok ľudí.“
Nina pozrela z okna farmy. Práve prebiehala žatva a všetci prikladali 

ruky k dielu. V diaľke rozoznávala skláňajúce sa postavy na poli. Bolo 
jasno a jačmeň sa vlnil vo vetre.

Tento rok ju od žatvy ušetrili, ale aj tak sa musela starať o množstvo 
ľudí. Vrátila sa na farmu, aby mohla uvariť polievku tým, ktorí praco-
vali dlho do noci.

„Porozmýšľaj ešte nad tým,“ poprosila Nina.



18

J E N N Y  C O L G A N

„Nevzdám sa svojej práce len preto, aby som ťa zastupovala, kým 
budeš na materskej,“ odvetila Surinder. „Čo však neznamená, že ťa ne-
mám rada, tak to neprekrúcaj.“

Keď zložili, Nina sedela v  kuchyni a  vzdychala. Všetko sa začalo 
dobre. Spomenula si na prvý deň – Lennox dozeral na jahňatá na hor-
nom poli. Jar sa oneskorila a mnohé z jahniatok prišli na svet v drsných 
podmienkach. Narodili sa do nepríjemného studeného vetra aj snehu. 
Nebola si úplne istá Lennoxovou reakciou. Bol už raz ženatý a nechcela, 
aby si myslel, že to od neho bude vyžadovať tiež. Stačil jej taký vzťah, 
aký medzi sebou mali. Určite netúžil po rozruchu. Nebol to jeho štýl.

V ten deň bola v kníhkupectve taká roztržitá, že sa pokúsila predať 
pani McGleachinovej dvakrát rovnaký román od Dorothy Whipple-
ovej, čo spôsobilo menší rozruch. Rovnako rozdávala aj nesprávne 
pracovné zošity na skúšky. Uvedomila si, že ju nesmierne láka kniha 
Čo očakávať v  očakávaní zakaždým, keď niekto vošiel do jej malého 
pojazdného kníhkupectva s  hojdajúcim sa lustrom a  bledomodrými 
policami. V rohu bol detský kútik s vakom na sedenie a malým stolí-
kom. Nina bola nesmierne pyšná na bezkontaktný terminál (teda keď 
fungoval a wi-fi vysielalo signál tým správnym smerom), ktorý väčšina 
starších ľudí považovala za bosoráctvo.

Nina konečne previezla dodávku cez kopec, skontrolovala guláš, 
ktorý nechala ráno variť na malom ohni, a privítala unaveného Len-
noxa jemným úsmevom a srdečným bozkom. „Knihu?“ spýtala sa po 
večeri.

„Ach, Nina. Mal som veľa práce s  kravami,“ odpovedal a  vzápätí 
zbadal jej výraz.

„Dobre, fajn. Ale len kúsok,“ odvetil a  pritiahol si pod pazuchu 
pastierskeho psa Parsleyho.

Srdce jej silno búšilo. Vzala malú tašku z  recyklovaného papiera, 
ktorou zakrývala knihu, ktorú vybrala. Mala jednoduchý názov. Ahoj. 
Knižka bola plná nádherných obrázkov, ktoré znázorňovali, ako sa die-
ťa učí vidieť – najprv boli čiernobiele, na okrajoch rozmazané a každou 
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stránkou vyzerali ostrejšie a farebnejšie. Na poslednej strane sa nachá-
dzala mama s bábätkom, ako si pozerajú vzájomne do očí, a s jediným 
slovom – ahoj.

Namiesto toho, aby Lennox zaspal ako obvykle, sedel nehybne a str-
nulo. Ninin hlas sa pri každej stránke zachvel. Hľadel na ňu, akoby 
ju videl prvýkrát. Dokonca nezaspal ani Parsley, keďže cítil atmosféru 
v miestnosti.

Keď otočila poslednú stránku, triasli sa jej ruky. Odhodlane zatvo-
rila knižku a sklopila zrak. Nastala dlhá pauza. Okrem tikania staro-
dávnych hodín na starom drevenom príborníku, ktoré museli raz za 
týždeň naťahovať, nebolo počuť nič iné. Tik-tak-tik-tak.

Nina to už nevydržala a  pomaly sa pozrela nahor. Lennox na ňu 
hľadel s neveriackym výrazom.

„Mal by si mi povedať, či sa tešíš,“ povedala Nina rýchlo.
„Ach!“ vyšlo z neho. 
Nina sa na neho znepokojene pozrela.
„Viem, že sme to nepreberali,“ poznamenala, „ale na druhej strane 

sme to ani nezamietli pod koberec…“
Prikývol.
„Takže,“ začal.
„Teraz je príležitosť,“ povedala Nina, „keď sa o tom musíme poroz-

právať. Tešíš sa? Si šťastný?“
Uprel na ňu zdesený pohľad.
„Samozrejme,“ odvrkol, čudujúc sa, že by si mohla myslieť opak.
„Robíme to dosť často,“ zamrmlala. „Tak trochu to na seba nadväzuje.“
„Vďaka za vysvetlenie, ale som farmár a celkom tomu rozumiem.“
Keď sa k nemu natiahla, posadil si ju na kolená a jemne ju pobozkal. 

Ruky položil na jej brucho.
„Myslím, že je tam zatiaľ len malé zrniečko,“ utrúsila Nina.
„Aj tak sa mi to páči. Tak teda kedy?“
„V novembri. Uvedomila som si, že musí byť skvelé mať narodeniny 

v nudnom, sychravom mesiaci, keď nie je čo robiť.“
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Vydal zo seba dlhý povzdych a oprel svoju veľkú hlavu o jej menšiu. 
„No,“ začal, „bude to… bude to…“
Nina sa zasmiala. „Tak niečo povedz.“
Nasledovalo dlhé ticho a potom ju silno objal. 
„Dokonalé,“ takmer zašepkal. „Bude to dokonalé.“ 
A takto zostali ešte dlho po tom.
Takže to bolo v poriadku. No všetko ostatné až tak veľmi nie.



21

TRETIA KAPITOLA

Z oe zavolala Jazovi. Nevidela ho týždne.
Premýšľala – čo robila dosť často –, ako sa, prepána, ocitla v tejto 

situácii. Ako mohol niekto skončiť takto.
Ach, Jaz. Hviezdny dídžej, obdivujte ma. Pochádzal z Birminghamu 

a mal dvadsaťosem rokov, no vyzeral mladšie.
Nikdy so Zoe nebývali, nikdy sa nestretla s  jeho rodinou. A v  tej 

chvíli Zoe vedela, že každý si pomyslí: Si úplne šialená, prečo si s ním, 
preboha, otehotnela? Tieto slová si vypočula aj od matky, iba v ostrej-
šom podaní. 

Na jej obranu, ktorá bola momentálne mizernejšia ako stav jej ban-
kového účtu, Jaz bol a je neuveriteľne príťažlivý. S mihalnicami vytoče-
nými až takmer po vlasy, so širokými plecami, s dlhými nohami… Zoe 
sa snažila. Naozaj sa snažila. On sa snažil chvíľu tiež. Nakoniec však 
povedal: „Nie je môj štýl mať taký záväzok, akým je dieťa, zlato.“ 

Prenajali si príšerný byt vo Wembley. Zoe ho vymaľovala, ako naj-
lepšie vedela. Na chodbe to veľmi páchlo a s kočíkom nevedela prejsť 
okolo cudzích bicyklov.

Zoe bola chvíľu na materskej dovolenke (paradoxne, pracovala 
v nóbl škôlke, príliš nóbl pre jej vlastné dieťa) a Jaz sa snažil vzchopiť 
a zamestnal sa v kancelárii. Potom prišiel Hari. Podľa pôrodnej asis-
tentky pokojným spôsobom, no podľa Zoe to bolo traumatizujúce a ne-
zvyčajné.
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Na chvíľu obaja zabudli na všetko ostatné a kochali sa jeho krásou. 
Bol dokonalý. Mal drobné nechtíky, mihalnice po otcovi a často špúlil 
pery. Bol tiché a nenáročné dieťa. Ich kamaráti stále navštevovali rôzne 
kluby a festivaly. Zastavili sa a priniesli darčeky, ktoré Zoe s Jazom ne-
mali kam dať, a urobili obrovský rozruch. Zoeina mama prišla zo Špa-
nielska, poplakala si, ale takým správnym spôsobom ako v telenovele, 
a Zoe si na chvíľu myslela, že by mohlo byť všetko v poriadku.

A  potom sa Jaz rozhodol, že skočí s  chalanmi na pivo. Trochu si 
precvičil dídžejské umenie a následne zaspal do práce. Povedal, že sa 
nemôže zapodievať Harim tak často. A hoci bol Hari neskutočne roz-
tomilý, Zoe si uvedomila, že dieťa tu bude stále, každú jednu sekundu. 
A ak sa na milisekundu pozrie inam, pravdepodobne sa mu niečo sta-
ne, napríklad sa zadusí.

Aby sa prestali hádať, Jaz chodieval domov čoraz sporadickejšie. 
Leto v  tom roku bolo nesmierne horúce. Na okolí sa nenachádzalo 
žiadne vhodné miesto, kam by mohli zájsť, preto sa Zoe každý deň po-
zerala len na štyri steny garsónky. Cítila sa ako vo filme, v ktorom je 
žena uväznená v jednej izbe. 

Až na to, že Zoe nebola uväznená, iba nemala peniaze, preto mu-
sela pracovať. V tomto londýnskom kolobehu hrôzy sa vrátila do svoj-
ho zamestnania – nóbl škôlky pre privilegované deti s  organickou 
stravou a matematickým programom Kumon. Hariho zatiaľ nechala 
v obyčajnej škôlke, kde podľa nej spravia pre deti iba to, že im zapnú 
televízor. 

Keď sa spýtala Jaza na budúcnosť, okamžite vyvolal obrovskú 
hádku, odišiel a  niekoľko dní sa neukázal. Zoe kŕmila Hariho naj-
lacnejšími kašami, ktoré zohnala, a  premýšľala, čo sa to s  ňou stalo. 
S dvadsaťosemročnou Zoe O’Connellovou, nádejnou odborníčkou na 
predškolskú výchovu, ktorá zvažovala magisterské štúdium a plánova-
la si otvoriť vlastnú škôlku. Teraz sedela v izbe so sušienkami vo vlasoch 
a s dieťaťom, s ktorým zjavne nebolo niečo v poriadku. A po trmáca-
ní sa v dvoch autobusoch do zdravotného strediska na opačnom konci 
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mesta, kde jej povedali, aby sa s tým vyrovnala, sa vrátila domov, kde ju 
čakalo zvýšenie nájomného.

Vedela, že to príde. Nová biokaviareň na rohu. Predajňa rýb. Klebety 
o supermarkete Waitrose. Pre väčšinu jej susedov to bola dobrá správa. 
Pre ňu hrozivé zmeny. Majiteľ bytu ju chcel odtiaľ dostať preč, aby sa doň 
mohli nasťahovať mladí bohatí profesionáli. Zeleninári pred obchodom 
vyvešali biele svetielka a natreli ho na bledozeleno, železiarstvo sa preme-
novalo na „vintage“. Šepkalo sa o Banksym (Zoe ho chcela zabiť). Jej štvrť 
sa začala meniť na štvrť bohatých. A teraz prišiel rad na ňu.

List ležal na stole v predsieni. Zoe nechápala, ako obyčajný list môže 
vyzerať tak hrozivo, že sa ho bála dotknúť.

Neprichádzalo do úvahy, že by si mohla dovoliť platiť byt. V žiad-
nom prípade. Nepomohol by jej ani úver. Ak to nebude vedieť zaplatiť 
Jaz, môže seba a Hariho vyhlásiť za bezdomovcov a odovzdať sa na (ne)
milosť Mestskej rade v Brente. Desilo ju to a nevedela, kde nakoniec 
skončia. Nemohla sa stať bezdomovkyňou. Bolo to nemysliteľné. 

Mohla odísť do Španielska a  žiť s mamou v  jej miniatúrnom jed-
noizbovom byte. Nájsť si prácu v  bare. Lenže presťahovať sa do inej 
krajiny? Veď jej syn nevedel povedať ani slovo v materinskom jazyku. 
Zoe pocítila paniku. Rozbúšilo sa jej srdce. Podala Harimu starý roz-
bitý tablet.

Triasli sa jej ruky. Bolo veľa možností, kde by mohla pracovať ako 
opatrovateľka, no nie s dieťaťom. Žiadna z pracovných ponúk, ktoré na-
šla, nebola dostatočne platená. Potlačila vzlyk a zavolala Jazovi, neskôr 
to skúsila cez WhatsApp. Nikdy jej nedvíhal, pretože vedel, že bude 
trvať na stretnutí. 
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