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Predmluva

V letadle si ke mné a k mému manzelovi Noelovi ptisedl
nezndmy Kubdnec. KdyZ jsme vzlétli, oslovil nds ze své-
ho sedadla v uli¢ce. Let na trase Cancun-Brusel trval vice
nez deset hodin, a ackoli to byl no¢ni let, nespala jsem ani
chvilku. Celou cestu jsme si povidali.

Bylo to poprvé v jeho Zivoté, co odjizdél z Kuby. V kap-
se mél Spanélsky pas. Néktery z jeho predkti tam mél ko-
feny, a tak mél i na$ spolucestujici narok na evropsky
cestovni doklad. Diky této kouzelné kniZecce se znakem
evropského statu na titulni strané, kterd predstavuje té-
méf neomezené moznosti presouvat se, cestoval nyni za
svym bratrem do Bruselu. Kromé rodné Kuby opustil také
svou manzelku adceru. Vytahl mobil aukazoval ndam jejich
fotky, s nad$enim i jakymsi smutkem, jako by byl od nich
odloucen uz celé mésice. Bylo to pfitom jen nékolik hodin,
maximdlné dni, kdy se za nim zavtely dvefe. Na palubé
letadla mél slzy na krajicku a hlas se mu t¥asl, a¢ se to po-
kousel zakryt. Cestoval do zemé, kterou si v té dobé mohl
na Kubé vygooglit jen stéZi. Francouzstinu neovladal, ne-
védeél, jak pfesné to v Belgii vypadd, a uz viibec netusil, co
ho tam kromé bratra ¢eka. Vedle nds sed¢l odvazny muz,
ktery podle vlastnich slov nemél na vybér. Toto je jedina
moznost, jak se postarat o rodinu. ,Vzdyt vite, jaka je na
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Kubé situace,” nadhodil. P¥i vzpomince na fady tamnich
obyvatel ¢ekajicich na chléb jsem ptikyvla.

KdyzZ letuska zahldsila, Ze se mame ptipravit na pti-
stani, Kubanec se zeptal, jestli si vyménime kontakty. Béz-
na véc, kdyz ¢lovék cestuje po svété a neustdle potkava
nové lidi. V Indii jsem si tak ptidala mezi ptdtele na face-
booku Italku, se kterou jsem slavila dalajlimovy narozeni-
ny, v thajském jazzovém klubu zase Mexicana, se kterym
jsem pila pivo. S tou prvni jsem zaZila na cestach jedno
znejkrasnéjSich rdn. Z Mexic¢ana se za pét let stal miij man-
Zel, nejlepsi ptitel a nejbliZsi spolupracovnik. A Kubanec?
Ten ma na svédomi knihu, kterou pravé drzite v rukou.
Mezi prateli na facebooku ho vSak nemam. Pred pfistanim
na bruselském letisti mé pozadal o kus papiru, aby na néj
mohl napsat sviij kontakt. Misto jména, pod kterym bych
ho nasla na socidlni siti, jsem vSak uvidéla jeho kubanské
telefonni ¢islo - belgickeé jesté nemél, anamisto e-mailové
adresy mi na papir napsal fyzickou adresu kdesi na vycho-
dé Kuby. Na té adrese zlstaly ¢ekat dvé jeho nejmilejsi Zeny.

Ptekvapené jsem se podivala na papir. PfestoZe jsem
na Kubé byla a znala jsem tamni realitu, ve svété, kde pre-
vladaji virtudlni adresy, mi to nedavalo smysl. Hlavou mi
probéhlo, jak asi bude komunikovat se svoji zenou. Zad-
ny skype. PfedraZené telefonické spojeni. Nezndmé datum
za praci?

Letadlo pfistalo a my jsme vystoupili. Ja jsem spolu
s Kubancem cekala na pasovou kontrolu v fadé pro obca-
ny Evropské unie, Noel v fadé pro obcany ,tretich zemi".
Naseho kubanského spolucestujiciho zdrZel policista pti
kontrole nékolik minut a kladl mu mnoZstvi kontrolnich
otazek, ptestoze mél v rukou Spanélsky pas. Noelovi zase
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policista poradil, Ze s americkym pasem (Noel se narodil
v Mexiku, ale vyrastal v USA) se ptisté miize postavit do
fady se mnou.

Tato cesta se udala v roce 2016. Evropska unie jiZ na-
plno proZivala takzvanou ,migracni krizi“ a k ndm se ze
vSech stran dostdvaly informace o stovkach, ba tisicich pte-
vazné muzi, kteti prichazeji do Evropy. Z lidi se az prili§
rychle stala ¢isla. A ze zoufalych migrujicich, ¢i dokonce
pred valkou prchajicich nebezpeéni muzi, kteti ndm pry
prisli krdst praci a Zeny. Tento narativ viibec nepocital s ro-
dinami, které zistaly v piivodnich zemich.

U pasu jsme vyzvedli zavazadla a rozloudili se. Cestou
z letisté jsme si s Noelem povidali o tom, jak asi Ziji Zeny,
které ztistaly. Potom jsem tu otdzku vypustila z hlavy té-
mé¥ na cely rok, nez jsem si jednoho dne v mexické Oaxace
koupila od chlapika na ulici mistni noviny. V oblibené ka-
varné se dvéma malickymi stolky jsem je oteviela azacetla
se do ¢lanku o vesnici, ve které ziji hlavné zZeny a déti. Vét-
$ina muz je totiz ve Spojenych statech americkych. Vzpo-
mnéla jsem si na naseho spolucestujiciho z letadla a fekla
Noelovi: ,Zkusme o tom napsat.”

V Mexiku jsme Zili nejdéle a sesbirali jsme tam inejvic
ptibéhti. V ostatnich zemich jsme se také rozhodli ztistat
alespoil nékolik tydni, abychom jim trochu porozuméli,
ale zejména abychom si ziskali davéru zen. Mnohé nas
pustily do svych domovti a par dni se o né s nami délily,
abychom mohli klidné pozorovat jejich Zivoty. Jsem jim
za jejich odvahu a ochotu velmi vdéénd. Pracovali jsme
vzdy tam, kde se dalo, ne vSak proto, Ze bychom si to moh-
li finanéné dovolit, ale proto, Ze jsme sobé i Zendm chtéli
doptat cas. Chtéli jsme poslouchat a nechat je, aby sdilely
svij vlastni pohled na migraci.
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V Mexiku, Senegalu, Etiopii, Indii, ale také v Rumun-
sku a na Slovensku jsme sbirali pfibéhy Zen, které maji
riznou uroven vzdélani, rozlicné ndbozenské presvédce-
ni, ekonomické zazemi, spolecenské postaveni i nahled na
Zivot a na svét. Zajimalo nds prozivani Zen, jejichz muzi
odesli a které je od té doby nevidély, stejné jako ptibehy
téch, kterym se muzi vraceji domi po nékolika tydnech
apak znovu odchazeji. V riznorodosti jsme hledali to, co
vSechny Zeny spojuje. Jednotlivé ptibéhy nam ptinasely
také obraz velkych, globalnich témat dneska, jako je klima-
ticka krize, socidlni nerovnost, mezinarodni obchod, ktery
ni¢i mistni komunity, nebo postaveni pivodnich obyvatel
apostaveni Zen.

Ja jsem se ptala, poslouchala a pozorovala. A ptizna-
vam, Ze nékdy jsem se Zenami mozna az prili$ soucitila.
Noel mezitim fotil. Obdivovala jsem, jak se dokdzal stat
neviditelnym, aby na néj Zeny zapomnély a citily se v bez-
peci. Kazdd ze zemi, kde jsme pracovali, méla své vlastni
vyzvy. Oty se s vami také na nasledujicich stranach délim.
Kniha chce byt pohledem do zakulisi migrace atak trochu
ido prace novindrky afotografa na volné noze. Navic, sami
jsme migranty. Nejenom prdce v terénu nds dovedla na nej-
riiznéj$i mista. I texty, které budete ¢ist, jsem psala naptic
kontinenty, nejéastéji na Slovensku a v mexické Oaxace,
kterd je dnes mym druhym domovem.

Jeden ptibéh vknize zatim chybi. Ptibéh manzelky Ku-
bance z noéniho letu Cancun-Brusel.

Magdaléna Rojo
Oaxaca, bfezen 2023
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Prvni 2017

Nejisté postavame pred zavienou brankou, cekame, jestli
pani domu zareaguje na Stékajiciho psa. Neni tu zvonek
avlastné ani nevime, jestli zde Kenia, kterou hleddme, sku-
te¢né bydli. Kolegyné Diana, novinarka znedalekého mésta
Juchitan, ndm dala jeji jméno a strohé instrukce, kde najde-
me diim, s tim, Ze na detaily se mame zeptat mistnich ve
vesnici San Dionisio del Mar. Na dvote naproti pravé soused
is dal$imi chlapy pfistavuje novou ¢ast domu, ovétime si
tedy, zda opravdu stojime pfed Keniinym domem. Pry ano.

Cekame dal. Netusime, jestli se ukaze, jestli nds pozve
dovnitf ani zda bude souhlasit s rozhovorem. A posledni,
co v této chvili umime predvidat, je, kam nas jeji pribéh
zavede. Citim, Ze je moznd prvni kostkou domina, ke kte-
ré ve hte ptrikladame dalsi tak, aby pasovalo ¢islo k ¢islu.
JenomzZe my takovou efektni ¥adu stavét nechceme. S No-
elem touZime vytvotit co nejkomplexnéjsi obraz Zivota
Zen migrujicich muzd, ale v tuto chvili nevime, jak bude
vypadat. Netusime, jestli do sebe budou ptibéhy zapadat
jako kosticky stavebnice. Nejprve se budeme muset po-
stavit tvari v tvar vlastnim pfedstavam o tom, jaky je svét,
ktery zname, a konfrontovat je s tim, Ze kdesi na opa¢ném
konci zemékoule je svét v mnohém uplné jiny.

Chvilka napéti se blizi ke konci. Kovové dvete domu
zavrzaji a objevi se v nich silnéjsi postava mladé divky
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oblecené v cerném. Celenku ve vlasech si potdhne doza-
du a stydlivé se usméje. Je ptrekvapena. Nechdpe, co déla-
me pred jejimi dvefmi, nevi, kdo jsme, a netusi, pro¢ jsme
vyhledali pravé ji. Vysvétluju tedy, Ze jsme novindti a Ze
chceme slyset, jak se ji Zije bez manzela, ktery je ve Spoje-
nych statech. Zda se, Ze Kenia mé nedokonalé Spanélstiné
rozumi anakonec souhlasi. Pfiviené dvete otevie dokoran
apozve nds do tmavého pokoje.

Uz od zacatku je vSechno jinak neZ v zemi, kde jsem
vyrustala. Na Slovensku cizi lidi do domu obvykle jen tak
nepoustime asviij osobni pfibéh jim zrovna hned p¥i prvni
letmé navstévé nevypovime. Castéji mluvime ojinych nez
o sobé, pripadné o tématech, u kterych nejsme tak zranitel-
ni, jako je tteba pocasi nebo vyroba slivovice.

Ted sedim v cizim pokoji, ktery slouzi jako obyvaci po-
koj, a jsem zaskocend. Mam klast otdzky, ale pritom jsem
vubec necekala, ze nam Kenia otevte dvere, auz vubec, ze
by se otevrela ona sama. Necekala jsem vlastné viibec nic.

Ptes cely pokoj je natazena houpaci sit. Kenia si do ni
sedne hned poté, co ze dvora pfinese dvé bilé plastové Zidle
a ventilator. Svétlo vnika do mistnosti pouze otevienymi
dvefmi a jednim malickym okynkem. Pod nim dominuje
oltaf. Na dfevéném stolku zakrytém bilym ubrusem hoti
ve sklenici svicka. Kolem ni jsou rozloZena Zluta kvitka ave
vazach bylinky. Za svic¢kou stoji dfevéné ramy s fotografie-
mi ¢lent rodiny, kteti uz neziji. Keniin otec zemftel pred
mnoha lety, mdma teprve neddvno. Dva dfevéné ktiZe na-
znacuji, Ze rodina vyznava kolonidlni nabozenské dédictvi.
Na obraze nad oltdtem je Zena v tradi¢nich istmenskych
Satech, slunecni paprsky zvyraznuji bilou barvu ozdoby,
jiZ md kolem hlavy. Region Istmo, kde se nachdzi San Dio-
nisio del Mar, je zndmy svym propracovanym tradi¢nim
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odévem. Zena na obrdazku ma na sobé klasicky cerné Saty
s vySivanymi barevnymi kvéty.

* k%

San Dionisio del Mar je asi pétitisicova vesnicka, zhruba
jako nas Sliac. Vétsinu tvori ptivodni obyvatelé Huavové.
Ptiblizné polovina lidi zde stale mluvi huavskym jazykem.
Huavové obyvali uizemi mexického statu Oaxaca jiz pred
vice neZ tfemi tisici lety. Dnes se vSak pocitaji na tisice
a Ziji zejména podél pobteZi Tichého ocednu na jihu zemé.
Jde o patrilokdlni spolec¢nost, Zena tedy po svatbé priroze-
né nasleduje muze do domu jeho rodict, kde Ziji vSichni
spole¢né, dokud si novomanzelé nepostavi vlastni pfibytek.
Nejsou to zeny, kdo by vdomacnosti rozhodoval. Slovo ma
ipti setkdnich s cizimi spiSe muz. Nevim, jestli bychom tu
takhle klidné sedéli, kdyby byl Keniin manzel doma.
Muzi v huavskych komunitdch se vénuji pleteni siti
a Zeny vysivani tradi¢nich bliz huipil anebo ubrusti. Hua-
kutici a fazole, dvé hlavni plodiny, si dnes péstuje témét
kazdd rodina, zejména pro vlastni spotfebu. Hlavy mnoha
domadcnosti kazdy den vyraZeji na mote, aby ulovily ryby
na prodej. Zeny se mezitim staraji o domdacnost a ob¢as se
objevi i na poli, aby podaly pomocnou ruku muzam. ,Nez
mij manzel odeSel, byl rybaf afarmar. Kdyz muzi lovi ryby,
jsou na mofi cely den. Mnozi z nich pracuji pro nékoho,
kdo ma lod. Pokud nemaji vlastni lodé, miiZe se stat, Ze
nékteré dny zistanou bez prace. Muz se dozvédél, jestli
pottebuji, aby nastoupil do prace, pokazdé aZ v dany den.
Pokud pracoval, vZzdycky donesl rybu i pro rodinu, ale to,
co z rybatreni vydélal, na Zivot nestacilo,* popisuje Kenia
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kazdodenni realitu rodin mistnich rybatt. Zpocatku mluvi
potichu, téméf Septem. Osméluje se jen postupné. ,Ode-
Sel, aby vydélal penize na na$ vlastni dim,* doda a vysvétli
nam, Ze diim, v jehoz chladku nas ptijala, patfi jeji zesnu-
1é matce. Tradice totiZ kaZou nenechat dim rok po umrti
prazdny. Bydli v ném i se svymi dcerami. Jedné je sedm,
druhé sedmnact let.

Keniin manzel odeSel pted dvéma lety. ,Muzi maji po-
vinnost postarat se o rodinu, a tak hledaji, kde se da. Né-
kdy vSak neni co délat. Odchdzeji, aby mohli jit dal a udé-
lat néco, aby se jejich rodina méla lépe. Odchdzeji, protoZe
musi. Rikala jsem mu, Ze je to velka obét, Ze je to daleko,
ale trval na tom, Ze to zkusi. Odesel s kamarady z vesnice
za jeho bratranci, ktefi v té dobé Zili ve Spojenych statech.
Podatilo se jim dojit aZ tam, ackoli to nebylo tplné jedno-
duché. Trvalo to asi mésic, manzela dokonce nejprve vra-
tili zpét, nebot vstoupil do zemé bez dokladii. Védéli jsme,
jak postupuji, Ze jsou v pousti, celi doskrabani od trni
kaktusi,” popisuje Kenia napinavy mésic roku 2015. Teh-
dy tvorili Mexi¢ané vice neZ polovinu migrantii a migran-
tek, ktefi neméli na uzemi Spojenych statl americkych
povoleni k pobytu. V dobé, kdy sedime s Keniou v jejim
obyvacim pokoji, je na druhé strané severni hranice vice
nez deset milionti lidi bez povoleni k pobytu. V posled-
nich letech se do USA pfenusulo Mexicanii mnohem vic,
nez se jich odtud vratilo, coz byl oproti minulosti obrat.*
Kenia doufala, Ze ptipad jejiho muze do téchto statistik
nezapadne a brzy se znovu setkaji. JRekl, 7e se vrati v pro-
sinci.*

Dohoda manzelt znéla, Ze muz zustane v zahranici, do-
kud si nepostavi novy dim. A ten uz stoji. Nastéhuji se do
néj, jakmile se muz vrati.
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Kenia je moje vrstevnice, ale reality nasich dnt, ja-
koz i moznosti, které mame, se prekryvaji v mdlo bodech.
»Chtéla bych jit do USA is détmi. Ale pro Zeny je to ne-
bezpec¢né. No a ted s timhle, ktery tam je - migranti se
boji, protoze je pro cokoli mizou vratit zpét,” doda Kenia
s hotkosti o americkém prezidentovi Donaldu Trumpo-
vi. Keniinu muZi se podarilo pfekrocit hranici rok pfed
jeho nastupem do ufadu. Ve chvili, kdy ndm Kenia pohr-
davé vypravi o disledcich jeho politiky, jen malokdo tusi,
jak daleko aZ zajde Trumpovo Sifeni strachu z téch, kteti
prichdzeji. Na oddélovani déti od rodi¢t nikdo radéji ani

nepomysli.

Jeji cesta za manzelem neptipada v uvahu, a tak Kenia
¢ekd. Dny v San Dionisiu del Mar se podobaji jeden dru-
hému jako vejce vejci. Kazdé rano Kenia odvede mladsi
dcerku do Skoly, pak se nasnidd, osprchuje a vysiva. Pri-
pravi obéd a telefonuje s manZzelem. V kontaktu jsou neu-
stdle, Kenia tvrdi, Ze ji to hodné pomaha. Pere v ruce, pak
znovu vari. Pokud neni co vysivat, tak alespon tka. , Tady
se neodpociva,’ fika.

* k%

Do pokoje vstoupi starsi dcera Flor. Divka je vys$si nez jeji
mama, na sobé ma Sedé tricko a kratasy, vlasy ucesané do
jednoduchého copu. Prekvapena udéla ve dvetich nejpr-
ve krok vzad, nakonec se vSak vyda k nam a posadi se na
jednu ze Zidli. Druhd dcerka si hraje u sousedi. ,Chybi ti
tata? zeptam se Flor. ,Ne, mluvime spolu kazdy den, od-
povi podobné ostychavé jako jeji mama.

Rika, Ze brzy skondi stiedni $kolu a rada by dal stu-
dovala - psychologii. ,Chce pokracovat ve studiich a my
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ji v tom podporujeme. Rodice ve vesnici pomahaji svym
détem, pokud touzi studovat. Jsou Zeny, které ve studiu
spi§ muzi. Ale jsou rodiny, které podporuji také divky. My
chceme dceru podpotit,’ odkryva Kenia dalsi polozku na
pomyslném seznamu ,Pouziti dolarti“. Nejprve dim. Po-
tom vzdélani déti.

Kenia byla ve Floriné véku uz t¥i roky vdana apo dvore
ji béhala dvouleta dcera. Casy se meéni, v San Dionisiu del
Mar dnes mnohé rodiny s vdavkami dcer nespéchaji tak
jako kdysi. ,Ano, mam pfitele. Tatinek to vi. Rekla jsem
mu o ném. Nejprve nechtél, abych s nim byla, ale pak mi
tekl, at se s nim pomalu seznamuju a pozdéji uvidime. Pry
mi divétuje,* prozradi Flor. Mdma jenom tiSe nasloucha,
jako by hlavni slovo v této otazce méla hlava rodiny, bez
ohledu na to, jak daleko Zije.

»V prosinci ptijede,” zopakuje Kenia nékolikrat. A vSech-
no bude takové jako dfiv. Hrozi vsak, Ze stejné to bude
ve vSem - i v zdpase o Zivobyti. Vnitfni motivace postavit
diim a nechat déti vystudovat byla jednim z dtivodi, pro¢
Keniin manZel odesSel. Druhym byly vnéjsi okolnosti, se
kterymi mohli udélat jen velmi malo.

Kdyz se Kenii zeptam, jak se jim tady v San Dioni-
siu Zije, jeji odpovéd saha daleko za hranice vesnice. , Ted
mame problémy s vétrnymi elektrdrnami, takZe nejsme
tak klidni jako obycejné. Stale c¢ekame, jestli i sem nepfti-
jdou firmy a nevystéhuji nds,” fekne. V poslednich letech
proti vétrnym elektradrndm protestuji mistni napti¢ celym
regionem Istmo, ktery patfi mezi nejvétrnéjsi v Mexiku.
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Na nékterych mistech postavily zahrani¢ni i lokdlni firmy
vétrné turbiny v tésné blizkosti domd. Jinde zase zabiraji
obyvateltim piidu, kterd je Zivi. Nékdy za ni plati ndjmy,
jindy ne, coZ zptisobuje prohlubovani nerovnosti. Stavba
elektraren mtize podle mistnich kritika tohoto velkolepé-
ho projektu ohrozit i vodni ekosystémy, které zZivi zdejsi
rybare. , Kdyz nebudeme lovit ryby, co budeme jist?“ klade
Kenia docela logickou otdzku. Rozhovor s ni délame v dub-
nu 2017. V kvétnu obyvatelé vesnice podpaluji bagr, ktery
pravé ,nastoupil do prace”. Mél ptipravit piidu pro instalaci
vétrné turbiny u pobfeZi na kraji vesnice.

Energie, kterou by mély vyprodukovat zdejsi elektrar-
ny, potece do sidel nadndrodnich i domdcich spole¢nosti
v celém Mexiku apotencidlné ji mohou vyvaZetiza hranice.

Jedna se o komplexni téma. Mistni komunity a organi-
zace, které je reprezentuji, nejsou vyslovené proti vétrnym
elektrarnam jako zdroji energie. Problémem je pfedevsim
zabirani pudy bez dostate¢nych konzultaci s mistnimi, ale
také dopad, jaky mohou tyto projekty na zivoty ptivodnich
obyvatel mit.

* k%

Za malym oknem je slySet muzika, na ulici vidime pra-
vod lidi. Ve vesnici je svatba. ,Budu tam muset jit odnést
dary - i za manzela,’ naznaci Kenia dalsi povinnost, ktera
ji ptibyla po muzové odchodu. Obvykle jsou pti podobnych
oslavach vyslanci rodiny muZi. Pochopime, Ze je ¢as jit.

Po vice nez hodinovém rozhovoru za sebou zavieme
kovové dvete. Pokrac¢ujeme na pldz, kde si ddme nejlepsi
rybu, jakou jsme kdy jedli. P¥ipravi nam ji mistni kucharka,
ale recept na specidlni marinddu ndm neprozradi.
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U ryby, ale jesté dlouho poté, co odejdeme ze San Dio-
nisia del Mar, pfemyslim, jaké rtizné podoby mohou mit
partnerské vztahy. Mnohé otazky, které jsem méla pro Ke-
niu pfipraveny, vychazely z mych idealistickych ptedstav
o ldsce.

Do té doby jsem o citech mezi dvéma lidmi premyslela
v romantickém kontextu. Predstavovala jsem si lasku, kte-
rou ¢lovék pocituje kazdym kouskem své existence. Las-
ku, ktera prinasi jakysi pocit prazdnoty, kdyz ten druhy
neni pfitomen. Vzdy jsem chtéla vztah, v némz dva lidé
naslouchaji jeden druhému. Vztah plny respektu, svobo-
dy a podpory, které ptichdzeji s ditvérou v toho druhého.
Vztah, v némz spolu dva lidé prozivaji stastné i smutné
okamziky. TouZila jsem po rdnech v objeti, kdyZ se ani jed-
nomu z dvojice nechce vstat do nového dne. TouZila jsem
po vecerech, béhem nichz se spolecné zaposlouchdame do
oblibené hudby se sklenkou vina v ruce. Nebo si budeme
povidat o uplynulych ¢i planovanych cestach.

Romantickd laska spociva v tom, Ze najdu jediného,
dokonalého partnera. Dokonce pfi ni nezaleZi ani na mate-
rialnim zabezpeceni. Pokud svou polovicku milujes, vis, Ze
néjak bude. Cesky psycholog Jifi Prochazka v jednom pod-
castu® rikd, Ze koncept romantickeé lasky se budoval staleti
avyvrcholilo to kapitalismem. Dnes je takova ldska ided-
lem, kterého musime dosahnout, jinak nebudeme $tastni.

P¥i rozhovoru s Keniou jsem si uvédomila, jak evrop-
sky je mtij pohled i mé prozivani. Prekvapilo mé to, i kdyz
to nebylo poprvé, co jsem délala rozhovor s nékym z jiné
kultury. Nékteré véci jsou v nds zakorenéné hloubéji, nez
si myslime.

Pokud vsak chci dat hlas Zenam z jinych koutti své-
ta, hned od setkdni s Keniou je jasné, Ze se budu muset
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otevtit zcela jinym perspektivam. Laska ma rtizné podoby,
nejen romantickou. MiiZe byt naptiklad i naprosto prak-
ticka. Nemusi zacit zamilovanosti, ale jednoduse proto, Ze
tak rozhodli rodice dvou lidi. A jejim projevem nemusi byt
jen neustdld blizkost, ale tteba i to, Zze se muz vzdali tisice
kilometr1, aby se postaral o rodinu.

MozZna jsem tedy naprosto mylné predpokladala, Ze
vesnici, bude nekonecné ¢ekani na chybéjici kousek puzzle.

Keniu provdali, kdyz ji bylo ¢trnéct. Vedle svého man-
Zela se neprobudila uz dva roky. Ve vesnicich ptivodnich
obyvatel v Oaxace rozhodné neni jedinad. Podobnych Zen
zde Ziji tisice. A nejen tady.
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