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Předmluva

V letadle si ke mně a k mému manželovi Noelovi přisedl 
neznámý Kubánec. Když jsme vzlétli, oslovil nás ze své-
ho sedadla v uličce. Let na trase Cancún–Brusel trval více 
než deset hodin, a ačkoli to byl noční let, nespala jsem ani 
chvilku. Celou cestu jsme si povídali.

Bylo to poprvé v jeho životě, co odjížděl z Kuby. V kap-
se měl španělský pas. Některý z jeho předků tam měl ko-
řeny, a tak měl i náš spolucestující nárok na evropský 
cestovní doklad. Díky této kouzelné knížečce se znakem 
evropského státu na titulní straně, která představuje té-
měř neomezené možnosti přesouvat se, cestoval nyní za 
svým bratrem do Bruselu. Kromě rodné Kuby opustil také 
svou manželku a dceru. Vytáhl mobil a ukazoval nám jejich 
fotky, s nadšením i jakýmsi smutkem, jako by byl od nich 
odloučen už celé měsíce. Bylo to přitom jen několik hodin, 
maximálně dní, kdy se za ním zavřely dveře. Na palubě 
letadla měl slzy na krajíčku a hlas se mu třásl, ač se to po-
koušel zakrýt. Cestoval do země, kterou si v té době mohl 
na Kubě vygooglit jen stěží. Francouzštinu neovládal, ne-
věděl, jak přesně to v Belgii vypadá, a už vůbec netušil, co 
ho tam kromě bratra čeká. Vedle nás seděl odvážný muž, 
který podle vlastních slov neměl na výběr. Toto je jediná 
možnost, jak se postarat o rodinu. „Vždyť víte, jaká je na 
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Kubě situace,“ nadhodil. Při vzpomínce na řady tamních 
obyvatel čekajících na chléb jsem přikývla.

Když letuška zahlásila, že se máme připravit na při-
stání, Kubánec se zeptal, jestli si vyměníme kontakty. Běž-
ná věc, když člověk cestuje po světě a neustále potkává 
nové lidi. V Indii jsem si tak přidala mezi přátele na face-
booku Italku, se kterou jsem slavila dalajlámovy narozeni-
ny, v thajském jazzovém klubu zase Mexičana, se kterým 
jsem pila pivo. S tou první jsem zažila na cestách jedno 
z nejkrásnějších rán. Z Mexičana se za pět let stal můj man-
žel, nejlepší přítel a nejbližší spolupracovník. A Kubánec? 
Ten má na svědomí knihu, kterou právě držíte v rukou. 
Mezi přáteli na facebooku ho však nemám. Před přistáním 
na bruselském letišti mě požádal o kus papíru, aby na něj 
mohl napsat svůj kontakt. Místo jména, pod kterým bych 
ho našla na sociální síti, jsem však uviděla jeho kubánské 
telefonní číslo – belgické ještě neměl, a namísto e-mailové 
adresy mi na papír napsal fyzickou adresu kdesi na výcho-
dě Kuby. Na té adrese zůstaly čekat dvě jeho nejmilejší ženy.

Překvapeně jsem se podívala na papír. Přestože jsem 
na Kubě byla a znala jsem tamní realitu, ve světě, kde pře-
vládají virtuální adresy, mi to nedávalo smysl. Hlavou mi 
proběhlo, jak asi bude komunikovat se svojí ženou. Žád-
ný skype. Předražené telefonické spojení. Neznámé datum 
návratu. Jak žijí ženy, které zůstaly, zatímco muži odešli 
za prací?

Letadlo přistálo a my jsme vystoupili. Já jsem spolu 
s Kubáncem čekala na pasovou kontrolu v řadě pro obča-
ny Evropské unie, Noel v řadě pro občany „třetích zemí“. 
Našeho kubánského spolucestujícího zdržel policista při 
kontrole několik minut a kladl mu množství  kontrolních 
otázek, přestože měl v rukou španělský pas. Noelovi zase 
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policista poradil, že s americkým pasem (Noel se narodil 
v Mexiku, ale vyrůstal v USA) se příště může postavit do 
řady se mnou.

Tato cesta se udála v roce 2016. Evropská unie již na-
plno prožívala takzvanou „migrační krizi“ a k nám se ze 
všech stran dostávaly informace o stovkách, ba tisících pře-
vážně mužů, kteří přicházejí do Evropy. Z lidí se až příliš 
rychle stala čísla. A ze zoufalých migrujících, či dokonce 
před válkou prchajících nebezpeční muži, kteří nám prý 
přišli krást práci a ženy. Tento narativ vůbec nepočítal s ro-
dinami, které zůstaly v původních zemích.

U pásu jsme vyzvedli zavazadla a rozloučili se. Cestou 
z letiště jsme si s Noelem povídali o tom, jak asi žijí ženy, 
které zůstaly. Potom jsem tu otázku vypustila z hlavy té-
měř na celý rok, než jsem si jednoho dne v mexické Oaxace 
koupila od chlapíka na ulici místní noviny. V oblíbené ka-
várně se dvěma maličkými stolky jsem je otevřela a začetla 
se do článku o vesnici, ve které žijí hlavně ženy a děti. Vět-
šina mužů je totiž ve Spojených státech amerických. Vzpo-
mněla jsem si na našeho spolucestujícího z letadla a řekla 
Noelovi: „Zkusme o tom napsat.“

V Mexiku jsme žili nejdéle a sesbírali jsme tam i nejvíc 
příběhů. V ostatních zemích jsme se také rozhodli zůstat 
alespoň několik týdnů, abychom jim trochu porozuměli, 
ale zejména abychom si získali důvěru žen. Mnohé nás 
pustily do svých domovů a pár dní se o ně s námi dělily, 
abychom mohli klidně pozorovat jejich životy. Jsem jim 
za jejich odvahu a ochotu velmi vděčná. Pracovali jsme 
vždy tam, kde se dalo, ne však proto, že bychom si to moh-
li finančně dovolit, ale proto, že jsme sobě i ženám chtěli 
dopřát čas. Chtěli jsme poslouchat a nechat je, aby sdílely 
svůj vlastní pohled na migraci.
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V Mexiku, Senegalu, Etiopii, Indii, ale také v Rumun-
sku a na Slovensku jsme sbírali příběhy žen, které mají 
různou úroveň vzdělání, rozličné náboženské přesvědče-
ní, ekonomické zázemí, společenské postavení i náhled na 
život a na svět. Zajímalo nás prožívání žen, jejichž muži 
odešli a které je od té doby neviděly, stejně jako příběhy 
těch, kterým se muži vracejí domů po několika týdnech 
a pak znovu odcházejí. V různorodosti jsme hledali to, co 
všechny ženy spojuje. Jednotlivé příběhy nám přinášely 
také obraz velkých, globálních témat dneška, jako je klima-
tická krize, sociální nerovnost, mezinárodní obchod, který 
ničí místní komunity, nebo postavení původních obyvatel 
a postavení žen.

Já jsem se ptala, poslouchala a pozorovala. A přizná-
vám, že někdy jsem se ženami možná až příliš soucítila. 
Noel mezitím fotil. Obdivovala jsem, jak se dokázal stát 
neviditelným, aby na něj ženy zapomněly a cítily se v bez-
pečí. Každá ze zemí, kde jsme pracovali, měla své vlastní 
výzvy. O ty se s vámi také na následujících stranách dělím. 
Kniha chce být pohledem do zákulisí migrace a tak trochu 
i do práce novinářky a fotografa na volné noze. Navíc, sami 
jsme migranty. Nejenom práce v terénu nás dovedla na nej-
různější místa. I texty, které budete číst, jsem psala napříč 
kontinenty, nejčastěji na Slovensku a v mexické Oaxace, 
která je dnes mým druhým domovem.

Jeden příběh v knize zatím chybí. Příběh manželky Ku-
bánce z nočního letu Cancún–Brusel.

Magdaléna Rojo
Oaxaca, březen 2023





Oaxaca,  
Mexiko
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První     2017

Nejistě postáváme před zavřenou brankou, čekáme, jestli 
paní domu zareaguje na štěkajícího psa. Není tu zvonek 
a vlastně ani nevíme, jestli zde Kenia, kterou hledáme, sku-
tečně bydlí. Kolegyně Diana, novinářka z nedalekého města 
Juchitán, nám dala její jméno a strohé instrukce, kde najde-
me dům, s tím, že na detaily se máme zeptat místních ve 
vesnici San Dionisio del Mar. Na dvoře naproti právě soused 
i s dalšími chlapy přistavuje novou část domu, ověříme si 
tedy, zda opravdu stojíme před Keniiným domem. Prý ano.

Čekáme dál. Netušíme, jestli se ukáže, jestli nás pozve 
dovnitř ani zda bude souhlasit s rozhovorem. A poslední, 
co v této chvíli umíme předvídat, je, kam nás její příběh 
zavede. Cítím, že je možná první kostkou domina, ke kte-
ré ve hře přikládáme další tak, aby pasovalo číslo k číslu. 
Jenomže my takovou efektní řadu stavět nechceme. S No-
elem toužíme vytvořit co nejkomplexnější obraz života 
žen migrujících mužů, ale v tuto chvíli nevíme, jak bude 
vypadat. Netušíme, jestli do sebe budou příběhy zapadat 
jako kostičky stavebnice. Nejprve se budeme muset po-
stavit tváří v tvář vlastním představám o tom, jaký je svět, 
který známe, a konfrontovat je s tím, že kdesi na opačném 
konci zeměkoule je svět v mnohém úplně jiný.

Chvilka napětí se blíží ke konci. Kovové dveře domu 
zavrzají a objeví se v nich silnější postava mladé dívky 
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oblečené v černém. Čelenku ve vlasech si potáhne doza-
du a stydlivě se usměje. Je překvapená. Nechápe, co dělá-
me před jejími dveřmi, neví, kdo jsme, a netuší, proč jsme 
vyhledali právě ji. Vysvětluju tedy, že jsme novináři a že 
chceme slyšet, jak se jí žije bez manžela, který je ve Spoje-
ných státech. Zdá se, že Kenia mé nedokonalé španělštině 
rozumí a nakonec souhlasí. Přivřené dveře otevře dokořán 
a pozve nás do tmavého pokoje.

Už od začátku je všechno jinak než v zemi, kde jsem 
vyrůstala. Na Slovensku cizí lidi do domu obvykle jen tak 
nepouštíme a svůj osobní příběh jim zrovna hned při první 
letmé návštěvě nevypovíme. Častěji mluvíme o jiných než 
o sobě, případně o tématech, u kterých nejsme tak zranitel-
ní, jako je třeba počasí nebo výroba slivovice.

Teď sedím v cizím pokoji, který slouží jako obývací po-
koj, a jsem zaskočená. Mám klást otázky, ale přitom jsem 
vůbec nečekala, že nám Kenia otevře dveře, a už vůbec, že 
by se otevřela ona sama. Nečekala jsem vlastně vůbec nic.

Přes celý pokoj je natažená houpací síť. Kenia si do ní 
sedne hned poté, co ze dvora přinese dvě bílé plastové židle 
a ventilátor. Světlo vniká do místnosti pouze otevřenými 
dveřmi a jedním maličkým okýnkem. Pod ním dominuje 
oltář. Na dřevěném stolku zakrytém bílým ubrusem hoří 
ve sklenici svíčka. Kolem ní jsou rozložena žlutá kvítka a ve 
vázách bylinky. Za svíčkou stojí dřevěné rámy s fotografie-
mi členů rodiny, kteří už nežijí. Keniin otec zemřel před 
mnoha lety, máma teprve nedávno. Dva dřevěné kříže na-
značují, že rodina vyznává koloniální náboženské dědictví. 
Na obraze nad oltářem je žena v tradičních istmenských 
šatech, sluneční paprsky zvýrazňují bílou barvu ozdoby, 
již má kolem hlavy. Region Istmo, kde se nachází San Dio-
nisio del Mar, je známý svým propracovaným tradičním 
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oděvem. Žena na obrázku má na sobě klasicky černé šaty 
s vyšívanými barevnými květy.

* * *

San Dionisio del Mar je asi pětitisícová vesnička, zhruba 
jako náš Sliač. Většinu tvoří původní obyvatelé Huavové. 
Přibližně polovina lidí zde stále mluví huavským jazykem. 
Huavové obývali území mexického státu Oaxaca již před 
více než třemi tisíci lety. Dnes se však počítají na tisíce 
a žijí zejména podél pobřeží Tichého oceánu na jihu země. 
Jde o patrilokální společnost, žena tedy po svatbě přiroze-
ně následuje muže do domu jeho rodičů, kde žijí všichni 
společně, dokud si novomanželé nepostaví vlastní příbytek. 
Nejsou to ženy, kdo by v domácnosti rozhodoval. Slovo má 
i při setkáních s cizími spíše muž. Nevím, jestli bychom tu 
takhle klidně seděli, kdyby byl Keniin manžel doma.

Muži v huavských komunitách se věnují pletení sítí 
a ženy vyšívání tradičních blůz huipil anebo ubrusů. Hua-
vové se od nepaměti živili zemědělstvím a lovem ryb. Ku-
kuřici a fazole, dvě hlavní plodiny, si dnes pěstuje téměř 
každá rodina, zejména pro vlastní spotřebu. Hlavy mnoha 
domácností každý den vyrážejí na moře, aby ulovily ryby 
na prodej. Ženy se mezitím starají o domácnost a občas se 
objeví i na poli, aby podaly pomocnou ruku mužům. „Než 
můj manžel odešel, byl rybář a farmář. Když muži loví ryby, 
jsou na moři celý den. Mnozí z nich pracují pro někoho, 
kdo má loď. Pokud nemají vlastní lodě, může se stát, že 
některé dny zůstanou bez práce. Muž se dozvěděl, jestli 
potřebují, aby nastoupil do práce, pokaždé až v daný den. 
Pokud pracoval, vždycky donesl rybu i pro rodinu, ale to, 
co z rybaření vydělal, na život nestačilo,“ popisuje Kenia 
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každodenní realitu rodin místních rybářů. Zpočátku mluví 
potichu, téměř šeptem. Osměluje se jen postupně. „Ode-
šel, aby vydělal peníze na náš vlastní dům,“ dodá a vysvětlí 
nám, že dům, v jehož chládku nás přijala, patří její zesnu-
lé matce. Tradice totiž kážou nenechat dům rok po úmrtí 
prázdný. Bydlí v něm i se svými dcerami. Jedné je sedm, 
druhé sedmnáct let.

Keniin manžel odešel před dvěma lety. „Muži mají po-
vinnost postarat se o rodinu, a tak hledají, kde se dá. Ně-
kdy však není co dělat. Odcházejí, aby mohli jít dál a udě-
lat něco, aby se jejich rodina měla lépe. Odcházejí, protože 
musí. Říkala jsem mu, že je to velká oběť, že je to daleko, 
ale trval na tom, že to zkusí. Odešel s kamarády z vesnice 
za jeho bratranci, kteří v té době žili ve Spojených státech. 
Podařilo se jim dojít až tam, ačkoli to nebylo úplně jedno-
duché. Trvalo to asi měsíc, manžela dokonce nejprve vrá-
tili zpět, neboť vstoupil do země bez dokladů. Věděli jsme, 
jak postupují, že jsou v poušti, celí doškrábaní od trnů 
kaktusů,“ popisuje Kenia napínavý měsíc roku 2015. Teh-
dy tvořili Mexičané více než polovinu migrantů a migran-
tek, kteří neměli na území Spojených států amerických 
povolení k pobytu. V době, kdy sedíme s Keniou v jejím 
obývacím pokoji, je na druhé straně severní hranice více 
než deset milionů lidí bez povolení k pobytu. V posled-
ních letech se do USA přenusulo Mexičanů mnohem víc, 
než se jich odtud vrátilo, což byl oproti minulosti obrat.1 
Kenia doufala, že případ jejího muže do těchto statistik 
nezapadne a brzy se znovu setkají. „Řekl, že se vrátí v pro-
sinci.“

Dohoda manželů zněla, že muž zůstane v zahraničí, do-
kud si nepostaví nový dům. A ten už stojí. Nastěhují se do 
něj, jakmile se muž vrátí.
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Kenia je moje vrstevnice, ale reality našich dnů, ja-
kož i možnosti, které máme, se překrývají v málo bodech. 

„Chtěla bych jít do USA i s dětmi. Ale pro ženy je to ne-
bezpečné. No a teď s tímhle, který tam je – migranti se 
bojí, protože je pro cokoli můžou vrátit zpět,“ dodá Kenia 
s hořkostí o americkém prezidentovi Donaldu Trumpo-
vi. Keniinu muži se podařilo překročit hranici rok před 
jeho nástupem do úřadu. Ve chvíli, kdy nám Kenia pohr-
davě vypráví o důsledcích jeho politiky, jen málokdo tuší, 
jak daleko až zajde Trumpovo šíření strachu z těch, kteří 
přicházejí. Na oddělování dětí od rodičů nikdo raději ani 
nepomyslí.

Její cesta za manželem nepřipadá v úvahu, a tak Kenia 
čeká. Dny v San Dionisiu del Mar se podobají jeden dru-
hému jako vejce vejci. Každé ráno Kenia odvede mladší 
dcerku do školy, pak se nasnídá, osprchuje a vyšívá. Při-
praví oběd a telefonuje s manželem. V kontaktu jsou neu-
stále, Kenia tvrdí, že jí to hodně pomáhá. Pere v ruce, pak 
znovu vaří. Pokud není co vyšívat, tak alespoň tká. „Tady 
se neodpočívá,“ říká.

* * *

Do pokoje vstoupí starší dcera Flor. Dívka je vyšší než její 
máma, na sobě má šedé tričko a kraťasy, vlasy učesané do 
jednoduchého copu. Překvapená udělá ve dveřích nejpr-
ve krok vzad, nakonec se však vydá k nám a posadí se na 
jednu ze židlí. Druhá dcerka si hraje u sousedů. „Chybí ti 
táta?“ zeptám se Flor. „Ne, mluvíme spolu každý den,“ od-
poví podobně ostýchavě jako její máma.

Říká, že brzy skončí střední školu a ráda by dál stu-
dovala – psychologii. „Chce pokračovat ve studiích a my 
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ji v tom podporujeme. Rodiče ve vesnici pomáhají svým 
dětem, pokud touží studovat. Jsou ženy, které ve studiu 
nepokračují, neboť se vyvdají již v mladém věku. Studují 
spíš muži. Ale jsou rodiny, které podporují také dívky. My 
chceme dceru podpořit,“ odkrývá Kenia další položku na 
pomyslném seznamu „Použití dolarů“. Nejprve dům. Po-
tom vzdělání dětí.

Kenia byla ve Florině věku už tři roky vdaná a po dvoře 
jí běhala dvouletá dcera. Časy se mění, v San Dionisiu del 
Mar dnes mnohé rodiny s vdavkami dcer nespěchají tak 
jako kdysi. „Ano, mám přítele. Tatínek to ví. Řekla jsem 
mu o něm. Nejprve nechtěl, abych s ním byla, ale pak mi 
řekl, ať se s ním pomalu seznamuju a později uvidíme. Prý 
mi důvěřuje,“ prozradí Flor. Máma jenom tiše naslouchá, 
jako by hlavní slovo v této otázce měla hlava rodiny, bez 
ohledu na to, jak daleko žije.

* * *

„V prosinci přijede,“ zopakuje Kenia několikrát. A všech-
no bude takové jako dřív. Hrozí však, že stejné to bude 
ve všem – i v zápase o živobytí. Vnitřní motivace postavit 
dům a nechat děti vystudovat byla jedním z důvodů, proč 
Keniin manžel odešel. Druhým byly vnější okolnosti, se 
kterými mohli udělat jen velmi málo.

Když se Kenii zeptám, jak se jim tady v San Dioni-
siu žije, její odpověď sahá daleko za hranice vesnice. „Teď 
máme problémy s větrnými elektrárnami, takže nejsme 
tak klidní jako obyčejně. Stále čekáme, jestli i sem nepři-
jdou firmy a nevystěhují nás,“ řekne. V posledních letech 
proti větrným elektrárnám protestují místní napříč celým 
regionem Istmo, který patří mezi největrnější v Mexiku. 
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Na některých místech postavily zahraniční i lokální firmy 
větrné turbíny v těsné blízkosti domů. Jinde zase zabírají 
obyvatelům půdu, která je živí. Někdy za ni platí nájmy, 
jindy ne, což způsobuje prohlubování nerovností. Stavba 
elektráren může podle místních kritiků tohoto velkolepé-
ho projektu ohrozit i vodní ekosystémy, které živí zdejší 
rybáře. „Když nebudeme lovit ryby, co budeme jíst?“ klade 
Kenia docela logickou otázku. Rozhovor s ní děláme v dub-
nu 2017. V květnu obyvatelé vesnice podpalují bagr, který 
právě „nastoupil do práce“. Měl připravit půdu pro instalaci 
větrné turbíny u pobřeží na kraji vesnice.

Energie, kterou by měly vyprodukovat zdejší elektrár-
ny, poteče do sídel nadnárodních i domácích společností 
v celém Mexiku a potenciálně ji mohou vyvážet i za hranice.

Jedná se o komplexní téma. Místní komunity a organi-
zace, které je reprezentují, nejsou vysloveně proti větrným 
elektrárnám jako zdroji energie. Problémem je především 
zabírání půdy bez dostatečných konzultací s místními, ale 
také dopad, jaký mohou tyto projekty na životy původních 
obyvatel mít.

* * *

Za malým oknem je slyšet muzika, na ulici vidíme prů-
vod lidí. Ve vesnici je svatba. „Budu tam muset jít odnést 
dary – i za manžela,“ naznačí Kenia další povinnost, která 
jí přibyla po mužově odchodu. Obvykle jsou při podobných 
oslavách vyslanci rodiny muži. Pochopíme, že je čas jít.

Po více než hodinovém rozhovoru za sebou zavřeme 
kovové dveře. Pokračujeme na pláž, kde si dáme nejlepší 
rybu, jakou jsme kdy jedli. Připraví nám ji místní kuchařka, 
ale recept na speciální marinádu nám neprozradí.
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U ryby, ale ještě dlouho poté, co odejdeme ze San Dio-
nisia del Mar, přemýšlím, jaké různé podoby mohou mít 
partnerské vztahy. Mnohé otázky, které jsem měla pro Ke-
niu připraveny, vycházely z mých idealistických představ 
o lásce.

Do té doby jsem o citech mezi dvěma lidmi přemýšlela 
v romantickém kontextu. Představovala jsem si lásku, kte-
rou člověk pociťuje každým kouskem své existence. Lás-
ku, která přináší jakýsi pocit prázdnoty, když ten druhý 
není přítomen. Vždy jsem chtěla vztah, v němž dva lidé 
naslouchají jeden druhému. Vztah plný respektu, svobo-
dy a podpory, které přicházejí s důvěrou v toho druhého. 
Vztah, v němž spolu dva lidé prožívají šťastné i smutné 
okamžiky. Toužila jsem po ránech v objetí, když se ani jed-
nomu z dvojice nechce vstát do nového dne. Toužila jsem 
po večerech, během nichž se společně zaposloucháme do 
oblíbené hudby se sklenkou vína v ruce. Nebo si budeme 
povídat o uplynulých či plánovaných cestách.

Romantická láska spočívá v tom, že najdu jediného, 
dokonalého partnera. Dokonce při ní nezáleží ani na mate-
riálním zabezpečení. Pokud svou polovičku miluješ, víš, že 
nějak bude. Český psycholog Jiří Procházka v jednom pod-
castu2 říká, že koncept romantické lásky se budoval staletí 
a vyvrcholilo to kapitalismem. Dnes je taková láska ideá-
lem, kterého musíme dosáhnout, jinak nebudeme šťastní.

Při rozhovoru s Keniou jsem si uvědomila, jak evrop-
ský je můj pohled i mé prožívání. Překvapilo mě to, i když 
to nebylo poprvé, co jsem dělala rozhovor s někým z jiné 
kultury. Některé věci jsou v nás zakořeněné hlouběji, než 
si myslíme.

Pokud však chci dát hlas ženám z jiných koutů svě-
ta, hned od setkání s Keniou je jasné, že se budu muset 



27

otevřít zcela jiným perspektivám. Láska má různé podoby, 
nejen romantickou. Může být například i naprosto prak-
tická. Nemusí začít zamilovaností, ale jednoduše proto, že 
tak rozhodli rodiče dvou lidí. A jejím projevem nemusí být 
jen neustálá blízkost, ale třeba i to, že se muž vzdálí tisíce 
kilometrů, aby se postaral o rodinu.

Možná jsem tedy naprosto mylně předpokládala, že 
nejtěžší pro ženu, která zůstala sama v zapadlé mexické 
vesnici, bude nekonečné čekání na chybějící kousek puzzle.

Keniu provdali, když jí bylo čtrnáct. Vedle svého man-
žela se neprobudila už dva roky. Ve vesnicích původních 
obyvatel v Oaxace rozhodně není jediná. Podobných žen 
zde žijí tisíce. A nejen tady.
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