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1. CAST

NA PRAHU SMRTI






I. KAPITOLA

mieranie naozaj nebolelo. Keby som nebol celkom na pokraji smr-
ti, nikdy by som sa v lietadle nenatiahol na podlahe vedla zachoda.
Ako si viete predstavit, nebola prave najcistejsia.

Letel som zo sibirskeho Tomska a mal som vybornd naladu. O dva tyz-
dne sa mali v niekolkych sibirskych mestach konat regiondlne volby a s ko-
legami z Fondu boja s korupciou sme mienili urobit vSetko pre porazku
vladnucej strany Jednotné Rusko. Tym by sme Vladimirovi Putinovi vysla-
li délezita spravu, Ze ani po dvadsiatich rokoch pri moci nie je vSemocny
a dokonca v tej ¢asti Ruska nie je ani ktovieako oblubeny - a to napriek
tomu, Ze mnohi z tamojsich obyvatelov sleduju v televizii hovoriace hlavy,
ktoré na ruského prezidenta vo dne v noci spievaji 6dy.

UZ niekolko rokov som mal zakazané uchadzat sa o akykolvek voleny
trad. Stit neuznaval moju stranu a kratko predtym ju odmietol zaregistro-
vat uz deviatykrat v priebehu 6smich rokov. Z nejakych dévodov sme vzdy
,zle vyplnili formular” Ked uZ sa ndm vynimoc¢ne podarilo dostat meno
niektorého z naSich kandidatov ¢i kandidatok na volebné harky, urady
vyrukovali s tymi najneuveritelnej§imi zamienkami, aby im kandidataru
znemoznili. Nasa siet (ktord mala na vrchole aZ osemdesiat regiondlnych
pobociek, patrila k najvacsim v krajine a Celila neustalym tutokom zo stra-
ny §tatu) teda musela prejavit schizofrenicka schopnost vyhrat vo volbach,
v ktorych nesmela kandidovat.



V naSej autoritarskej krajine, v ktorej sa reZim viac ako dvadsat rokov
snazi do volicov zaockovat vieru, Ze st bezmocni a ni¢ nezmenia, nikdy
nebolo jednoduché presved¢it Iudi, aby prisli volit a odovzdali svoj hlas.
IbaZe uZ sedem rokov im klesali prijmy. Keby sa do volebnych miestnosti
unuvala aspon tretina z tych, ¢o mali reZimu plné zuby, ani jediny Putinov
kandidat by nemal Sancu. Ako vSak ludi dostat k urndm? Presviedéanim?
Slubovanim odmien? Vybrali sme si moZnost poriadne ich nasrat.

Uz niekolko rokov sme s kolegami nakruacali nekoneént telenovelu o ko-
rupcii v Rusku. Takmer kazda nova epizdda vykazala tri az péat miliénov
prehrati na YouTube. Vzhladom na rusku realitu sme od zaéiatku zavrhli
opatrnicky novinarsky pristup nekoneénych privlastkov (ddajny, mozny,
domnely), ktoré tak oblubuju pravni poradcovia. Zlodeja sme nazyvali zlo-
dejom a korupciu korupciou. Ak si niekto dal postavit obrovské sidlo, ne-
mienili sme len upozornit na jeho existenciu, ale radSej sme ho pomocou
dronov nakrutili a predviedli ho v celej jeho majestatnosti. Okrem toho sme
si zistili jeho hodnotu a dali ho do kontrastu so skromnym prijmom, ktory
tento tradnik oficialne priznaval.

O korupcii moéZzete rozdumovat, kolko chcete, ale ja som si zvolil pria-
mejsi pristup - napriklad som sa zadival na fotografie zo svadby preziden-
tovho tlacového tajomnika a na tchvatné hodinky, ktoré mu pri bozkava-
ni nevesty vykukli z rukava. Od ich $vajc¢iarskeho dodavatela sme ziskali
potvrdenie, Ze stoja 620 000 dolarov, a obratom sme o tom informovali
obcanov krajiny, kde kazdy piaty ¢lovek Zije pod hranicou chudoby, ktora
predstavuje 160 dolarov mesaéne - presnejsi opis by bol, Ze ide o hranicu
biedy. A ked sme svojich divakov dostatoéne rozzurili nehoraznou korup-
ciou $tatnych predstavitelov, nasmerovali sme ich na webstranku so zo-
znamom kandidatov v ich regione, ktorych by mali volit, ak nechcu dalej
podporovat luxusny Zivot svojich tradnikov.

Fungovalo to.

Zarovenl sme svoje publikum zabavali a hnevali zdbermi zo Zivota
~Skromnych vlastencov spravujicich nasu krajinu’, ktorymi sme im vy-
svetlovali fungovanie korupénych mechanizmov, a vyzyvali sme na prak-
tické kroky, ktoré Putinovmu systému narobia ¢o najvacsie Skody. Nikdy
sme nemali problém s nedostatkom materidlu.

Pri pohlade z okna lietadla som rozmyslal nad skutoénostou, Ze sme na-
kratili dost materidlu na dve ¢i tri vided o korupcii v sibirskych mestdach,



ktoré budeme moct zverejnit na YouTube. Pozrie si ich niekolko miliénov
ludj, z ktorych niekolko stotisic bude z Novosibirska a Tomska. Tito ludia si
ich nielenZe pozrd, ale buda natolko rozétleni, Ze daji na nasu vyzvu ist do
volebnej miestnosti a hlasovat proti kandidatom Putinovej strany.

Trpko som sa pousmial pri spomienke, ako sa Statne trady, ktoré ve-
deli, o ¢o nam ide, poktisali nas plan zahatat. Pre dradnikov na vsetkych
drovniach boli moje cesty naprie¢ Ruskom ako ¢ervené stikno pre byka.
Moje vyjazdy povaZovali za nebezpecenstvo, a kedZe trestne stihany obcan
nesmie opustit oblast svojho bydliska, prichadzali s nekoneénym radom
vyfabrikovanych Zaldb, aby mi cestovanie po krajine znemoznili. Od roku
2012 som stravil rok v domacom viazeni a niekolko dal$ich som mal dradny
zakaz opustit Moskvu.

Na popud $tatom kontrolovanej propagandistickej televizie Russia To-
day na mna dva mesiace predtym vyrukovali s dalSou absurdnou Zalobou,
podla ktorej som sa dopustil ,urazky na cti” vojnového veterana, a opat mi
pre 1iu zakazali opustit Moskvu. KedZe som toto obmedzenie povazoval za
nezdkonné, ignoroval som ho a vybral som sa na ostatnu investigativou
cestu na Sibir. S kolegami sme si odtial odndasali stovky gigabajtov nahra-
vok vratane rozhovorov s tamojSou opoziciou a videozdznamov sidla pro-
vladneho poslanca parlamentu na stkromnom ostrove. Tento zdznam bol
zaSifrovany, nahrany na server a pripraveny na strih.

Tesil som sa, Ze Jednotné Rusko v Tomsku porazime a v Novosibirsku
mu prinajmensom vrazime do nosa. Uspokojovala ma myslienka, Ze na-
priek ¢oraz intenzivnej$iemu zastraSovaniu (v uplynulych dvoch rokoch
sme v kancelariach zaZili viac ako tristo razii, pri ktorych nam ludia v ¢ier-
nych kuklach odpilili dvere z veraji, vSetko prehladali, zabavili nam telefo-
ny a pocitace) sme boli ¢oraz silnejsi. Prirodzene, ¢im prijemnejsie to bolo
mne, tym neprijemnejsie to bolo Kremlu a Putinovi osobne. Prave to bol
zrejme dovod, preco vydal pokyn ,pristapit k aktivnym opatreniam” Ide
o slovné spojenie, po ktorom tradi¢ne siahaju dostojnici KGB a FSB pri
pisani pamati. Znamena to zbavit sa ¢loveka a tym sa zbavit problému.

V kazdodennom zivote sa ¢loveku moézu pritrafit najroznejsie veci.
Mobze vas zjest tiger. Prislu$nik nepriatelského kmena vas moZe zoza-
du prebodnut kopijou. Pri predvadzani svojich kulinarskych schopnosti
partnerovi si mozZete nechtiac amputovat prst, pripadne sa neopatrnym
nardbanim motorovou pilou v garazi pripravit o nohu. Cloveku méze na



hlave pristat tehla alebo niekto mdze vypadnit z okna. A okrem toho tu
mame viemozné infarkty a iné tragédie, ktoré sua sice neprijemné, ale ni-
koho neprekvapia.

Dufam, Ze malokoho z mojich ¢itatelov zozadu prebodni kopijou éi vy-
padne z okna, ale nie je tazké predstavit si, aky je to asi pocit. Vdaka Zivot-
nym sktsenostiam a pozorovaniam inych si také pocity vieme Zivo predsta-
vit. Prinajmen$om som si to myslel pred nastupom na palubu toho lietadla.

Pokasim sa dodrZiavat pravidld detektivneho Zanru a €o najvernejsie
a s uvedenim Casovych stradnic rozpovedat, ¢o sa v ten denl stalo, kedze
klaéom k rozlusknutiu zdhady moze byt aj ten najmensi detail.

Je 20. augusta 2020. Nachadzam sa vo svojej hotelovej izbe v Tomsku.
O pol Siestej rano sa ozve budik. Raz-dva sa zobudim a zamierim do kuapel-
ne. Osprchujem sa. Neoholim sa. Umyjem si zuby. Gul6¢kovy dezodorant
je prazdny. Suchym plastom si po$icham pazuchy a potom ho vyhodim do
kosa na odpadky, kde ho o niekolko hodin objavia moji kolegovia, ktori pri-
du prehladat izbu. Zakratim sa do najvacsieho uteraka v kupelni, vratim sa
do spalne a premyslam, ¢o si oble¢iem. Potrebujem spodky, ponozky, tricko.
KedZe patrim k ludom, ktori pri vybere oblecenia trpia menSou paralyzou,
asi desat sektnd sa divam na veci v otvorenom kufri.

Myslou mi preblesne zahanbujtica myslienka. Co keby som si obliekol
véerajsie tricko? Napokon, o pat hodin budem doma, kde sa aj tak znova
osprchujem a prezle¢iem. Nie, nebolo by to spravne. Niekto z mojich ko-
legov by si to mohol v§imnut a pomysliet si, Ze $éf sa sprava ako vandrak.

KedZe hotel mi véera vratil vyprant bielizer, vyberiem si z balicka tricko
a ponozky. V kufri mam ¢isté spodky. Obleéiem sa a pozriem sa na hodin-
ky: 5.47. Za ziadnu cenu nesmiem zmeskat lietadlo: je Stvrtok a Stvrtok je
pre mna posvatny. Kazdy Stvrtok, nech sa deje, ¢o sa deje, o 6smej vecer
nazivo pre svojich divakov hodnotim udalosti uplynulého tyZzdia. Rusko
budicnosti s Alexejom Navalnym je jedna z najoblibenejsich internetovych
reldcii v Rusku, ktort nazivo sleduje 50 000 - 100 000 Iudi a z archivu si
ju pusti az 1,5 miliéna. Tento rok pocet divakov Ziadnej ¢asti neklesol pod
jeden milién. (Keby nebol Stvrtok, zdrZzal by som sa na Sibiri eSte niekolko
dni. Dnes so mnou cestuju dvaja kolegovia a niekolko dal$ich zostdva na
mieste, aby dokon¢ili pracu.)



Je 6.01. NeznaSam, ked meskam, ale ako oby¢ajne som si nie¢o zabudol
zbalit: na stolicke mi zostal opasok. Musim otvorit kufor, vlozit dor opasok
a spravit tkon, ktory poznd kazdy, kto sa niekedy pokusil zavriet preplneny
kufor. Celou svojou vahou sa nan zvalim, zapnem ho a v duchu ho prosim,
aby sa neotvoril vo chvili, ked méj tlak povoli.

O 6.03 prichddzam do hotelového vestibulu, kde ma uz ¢akd moja tla-
¢ova tajomnicka Kira Jarmy$ a moj asistent Ilia Pachomov. Nasaddme do
taxika, ktory objednal Ilia, a mierime na letisko. Sofér cestou zastavuje na
benzinke, ¢o je trochu nezvycajné, kedZe taxikari zvycajne tankuji medzi
vyloZenim a naloZenim zakaznikov, ale rychlo na to zabadam.

Na letisku zistujeme, Ze tu panujua rovnako debilné opatrenia ako v ce-
lom Rusku. ESte pred vstupom do samotnej budovy musite aj s batoZinou
prejst cez detektor kovov. Znamena to, Ze vas ¢akaju dva rady a dve kontro-
ly. Hrozne sa to vle¢ie a pred vami vzdy stoji chlap, ktory si z vrecka zabudol
vytiahnut mobil. Detektor zapipa. Okrem toho si zabudol dat dole hodinky.
Detektor znova zapipa. Zatial ¢o v duchu preklinam toho blbca, prejdem
cez ram detektora, ktory, ako inak, zapipa. Zabudol som si dat dole hodinky.
,Prepacte!” poviem cestujiicemu za sebou a v jeho oéiach si preéitam vset-
ko, ¢o som si pred desiatimi sekundami vravel ja sam.

Nedam si takymi hltipostami pokazit naladu. Co nevidiet budem doma,
skonéi sa pracovny tyZzden a stravim vikend s rodinou. To je ale bohovsky
pocit.

Kira, Ilia a ja ¢oskoro stojime uprostred termindalu ako typicka skupinka
na sluZobnej ceste zavéas rana. Do odletu ndm zostava hodina. Rozhliada-
me sa a rozmyslame, ¢o budeme robit do vyzvy na nastup.

,Co keby sme si dali $dlku ¢aju?” nadhodim. A to aj urobime.

KedZe o tri stoly dalej sedi chlapik, ktory si ma potajme nahrava na ka-
meru, mal som svoj ¢aj pit elegantnejsie. Zabery mojej zhrbenej postavy
zverejni na Instagrame s textom ,Navalnyj zachyteny na letisku v Tomsku”
a neskor zaznamenaji nespocet prehrati a buda analyzované sekundu po
sekunde. Bude na nich vidiet, ako mi ¢asnicka prindsa ¢aj v Cervenom pa-
pierovom pohdri. Nikto iny sa ho nedotkne.

Na letisku este navstivim obchod s nazvom Suveniry Sibiri, kde kipim
sladkosti. Pri plateni sa pokisam vymysliet nejaky vtip, ktory po prichode
domov pri odovzdavani sladkosti poviem svojej manzelke Juliji. Ni¢ mi ne-
napada. Nic to, na nieco eSte pridem.



Coskoro ozndmia nédstup do lietadla, o 7.35 sa preukaZzeme dokladmi
a nastipime do autobusu, ktory nds zvezie 150 metrov k lietadlu.

Let je plny a v autobuse nastava mensi rozruch. Jeden z cestujicich ma
spozndva a Ziada ma o selfie. Jasné, Ziaden problém. Vtedy sa zbavia ostychu
aj ostatni a s prosbou o fotografiu sa na mria obrati asi desat dal$ich. Veselo
sa usmievam do objektivov ich telefénov a ako vzdy v podobnych chvilach, aj
tentoraz sa zamyslam, kolki z nich skutoéne vedia, kto som, a kolki si pove-
dali, Ze sa so mnou odfotia pre pripad, Ze som niekto doéleZity. Dokonale ste-
lestiujem definiciu mensej celebrity, s ktorou prisiel Sheldon Cooper v seridli
Teoria velkého tresku: ,Len ¢o vysvetlite, o koho ide, spozna ho vela Iudi

Fotenie pokracuje aj pri nastupovani do lietadla, takZe sme s Kirou a Iliom
medzi poslednymi cestujicimi, ktori si sadnd na svoje miesta. Vyvolava to vo
mne tizkost, pretoZe si eSte musim odloZit ruksak a kufor. Co ak budd horné
skrinky obsadené? Nechcem sa zaradit medzi tych nestastnikov, ¢o pobehuju
po palube a prosia posadku o miesto na priruénu batoZinu.

Napokon je vSetko v poriadku. Nad hlavou mam miesto na kufor a ruk-
sak si poloZim medzi nohy pod sedadlo pri okne. Kolegovia vedia, Ze upred-
nostriujem miesto pri okne, aby ma mohli izolovat od ludi, ktori by so mnou
chceli debatovat o politickej situacii v Rusku. Vo vSeobecnosti rad klebetim
s ludmi, ale nie v lietadle. VZdy to tam huéi a nijako ma nelaka predstava,
ako na mria niekto z dvadsatcentimetrovej blizkosti krici: , Tak vy vySetrujete
korupciu, ze? Tak vam teda poviem, ¢o sa mi stalo”’

Rusko je postavené na korupcii a kazdému sa nieco stalo.

Uz aj tak vybornd naladu mi eSte zlepsi perspektiva tri a pol hodiny abso-
latneho relaxu. Najprv si pozriem epizédu Ricka a Mortyho, potom si budem
¢itat.

Zapnem si bezpeénostny pds a vyzujem si tenisky. Lietadlo sa dava do
pohybu po drdhe. Siahnem do ruksaku, vytiahnem z neho notebook a sla-
chadlg, otvorim adresar Rick a Morty, vyberiem si ndhodnu sériu a epizédu.
Znova mam Stastie: v tejto Casti sa Rick premeni na nakladana uhorku.
Milujem ju.

Okoloiduci stevard na mrila vrhne pochybovaény pohlad, ale nepoziada
ma, aby som zaklapol notebook, ako to predpisuju zastarané predpisy pre
bezpecnost leteckej premavky. Patri to k vyhoddm postavenia mensej ce-
lebrity. Dnes to ide naozaj dobre.

LenZe potom to uZ dobre nejde.



Vdaka tomu milému stevardovi presne viem, kedy nastal okamih, v kto-
rom som pocitil, Ze nieco nie je v poriadku. Neskdr, po osemnastich drioch
v kéme, dvadsiatich Siestich drioch na jednotke intenzivnej starostlivosti
a tridsiatich Styroch drioch v nemocnici, si natiahnem rukavice, pretriem
notebook alkoholom napustenymi utierkami, otvorim ho a zistim, Ze to
bolo v dvadsiatej prvej mintte epizody.

Aby som prestal sledovat Ricka a Mortyho, musi sa pocas letu stat nieco
naozaj nevidané (turbulencia by nestacila). Pri pohlade na obrazovku sa ne-
dokazem sustredit. Na cele mi vyrazi studeny pot. Deje sa mi nieco velmi,
velmi ¢udné a zlé. Musim zaklapnut notebook. Mrazivy pot mi stekd po
gele. Je ho tolko, Ze Kiru po mojej lavici poZiadam o vreckovku. Je zahlbena
do obsahu svojej elektronickej knihy a bez toho, aby od nej zdvihla pohlad,
z kabelky vyberd baliéek vreckoviek a podava mi ho. PouZijem jednu. Potom
druhi. Nieco rozhodne nie je v poriadku. Také ¢osi som nikdy nezazil. Nie
je mi ani jasné, ¢o vlastne citim. Ni¢ ma neboli. Mdm len ¢udny pocit, Ze
celé moje telo kolabuje.

Dospejem k zaveru, Ze mi musi byt zle z pozerania na obrazovku pocas
vzletu. ,Je mi nejako zle," obratim sa neistym hlasom na Kiru. ,Md&Ze§ na
mna chvilu hovorit? Musim sa sastredit na nejaky hlas.

Kiru tato nepochybne zvlastna prosba prekvapi, ale po chvili mi zacne
rozpravat o knihe, ktoru ¢ita. DokdZzem vnimat, ¢o mi hovori, ale stoji ma to
takmer fyzické tsilie. Moje sustredenie sa kazdou sekundou rozplyva. Do
niekolkych minat uz vnimam len jej pohybujtce sa pery. Po¢ujem zvuky,
ale nechdpem, ¢o zaznieva, hoci Kira mi neskor povie, Ze asi pat mintt som
prikyvoval, trusil ,mhm" a ,aha” a dokonca som ju poZiadal, aby mi objas-
nila, o povedala.

V ulicke sa objavi stevard s vozikom s ndpojmi. SnaZzim sa prist na to, ¢i
by som sa nemal napit vody. Podla Kiry tam stal a ¢akal. Desat sekind som
sa nartho mlcky dival, az kym sa ona aj on nezacali citit trapne. , Myslim, Ze
sa potrebujem prejst,’ povedal som napokon.

Vravim si, Ze by som si mal ist osviezit tvar studenou vodou a ulavi sa
mi. Kira $tuchla do Iliy, ktory na sedadle v ulicke zaspal, a nechali ma prejst.
Bol som v ponozkach. NieZzeby som nemal silu obut si tenisky, jednoducho
mi to v tej chvili bolo tGplne ukradnuté.

Na zachode nastastie nebolo obsadené. Hoci si to beZzne nevSimame, na
kazdy dkon je potrebnd nejaka rozumova ¢innost. Prave teraz som sa musel



vedome usilovat pochopit, ¢o sa deje a ¢o musim urobit ako dalsie. Toto
je zachod. Musim ndjst zamok. St tu réznofarebné predmety. Toto bude
asi zdpadka. Posuniem ju tymto smerom. Nie, tamtym smerom. Dobre, tu
je vodovodnd batéria. Musim ju stlaéit. Ako to urobim? Rukou. Kde mam
ruku? Tam je. Voda. Musim si fiou ospliechat tvar. V podvedomi ma mata
len jedina myslienka, ktora si nevyzaduje Ziadne tsilie a prekryva vsetko
ostatné: UZ to nezvlddnem. Oplachnem si tvar, sadnem si na toaletnd misu
a prvy raz si to uvedomim: Je po mne.

Nehovoril som si asi je po mne. Vedel som, Ze je to tak.

Skuste si na zapastie poloZit prst druhej ruky. Nieco pocitite, preto-
Ze vaSe telo vylucuje acetylcholin a va$§ mozog o tom dostane informdaciu
prostrednictvom nervového signalu. Vnimate to oami a citite hmatovym
zmyslom. Teraz urobte to isté so zavretymi o¢ami. Hoci svoj prst nevidite,
bez tazkosti viete povedat, kedy sa dotykate zdpistia a kedy nie. To preto, Ze
ked acetylcholin doruéi signal z jednej nervovej bunky do druhej, vase telo
uvolni cholinesterazu, ¢o je enzym, ktory tento signdl po ukonéeni ¢innosti
zastavi. Zlikviduje ,pouZity” acetylcholin a s nim aj akékolvek stopy o signa-
li, ktory bol preneseny do mozgu. Keby sa to nestalo, mozog by znova a zno-
va miliény raz prijimal signdly o dotyku na zdpasti. Bolo by to podobné ako
takzvané DDOS ttoky na webové stranky: kliknite raz a stranka sa naéita;
kliknite miliénkrat za sekundu a stranka spadne.

Aby ste si poradili s DDOS ttokom, moézZete spustit server nanovo alebo
nainstalovat silnej$i. S Iudmi to nie je také prosté. Miliardami falo$nych
signdlov bombardovany mozog je iplne dezorientovany, neschopny zvlad-
nut, ¢o sa deje, a napokon sa vypne. Takému cloveku sa po istom Case zasta-
vi dychanie, ktoré je tiez ovladané mozgom.

Tak funguju nervovoparalytické latky.

Este raz sa pokusim v duchu skontrolovat svoje telo. Srdce? Neboli. Za-
ladok? VSetko v poriadku. Peceni a ostatné vnitorné organy? Ani najmensi
problém. A celkovo? Hroza. Je toho privela a ja umieram.

S problémami si druhy raz o$pliecham tvar vodou. Chcem sa vratit na
svoje sedadlo, ale nemyslim si, Ze vlastnymi silami dokdZem opustit za-
chod. NedokaZem ani len ndjst zamok. VSetko vidim jasne. Dvere st pria-
mo predo mnou. Je na nich aj zdmok. Mam dost sil, ale ststredit sa na ta
sprostd zdpadku, naciahnut sa k nej a posunit ju spravnym smerom je
velmi ndro¢né.



Nejako sa mi podari odist. V uli¢ke stoji rad ludi a vnimam, Ze nie st
prave spokojni. Asi som bol na zachode dlhsie, neZ som si myslel. Nespra-
vam sa ako opity — netackam sa, nikto na mria neukazuje prstom. Som ako
ostatni cestujici. Kira mi neskdr povedala, Ze svoje sedadlo som opustil
viac-menej normalne a okolo nej a Iliu som presiel s relativnou Iahkostou.
Bol som len velmi bledy.

Stojim v ulic¢ke a vravim si, Ze by som mal poZiadat o pomoc. Ale o ¢o
mam poprosit stevarda? Nedokazem ani len sformulovat, ¢o mi je alebo ¢o
potrebujem.

Obzriem sa smerom k sedadlam, no potom sa oto¢im opaénym smerom.
Teraz sa divam do kuchynky, pét Stvorcovych metrov s kovovymi vozikmi
- miesto, kam zamierite pocas dlhych letov, ked sa chcete niecoho napit.

Musim povedat, Ze skutocni spisovatelia st vynimo¢ni ludia. Ked sa ma
pytajd, aké to je umierat na otravu chemickou zbrariou, napadnt mi dve
asocidcie: dementori z Harryho Pottera a nazgiilovia z Tolkienovho Pdna
prsteriov. Bozk dementora neboli, obet len vnima, Ze ju opusta zivot. Hlav-
nou zbrariou nazgllov je zasa ich desiva schopnost pripravit vas o volu
a silu. Stojim v ulicke, bozkavajui ma dementori a spolo¢nost mi robi naz-
gtil. Paralyzuje ma nemoznost pochopit, ¢o sa deje. Opusta ma Zivot a ne-
mam volu sa tomu vzopriet. Je po mne. Tato myslienka rychlo a neodbytne
prebera predchadzajtci pocit, Ze to uz nezvladnem.

Stevard si ma spytavo premeriava. Zda sa, Ze je to ten isty muZ, ktory sa
tvaril, Ze si nevSimol mdj notebook. Este raz sa poktsim dat dokopy slov4,
ktoré by som mu mal povedat. Samého ma prekvapi, ked sa mi to podari:
,Otravili ma. Zomieram. Pozrie sa na mna bez ulaku, prekvapenia ¢i aspon
obavy, dokonca s miernym askrnom. ,,Ako to myslite?” spyta sa. Jeho vyraz
sa dramaticky zmeni, ked sa diva, ako si liham k jeho nohdm na podlahu
kuchynky. Nespadol som, neskolaboval som, nestratil som vedomie. Nedo-
kazem vsak potlacit pocit, Ze postavat v ulicke je zbyto¢né a smiesne. Na-
pokon, ved umieram a ludia umieraja poleZiacky, opravte ma, ak sa mylim.

Lahnem si na bok. Divam sa do steny. Necitim uZ nevolnost ani azkost.
Ludia zaé¢inaji pobehovat a po¢ujem vylakané vykriky.

Do ucha mi kri¢i akdsi Zena: ,Hovorte, je vam zle? Hovorte, mate in-
farkt?” Maldtne pokratim hlavou. Nie, nemam problém so srdcom.

Mam prave dost Casu, aby som si pomyslel: Tie obvyklé reci o smrti su
samé klamstvd. Pred o¢ami sa mi nemihad cely Zivot. Neobjavuji sa mi tvare
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mojich najblizsich. Ani anjeli ¢i oslepujice svetlo. Zomieram s pohladom
uprenym do steny. Hlasy st nezretelné a posledné slova, ktoré pocujem,
patria tej kri¢iacej Zene: ,Nie, preberte sa, preberte sa Potom som zomrel.

Pozor, teraz vyzradenie nasledujticeho deja: v skutoénosti som nezomrel.
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