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Rodine Carrodusovcov dakujem za to, aka je nezvyc¢ajna
a excentrickd. Vdaka tomu mdm mnozstvo podnetov, kto-
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bez rizika: mozno to v tej chvili nepovieme, ale... dakuje-
me vam.



Neva

Dalo by sa povedat, Ze od narodenia mi bolo predurce-
né stat sa pérodnou asistentkou. Tri generdcie Zien z na-
$ej rodiny zasvitili Zivoty privadzaniu deti na svet. Mala
som to v krvi, hoci to nebolo vzdy zrejmé. Nebola som
ako moja matka, dieta kvetov, poctend, ze mozem znovu
a znovu zazivat ¢aro prichodu nového zivota. Nebola som
ani ako moja stard mama - mudra, rozvazna, presvedce-
n4, ze prirodzeny pdrod je najlepsia cesta. Pravdupove-
diac, deti som velmi nemala rada. Nie, moje rozhodnutie
stat sa porodnou asistentkou nemalo s detmi ni¢ spolo¢-
né. Suviselo skor s matkami.

Eleanorino telo sa na stredne velkej posteli skrutilo do
takmer dokonalého tvaru pismena C. Posunula som sa este
blizsie medzi jej kolena a dlanou som pritlacila na hlavic-
ku dietata. Pérod napredoval dost rychlo a nechcela som
ni¢ nechat na nahodu. Eleanorine deti nas zakazdym vede-
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li prekvapit. Jej prvy syn Arthur mi skoro spadol na zem.
Rozhodol sa prist na svet prave v momente, ked sa Elea-
nor prehla na poérodnej fitlopte. Sotva mala cas, aby zaca-
la dychat, a uz sa ukazovala hlavicka. Vsetci sme okamzi-
te museli zaujat svoje pozicie. Jej druhy syn Felix sa narodil
v bazéne, a to hned pét minut po tom, ¢o som svoju asis-
tentku Susan poslala na prestavku. Tentoraz ma vsak nic¢
neprekvapi.

,UZ to bude.“ Odhrnula som Eleanor zo spankov pra-
men spotenych vlasov. ,Dietatko sa narodi pri dalSej
kontrakcii.

Eleanor stisla manzelovi ruku. Frank ako obyc¢ajne mlc¢al.
Akoby z tcty. Otcovia sa do celého procesu zapdjali rozne.
Niektori sa priam vzili do koze svojich manzeliek, pripadne
partneriek, odfukovali a tlacili s nimi. Ini sa zasa upli na ne-
jaka nepodstatnu ulohu, ktort im Zena zadala - ¢i uz mali
podrzat iPod, alebo dozriet, aby bol v pohari stale lad. Da-
kedy si takmer ani nevsimli, kedy sa dieta narodilo. No naj-
radsej som mala tych pokornych. Vedeli, Ze st svedkami
niecoho vynimoc¢ného.

Hlavicka sa otocila vpravo a Eleanor zastonala. Izbu na-
plitala energia. , Tak,“ ozvala som sa. ,,Ste pripravena?*

Eleanor zaprela bradu o hrud. Susan stila vedla mna.
Uvolnila som dietatku plecia, najprv jedno, potom druhé,
az nakoniec v tele matky ostali len nohy. ,,Chceli by ste ba-
bétko vytiahnut sama, Eleanor?“

Pri synoch tu moznost nemala, kedZe porody boli velmi
rychle. Bola som rada, Ze teraz ma prilezitost. Zo vsetkych
sposobov, akymi sa deti m6zu narodit, som tento mala naj-
radSej. Verila som, Ze po tom, ¢o si matka tolko vytrpela, by
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dieta mali priviest na svet prave jej ruky.

Eleanor sa na tvari zjavil usmev. ,,Naozaj?“

»Naozaj," odvetila som. ,Povedzte, ked budete
pripravena.”

Kyvla som na Susan, ktord sa postavila tak, aby babétko
zachytila, ak by padlo. Nebolo to v$ak velmi pravdepodob-
né. Za desat rokov, co som pomahala pri pérodoch, som ni-
kdy nevidela, Zeby dieta vypadlo z matkinho zovretia. Sle-
dovala som, ako Eleanor zo svojho tela vytiahla ¢iernovlasé
babitko a polozila si ho na hrud - bolo ruzové, klzké a do-
konalé. V miestnosti sa rozlahol hlasny zdravy plac. Vzdy
sa mi to pacilo.

»Gratulujem, mate dievca.”

Eleanor vykrikla a zasmiala sa. ,Dievca! Je to dievcal
Frank!“

Dievcatko bolo primerane velké. Malo desat prstov na
rukach, desat na nohach. Eleanor dieta pozorne a starostli-
vo pestovala, pricom ich stale spajala pupoc¢na $nura. Frank
stal vedla nich a na tvari sa mu zracil reSpekt a zas. Ne-
videla som to prvy raz, ale nieco také sa ¢loveku nikdy ne-
zunuje. Jeho Zena sa prenho stala eSte izasnejsou, priam
zézracnou.

Susan kyvla na Franka, aby prisiel prestrihnut pupoc-
nu $ndru. Zacala mu déavat instrukcie. Nemohla som si po-
moct a zasmiala som sa. Susan zila v Rhode Islande od
devdtnastich, no aj po $tyridsiatich rokoch bol jej prejav —
silno poznaceny $koétskym prizvukom - pre Americanov
nezrozumitelny. Na druhej strane, prave vdaka tomu bola
idealnou dovernickou. Keby nieco chcela vyzradit, nikto
by jej nerozumel. Znamenalo to vsak, Ze pri praci som dost
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¢asto musela tlmocit.

»Prestrihnite ju medzi svorkami,” zasepkala som. Susan
sa otocila, ale podla toho, ako sa jej triasli malé sivé kucery,
som si bola istd, Ze sa potajomky chichoce.

Eleanor porodila placentu a nakfmila babétko. Osetrila
som ju aj novorodeniatko a podala som spravu nocnej ses-
tre. Ked som bola so vetkym hotova, na chvilu som zasta-
la pri dverach. V izbe zavladlo ticho a pokoj. Eleanor mala
babitko polozené na nahej hrudi. Frank spiacky sedel pri
nich. Usmiala som sa. To, ¢o som mala pred o¢ami, bolo
doévodom, prec¢o som sa stala porodnou asistentkou. Sku-
tocné caro pri narodeni dietata. Nezalezalo na tom, aky
narocny bol porod ani ako velmi bola matka vycerpana.
Muzi vzdy zaspali prvi.

»Dovidenia zajtra,” povedala som, hoci najradsej by som
zostala.

Eleanor mi zamavala a Frank dalej chrapal. Stiahla som
si rukavice a vysla som na chodbu. Vtom ma niekto schma-
tol za laket a zacala som padat. Vystrela som ruku, aby som
sa nie¢oho pridrzala, no namiesto padu som ostala visiet vo
vzduchu.

»Ahoj, kraska.”

Dve mladé asistentky na druhej strane chodby sa zachi-
chotali. Pozrela som sa hore a zazmurkala som na Patric-
ka, ktory ma teatralne zachytil. ,,Roztomilé. Pusti ma, nech
sa postavim.”

Patrick, konzultujuci lekar z Nemocnice sv. Marie na
poschodi, pravidelne privadzal nase sestricky do $ialenstva
absurdnymi gestami. Na miia v§ak nezapdsobili. Ano, bol
to mlady, Sarmantny, pekny muz, trochu strapaty, akoby
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prave vstal z postele. No vedela som, ze slovo kraska pouzi-
va ovela castejsie, ako ja pouzivam slovo kontrakcia.

»1voje prianie je mi rozkazom.“ Hned som bola spit na
nohach. ,Vlastne som rad, Ze som na teba narazil, zacal.
»Poviem ti vtip.“

»Pocuvam.”

»-Kolko porodnych asistentiek treba na zakrutenie Zia-
rovky?“ Na odpoved necakal. ,,Sest. Jednu, ktord ju zakruti,
a pat, ktoré zabrania porodnikovi, aby sa do toho miesal.
Zaskeril sa. ,,Dobré, v§ak?“

Usmiala som sa. ,,Celkom.”

Vykrocila som po chodbe. Patrick kracal zaroven so
mnou. ,,Pocuj, so Seanom dnes ideme do Hipu na poha-
rik,“ nadhodil. ,,Pridas sa?“

»~Nemo6zem.“ Pokréila som plecami. ,Mam schodzku
s jednym krasavcom.”

Patrick zastal a vyvalil na mna oci. Takd nepravdepo-
dobna bola moznost, Ze by som mala rande.

»Len Zartujem, samozrejme. Idem na ostrov Conanicut
na veceru so starkou a s Grace.”

»Aha.“ Teraz sa uz tvaril normalne. ,,Predpokladam, ze
s mamou stale nevychadza$ najlepsie.”

»Preco si to myslis?“

»Lebo jej nadalej hovoris Grace.”

Ved tak sa vold, zddraznila som.

Grace jej vravim od Strnastich rokov. Vtedy som prvy
raz asistovala pri porode. Prislo mi zvlastne a neprofesio-
nalne oslovovat ju mama. Grace bolo prirodzenejsie a osta-
la som pri tom.

,Urcite nechces ist aspon na chvilu? Nebola si s nami von
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uz niekolko mesiacov.“ Vystruihal falosnu zalostnu grima-
su. ,Zdame sa ti vari privelmi nudni?“

Predla som k miestnosti, kde sme travili prestavky.
»lak nejako.”

,Cize nabudtice?” zakri¢al za mnou. »Slubujes?”

»Len ak sa naucis lepsie vtipy.

Vedela som, Ze to sa nikdy nestane.

Na ostrov Conanicut som dorazila o desat osem. Sta-
ra mama byvala v dome so $kridlovou strechou, kto-
ry stal na vrchu travnatého kopca nad skalnatou pla-
zou. Zila na juznom cipe ostrova, kam sa ¢lovek dostal
iba jednou cestou - viedla po tizkom pase pevniny z Ja-
mestownu. Ked som bola mald, s rodi¢mi sme si kazdé
leto prenajimali podobny domcek. Niekolko tyzdnov sme
pobehovali bez topanok, plavali sme v Mackerelskej za-
toke, pustali sme Sarkany a chodili sme na vylety do Be-
avertailského $tatneho parku. Starka sem prisla na ,tr-
valé prazdniny® prva. Grace a otec ju o niekolko rokov
nasledovali a teraz Zili nedaleko nej. Grace sa trapila, ze
ma necha samu v Providence, ale mne to vdbec nepre-
kazalo. Naopak, okrem toho, ze Grace tak odo mna a od
mojich zalezitosti bola o ¢osi dalej, pacila sa mi predsta-
va, ze budem mat dovod navstevovat Conanicut castej-
Sie. Vzdy ked som prechddzala cez jamestownsky Verra-
zzanov most, nieco sa so mnou stalo. Zrazu som bola
poddajnejsia. Uvolnenejsia.

Vystupila som z auta a prebehla som po travnatom chod-
niku. Vosla som zadnym vchodom. Okamzite mi do nosa
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udrela vona cesnaku a citrona.

Grace so starou mamou sedeli za stolom v jedalni obloze-
nej drevom a pokyvkavali hlavami pri rozhovore. Ked som
vstupila, ani sa na mna nepozreli, co dokazovalo, aké su
nahluchlé. V ostatnom case som nekracala velmi potichu.

»lak som tu.”

Otocili sa a usmiali sa. Grace priam ziarila. MozZno to
bolo oranzovym ruzom a psychedelickymi satami, ktoré
mala na sebe. Medzi prednymi zubami jej uviazlo Cosi ze-
lené - asi fazulka — a vlasmi akoby sa jej prehnala vichri-
ca. Ofina jej padala do o¢i, takze mi pripominala chlpaté-
ho rysavého ovciarskeho psa.

»Prepacte, ze meSkam,” ospravedlnila som sa.

»Babdtka predsa nehladia na to, ¢i s niekym mas dohod-
nutd veceru, Neva,” odvetila stard mama a jej tvar bez mej-
kapu rozziaril ismev. ,Nik tomu nerozumie lepsie ako my.*

Pobozkala som ich a potom som si sadla na stolicku na
konci stola. Ostala polovica kurata, zopar zemiakov, mrkva
a zelend fazulka. V strede stola stal kré¢ah s vodou, v ktorom
plavala mita - najskor zo zahrady starej mamy. Starka sa
naciahla za naberackou a zacala mi nakladat na tanier. ,,Lil
sa skryva?“

Lil, hanbliva partnerka, s ktorou bola uz takmer osem
rokov, pri nasich pravidelnych veceriach vzdy chybala. Ked
stard mama priznala ich vztah a tym aj svoju orientaciu,
Grace bola nadsend. Celé roky tuzila po rodinnom $kan-
dale, vdaka ktorému by mala moznost preukazat, aka je to-
lerantna. Myslim si, Ze prave horlivé prejavy jej slobodo-
myselnosti (kedysi dokonca o Lil a starkej hovorila ako
o svojich dvoch mamach) boli dévodom, preco sa Lil za-
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kazdym vytratila, len ¢o sme k nim prisli.

Stara mama si vzdychla. ,Poznas predsa Lil.“

»Neva, stard mama vs8ak nie je jedind, kto si moze nie-
koho priviest na veceru,” zacala Grace. ,,Ak by si chcela po-
zvat nejakého...”

»Vyborne.“ Zabodla som vidlicku do kurata. ,Nabudu-
ce vezmem ocka.”

Grace sa zamracila. Jedna z vlastnosti, ktoré som na nej
mala rada, bola, Ze sa nedokazala dlhsie sustredit na jednu
vec. ,Nuz, oslavenkyna, ako sa citi$? Posledny rok dvad-
siatnicka...

Rozkrojila som zemiak. ,Neviem.“ Ako som sa citila?
»lusim som...“

»Poviem ti, ako sa citim ja,“ pokracovala Grace. ,,Sta-
rd. Pripada mi to, akoby si prisla na svet iba vcera.” Grace
rozpravala s neznostou, nostalgicky. ,,Pamatas si, ked si ju
prvy raz uvidela, mama? Tie cervené vlasky a porcelanova
pokozka. Mysleli sme si, ze z teba raz istotne bude herecka
alebo modelka.”

Pomaly som prehltla. ,Nie si rada, Ze som sa tiez stala
porodnou asistentkou, Grace?“

»Rada? Som najpysnejsia mama na svete! Samozrejme,
najradsej by som bola, ak by si pracovala so mnou a poma-
hala pri domacich porodoch. Len si to predstav, nijaki le-
kari s kliestami, nijaki chori ludia, ktori by pokasliavali na
novorodencov...

»V pérodnom centre nie st lekdri ani chori [udia, Grace.”

»Rodit v pohodli domova je jednoducho...

Carovné.

,Carovné, dokondila s ismevom. ,,Och, takmer som za-
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budla.“ Naciahla sa za kabelkou a vybrala z nej zabaleny
darcek. ,,Toto je od otca a odo mna.”

»Ale... to si nemusela.”

»Nezmysel, mas predsa narodeniny.”

So starkou sme si vymenili pohlady. Prirodzene, Grace
opit ignorovala, Ze si daréeky nezelam - ¢o bola vlastne je-
dina vec, ktort som si priala. Neznasam dary. Trapny po-
cit, ked ich dostanete, zvlastnu atmosféru, ked ich otvara-
te pred inymi a — pokial i$lo o darcek od Grace - pocit, Ze
musim predstierat nad$enie ¢i udiv. Tvarit sa, Ze nechdpem,
ako som dosial mohla existovat bez takého pokladu.

»No tak.“ Grace zopila ruky a nedockavo si ich $ucha-
la. ,,Otvor to.”

Hlavou mi preblesla spomienka na moje trindste naro-
deniny. Bolo to prvy raz od zakladnej skoly, ¢o som su-
hlasila s oslavou. Mozno moj tsudok ovplyvnila skutoc-
nost, Ze som mala druht menstruaciu v Zivote, trapili ma
kfce, krvacanie a v nohavickach som mala nepohodlnu
maxi vlozku. Grace sa nepacilo, Zze som chcela pozvat iba
zopar priateliek ($tyri dievcata zo Skoly), a takmer jej zlo-
milo srdce, ked som zamietla akékolvek hry. Netlacila vSak
na mna. Teraz mi je jasné, Ze uz vtedy som mala nieco tu-
$it. S kamaratkami sme si posadali do obyvacky a vtom sa
k nam odhodlane pridala Grace.

»Venujte mi chvilu pozornost, prosim,“ zacala. ,,Ako
dobre viete, dnes ma Neva trinaste narodeniny. Oslavme
s nou, ze uz je tinedzerka.”

Vyzerala ako kuzelnicka. Usmievala sa tak rozjarene, az
som si myslela, Ze jej pukne tvar a rozlomi sa na tri kusy.
Priala som si, aby sa stratila v oblaku dymu aj s predosly-
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mi tridsiatimi sekundami a krvavocervenymi $atami z kr-
¢eného zamatu, do ktorych sa prezliekla. No nadej, ze sa
nieco také stane, mizla rovnako ako usmevy z tvari mojich
kamaratok.

»Moje dievcatko viac nie je dietatom. Jej telo sa meni
a rastie. Prave zaziva prebudzanie obrovskej sily, vdaka
ktorej zeny mozu priviest na svet novy zivot. Mozno to ne-
viete, ale prva menstrudacia sa nazyva menarché.”

Zmocnila sa ma panika a srdce mi bilo az v hrdle. Uz
som nechcela, aby sa Grace a jej poslednych tridsat sekund
vyparili. Chcela som, aby sa ocitla v mojej kozi. Nech ide
v pondelok do $koly a ¢eli skuto¢nosti, Ze budem uplny vy-
vrhel a Ze to tak ostane navzdy. Nech tam chodi aj nasle-
dujuce tyzdne, ked budem musiet ustavi¢ne predstierat, ze
nepocujem, ako si o mne $epkaju a posmievaju sa mi.

-V niektorych kulturach,” pokracovala, ,sa menar-
ché oslavuje tancom a piesnami. Dievc¢ata v Maroku do-
stavaju $aty, peniaze a rozne darceky. V japonskych ro-
dindch pri tejto prilezitosti jedia cervenu ryzu a fazulu.
V istych castiach Indie pre dievcatd usporiadaju slav-
nost a odeju ich do najkrajsich $iat a $perkov, aké si len
rodina moze dovolit. Chapem, 7e ste mladé a menstru-
acia sa vam moze zdat trapna ¢i nebodaj necista. No nie
je to tak. Je to jedna z najpozehnanejSich veci na sve-
te a nemali by ste sa za fiu hanbit, ale oslavovat ju. Preto
na pocest Nevinej menarché a pravdepodobne aj vasej,” po-
vzbudivo sa na moje kamaratky usmiala, ,,by sme mohli byt
ako z indianskeho kmena Apacov tu v Severnej Amerike
a..“ urobila pauzu, lebo to chcela este viac zdramatizovat,
»zatancovat si. Naucila som sa jednu piesen, takze by sme
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mohli...“

Doteraz nemdzem uverit, Ze som dovolila, aby to zaslo
az tak daleko. ,Mama!“

Grace sa na mna pozrela a stéle sa usmievala. ,,Ano,
zlatko?”

»Prosim... prestan.”

Vyslovila som to potichu, no bolo mi jasné, Ze ma pocu-
la, pretoze tismev sa jej vytratil z tvare ako $arkan z oblo-
hy, ked prestane fukat vietor. Zrazu mi opét zovrelo srdce.
Ano, uréite ju stélo vela ndmahy vsetko pripravit, ale neda-
la mi na vyber. ,,Oci!®

Byvali sme v malom dome, preto som vedela, Ze otec ma
zacuje. Len ¢o sa zjavil, jeho horuckovity vyraz dokazoval,
ze vycitil, s akou naliehavostou som ho volala. Prezrel si
miestnost. Zdesené tvare mojich kamaratok. Prevladajucu
¢ervenu farbu - Graceinych $iat, balénov, novych vanku-
$ov. Ja som ju prekvapujuco zaregistrovala az vtedy. Chytil
Grace za plecia a odviedol ju von, a to aj napriek jej namie-
taniu a nepredstieranym rozpakom.

Teraz tu vsak otec nebol, aby mi pomohol. Vzala som
darcek a zacala som ho rozbalovat. Pomaly som odlepila
pasku na jednom konci.

»No tak, zlatko, nie st to puzzle. Nemusis odlepit kazdy
kusok, jednoducho to roztrhni!®

Grace sa vrhla na darcek s takou vervou, Ze bokom na-
razila do stola. Kocky ladu zacinkali, dzban s vodou sa roz-
tancoval, zatackal sa dopredu a dozadu a nakoniec spadol.
Sklo puklo a voda vytiekla. Vo vzduchu zavonala mata.
Rychlo som sa postavila, lebo voda zacala stekat na mna.

Po takom rozruchu vicsinou nasleduje krik. Vsetci sa



navzajom obvinujd, davaju pokyny, bezia po metly a utier-
ky. Tentoraz vsak zavladlo absolutne ticho. Starka a Gra-
ce hladeli na nieco, ¢o pod mokrou blizkou nebolo mozné
skryt. Zdalo sa, Ze moja matka ostala po prvy raz v zivo-
te bez slov.

»Ano,“ povedala som. Chytila som sa za brucho, akoby
som ho chcela chranit pred tym, ¢o malo nasledovat. ,Som
tehotna.”
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