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PREČO MAMA  
CEZ PRÁZDNINY 
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Pre Katie.
Navždy budeš mojou najlepšou priateľkou.





Štvr tok ,  21.  júla

„Mááááámííííí! MÁÁÁÁÁÁMÍÍÍ! MAMIMAMIMAMIMA-
MIMAMIMAMI! MÁÁÁÁÁMÍÍÍÍÍ!“

Práve som sa prehrabávala na povale, aby som našla, čo bu-
deme v lete nevyhnutne potrebovať, ako napríklad rozkošné 
prútené košíky obsahujúce nadbytočný príbor a taniere, ktoré 
moje deti celkom určite nebudú chcieť použiť, a trošku menej 
nevyhnutné veci ako klobúky, kraťasy a sandále, čo som mi-
nulý rok odložila s márnou nádejou, že by mohli sedieť deťom 
aj tento rok. Príjemné kutranie prerušil stále hysterickejší krik 
mojej desaťročnej dcéry Jane. Z trpkej skúsenosti viem, že ak je 
Jane schopná vrieskať „MAMI“ znova a znova, nič také strašné 
sa nedeje a ja za ňou nemusím okamžite utekať. Vrieskala však 
naozaj vytrvalo, a tak som odložila dedkovu udicu na muškáre-
nie, ktorá bola súčasťou mojej veľkolepej predstavy o tom, ako 
budú deti šantiť v rieke plnej lososov (napriek tomu, že v okolí 
nie sú žiadne rieky, v ktorých by žili lososy, a aj keď o rybár-
čení nič netuším, som si takmer istá, že rybárov by slovo šantiť 
nenadchlo), a prešuchtala som sa k vrchu rebríka, ktorý viedol 
z povaly, aby som jej odpovedala.

„ČO JE?“ zahučala som cez otvor, keďže Janine výkriky 
„MÁÁÁÁÁMÍÍÍÍÍ“ nevykazovali žiadne známky toho, že by 
sa chystala stíchnuť.
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„Peter povedal, že som pokakaná hlava a milujem Freddieho 
Dawkinsa, ale Freddie Dawkins je okuliarnatý, ryšavý, štvor- 
oký CHUJ a ja NIE SOM pokakaná hlava!“ jačala Jane o dve 
poschodia nižšie.

Vzdychla som si.
„Jane, už sme sa o tom bavili. Nemôžeš o ľuďoch hovoriť, že 

sú okuliarnatí a štvorokí, to vôbec nie je pekné, Freddie nemô-
že za to, že nosí okuliare. Ani ich nesmieš nazývať chujmi, to 
je veľmi škaredé slovo. A nemôžeš ľuďom hovoriť, že sú ryšaví, 
akoby to bola nadávka, to je… ryšavofóbne?“ zakončila som 
neisto. Vzchopila som sa a znova zakričala: „A, Peter, nehovor 
sestre, že je pokakaná hlava. Nezlosti ju.“

„Ale smrdí ako pokazená brokolica,“ zahučala Jane. „To mô-
žem povedať?“

„Kto? Freddie či Peter?“
„Freddie. Peter smrdí ako HOVNOOOOO!“
„NESMRDÍM!“ doľahol ku mne rázny a pobúrený Pet-

rov krik nasledovaný tupým buchotom, ktorý naznačoval, že 
jedno z mojich detí práve fyzicky napadlo to druhé. Nastalo 
krátke ticho. Možno sa uzmierili a pekne sa hrajú? Nie, to je 
totálna blbosť. Ktoré desaťročné dievča sa pekne hrá so svo-
jím osemročným bratom, teda mimo frenetických výplodov 
fantázie na Mumsnete, ktorého prispievateľ ky rady tvrdia, že 
okrem toho, ako dokážu jedno kura využiť na obedy počas 
celého týždňa, ich deti nikdy nenadávajú a pri spoločnom hra-
ní vzdelávacích stolových hier si najradšej doprajú obrovský 
zeleninový šalát. Napokon sa krik, samozrejme, spustil znova 
a sprevádzali ho obvinenia vrešťané hore schodmi, ktoré zahŕ-
ňali výroky: „čumí na mňa“, „to nie je fér“, „ONA ZAČA-
LA“, a nové Janino dno: „JANE TVRDÍ, ŽE SOM ADOP-
TOVANÝ A ŽE MA VRÁTITE, ALE NIE SOM, VŠAK NIE, 
MAMI?“
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„Jane!“ prísne som zahučala svojím najautoritatívnejším ro-
dičovským hlasom. „Povedať bratovi niečo také nie je pekné. 
Nie, Peter, samozrejme, že nie si adoptovaný, teda niežeby na 
tom bolo niečo zlé, aj keby si bol, ľúbili by sme ťa rovnako a ni-
kdy by sme ťa nevrátili.“ Och, KRISTE, prečo je rodičovstvo 
v súčasnosti také komplikované?

Fyzické násilie na deťoch, samozrejme, netolerujem, no keď 
môžu zdanlivo bez akýchkoľvek následkov pravidelne vybíjať 
dušu jeden z druhého, bolo by také strašné uchýliť sa k viktorián-
skejšej metóde výchovy, vyžadovať od nich, aby boli len videné, 
nie počuté, a klepnúť im po prstoch, ak by ma dostatočne ne-
rešpektovali? Akože, asi áno, preto sa to dnes už nerobí, ale občas 
ma bodne závisť voči tým viktoriánskym matkám, ktoré bývali 
v domoch dostatočne veľkých na to, aby mali oddelené krídla 
pre deti, a približne raz za týždeň ich opatrovateľka doviedla na 
ukážku. Inokedy som zas túžila uchýliť sa k trošku úbohejšej 
verzii rodičovstva a do pitia im primiešať pivo bez zžierajúceho 
pocitu viny. Len si predstavte, aké musí byť úžasné, keď ich mô-
žete kŕmiť béžovým jedlom bez trápnych pokusov o vtip, že je to 
vlastne „mrazené tapas“, a bez toho, aby ste sa im potom snažili 
nadžgať do krku sušené mango zo spravodlivého obchodu z pre-
dajne Oxfam, aby ste vyvážili tie kuracie nugetky a svoju vinu.

Napriek mojej urputnej snahe vyvážiť biedne rodičovstvo 
úbohými zručnosťami človeka zo strednej triedy a kvinoou 
mám pocit, že ma odsudzuje spoločnosť, vždy keď sa odvážim 
vyjsť z domu, a Mumsnet, vždy keď sa odvážim ísť na internet. 
A, pravdaže, často ma odsudzujú tie dokonalé mamičky na škol-
skom ihrisku, keď pred nimi moje deti užitočne hlasno zvola-
jú: „Mami, môžeme dnes zase pozerať šesť hodín SpongeBoba?“ 
(Niežeby som niekedy svojim anjelikom naozaj dovolila pozerať 
SpongeBoba šesť hodín, ale majú takú nejasnú predstavu o čase, 
akú silnú cítia túžbu strápniť ma.)
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Najviac sa však odsudzujem ja sama – mám pocit, akoby som 
ich sklamala tým, že im nedokážem dopriať čarovné detstvo ako 
v Mary Poppinsovej/Za zvukov hudby (samozrejme, bez náckov) 
alebo v Slávnej päťke. No keď sa zamyslím, rodičia z pera Enid 
Blytonovej ešte mali čo doháňať, pokiaľ ide o bezpečnosť, keďže 
mali pochybný zvyk svoje malé deti počas prázdnin jednoducho 
vypustiť von len s bicyklami, škatuľkou sendvičov a akýmsi mi-
moriadnym triednym zmyslom pre spoločenskú spravodlivosť, 
kvôli ktorej podozrievali každého prostého človeka a cudzinca 
zo sklonu ku kriminalite. Aj tak mali tí poondiati rodičia po-
riadne šťastie. Stavím sa, že pri pohľade na Dicka a Juliana, ktorí 
v pivnici spútavali únoscu detí, sa nikto ich mamy a tatka nespý-
tal, či nezvažovali vyskúšať „demokratickú výchovu“.

Ach, bože, deti sa ešte vždy hádajú.
„Ale ja ho NEZNÁŠAM,“ hučala Jane hore schodmi, kým 

som premýšľala, koho prestane tento rozhovor kričaný medzi 
povalou a prízemím baviť ako prvého a či ja zídem dole, alebo 
deti vyjdú hore (odpoveď som, samozrejme, poznala).

„Mami, prečo ho nemôžeme poslať do internátnej školy?“
„Je príliš drahá,“ vyštekla som bez premýšľania. „A aj tak by 

chodil domov na sviatky.“
„A ako VIEŠ, že je príliš drahá?“ vyzvedala Jane. „Zisťova-

la si to?“
„Áno.“
„Prečo si zisťovala, koľko stojí internátna škola?“ mručal po-

búrený Peter. „Prečo by som mal ísť na internátnu školu ja? Pre-
čo nemôže ísť ONA?“

„Zisťovala som to kvôli vám obom,“ zavrčala som pri posled-
nom pokuse udržať mier. Rozhodla som sa, že bude najlepšie, 
ak im nepoviem o tom, ako som nehanebné ceny internátnej 
školy objavila, už keď boli bábätká. Mala som naozaj veľmi zlý 
deň a gúglila som – viac-menej som sa len nádejala –, či existujú 
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internátne jasle (neexistujú), pretože som si dokázala predstaviť, 
ako tento rozhovor bude vyzerať, keď ho prerozprávajú svoj-
mu otcovi pri večeri. Takmer som Simona počula: „Prečo im, 
preboha, hovoríš také veci, Ellen?“, zatiaľ čo ja by som sa mu 
pokúšala vysvetliť, že ak človek trávi s malými deťmi veľa času, 
občas povie veci bez premýšľania. Ako napríklad vtedy, keď mal 
Peter rok fóbiu z jazdenia v aute, pretože som naňho na pokraji 
síl zahučala, že pokiaľ si neprestane odopínať bezpečnostný pás, 
ktorý mal mať údajne detskú poistku, a budem musieť náhle za-
brzdiť, vyletí von predným oknom a ja ho zrazím.

To očividne nebola moja najsvetlejšia chvíľka, ale na moju 
obranu, odvtedy si pás už neodopol, aj keď s ním ešte vždy mu-
sím zápasiť, keď ho chcem dostať do auta, zatiaľ čo on vreští, 
že nechce umrieť – NEZABÍJAJ MA, MAMINKA –, a susedia 
na nás zdesene zazerajú.

Napokon som to, pravdaže, vzdala, zliezla po rebríku a za-
počala som mierové rokovania medzi mojimi deťmi pomocou 
nanukov a vyhrážok, že zmením heslo na wi-fi a neprezradím 
im ho.

Nastalo blažené ticho, ja som sa vrátila na povalu a pokračo-
vala v pátraní po sieťkach na ryby, vedierkach, lopatkách a iných 
úžasných veciach, ktoré nám pomôžu so šibalstvami a s jašením, 
pripravená na najlepšie leto v živote.

Na toto leto sa veľmi teším. Som presvedčená, že to bude moje 
a Hannahino najlepšie leto v živote, pretože prvý raz za celé 
veky, vlastne odkedy sme skončili školu, spolu budeme môcť 
počas prázdnin tráviť čas. Po zdĺhavých rokovaniach a rozhovo-
roch s mojím milovaným manželom Simonom sme sa rozhodli, 
že by som si mala vziať dvojmesačný sabatikal namiesto zvyčaj-
ného žonglovania s letnými klubmi, opatrovateľkami a športo-
vými tábormi v snahe vykryť dva mesiace starostlivosti o deti, 
ktoré by vyústilo do môjho vyhorenia na konci prázdnin, keď 
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by som vyčerpane vzlykala pri školskej bráne, zatiaľ čo by som 
svoje drahé zlatíčka odkázala na milosť nepretržitého vzdelá-
vania na ďalší blažený polrok.

Simon sa pokúsil tvrdiť, že letné prázdniny sú náročné „pre 
nás oboch“, no ja som rozzúrene poukázala na to, že celé bre-
meno plánovania, kto sa o naše deti počas leta postará – už ani 
nehovoriac o tom, že som ich musela všade voziť, vyzdviho-
vať ich a brať si dovolenku –, spočívalo na mojich pleciach. Trval 
na tom, že jeho zaneprázdnenosť a dôležitosť mu neumožňujú, 
aby mi s deťmi akokoľvek pomohol. Teda okrem tých dvoch 
týždňov voľna, čo si tak šľachetne zobral, kedy si zbalí plavky 
a spýta sa ma, prečo ešte nie som prichystaná, zatiaľ čo ja pobalím 
všetko, čo by deti mohli na dovolenke potrebovať, od termálnej 
bielizne po lieky na úpal, a na poslednú chvíľu do kufra hodím 
žabky, príliš malé plavky a pokrčené šaty pre seba, čo teda po- 
dľa mňa nespadá pod pojem „minimalistické balenie“, o ktorom 
píšu v magazínoch.

Máme naozaj šťastie, že si môžeme dovoliť taký ohromný 
luxus, ako sú dva mesiace môjho neplateného voľna, pretože 
minulý rok sa mi zadarilo a vymyslela som hernú aplikáciu Prečo 
mama pije, v ktorej musíte riešiť rôzne prekážky, ktoré sa rodi-
čom počas dňa stavajú do cesty, ako vyhýbanie sa dokonalým 
mamičkám, hnijúce škatuľky na desiate z dna školských bato-
hov, ktoré ožívajú, či záplavy mailov zo školy, ktoré sú vlastne 
bezobsažné. Ak vám niečo unikne, začínate odznova, no ako od-
menu za každý level dostanete obrovský pohár virtuálneho vína.

Prekvapivo sa táto hra stala veľmi populárnou – aj medzi 
tými desivo dokonalými mamičkami zo školy mojich zlatíčok – 
a kúpilo si ju dostatočné množstvo ľudí na to, aby sme so Simo-
nom prvý raz v našom manželstve pocítili finančnú stabilitu, 
čo nám umožnilo splatiť hypotéku, a niečo také som si ani ne-
dokázala predstaviť. Bohužiaľ som si neuvedomila, že v tomto 
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komplexnom ekosystéme mobilných hier sú dnešné Angry Birds 
zajtra mŕtvolou na vozovke, a napriek neuveriteľnému úspechu 
mojej hry, ktorý prišiel v podstate zo dňa na deň, ju po pár krát-
kych, aj keď opojných mesiacoch nahradila nová totálne kúlová 
apka, ktorú musia všetci mať, a ľudia si moju hru jednoducho 
prestali kupovať.

Tak či onak, poskytla mi viac finančnej istoty, než som sa vô-
bec odvážila snívať počas tých pridlhých mesiacov a rokov skrý-
vania sa pred výpismi z kreditnej karty, ktoré jej predchádzali, 
za čo budem naveky vďačná, a tiež viem, že nech sa už stane 
čokoľvek, na rozdiel od mnohých iných máme domov. Opako-
vane som sa pokúšala pripomínať si, aké veľké šťastie v živote 
mám a že by som nemala byť roztrpčená, i keď napriek úspechu 
svojej hry musím ešte vždy pracovať.

A to preto, že zvyšok našich fajnových úspor z Prečo mama pije 
sme minuli na dom pre moju šialenú švagrinú Louisu a jej mno-
ho, mnoho detí po tom, ako opustila svojho odporného manže-
la – teda aspoň si myslíme, že boli manželia, pretože čo sa týka 
legálnosti ich „zväzku“, obaja dosť zahmlievali. Keďže Louisa je 
totálne nemožná, objavila sa na našom prahu so šiestimi deťmi 
a bez plánu, ako sa o ne chce postarať či kde budú bývať. Potom 
niekto dostal úžasný nápad, aby sa nasťahovala do rozpadnutého 
bungalovu vedľa domu svojich rodičov, len keby sme na to ve-
deli nájsť peniaze, a ona by si ho potom od nás teoreticky moh- 
la prenajímať za rozumnú cenu, čo bola teória, ktorá sa akosi 
nikdy nepremietla do praxe.

Simon zbytočne podotkol, aký dobrý skutok som spravila. 
Tiež zbytočne podotkol, že som spomínané úspory chcela mi-
núť na víkendový dom v meste Wells-next-the-Sea, aj keď som 
v ňom nikdy nebola a len sa mi páčilo, ako sa volá. Vlastne, 
nadhodil, nedostala by ma kúpa domu vo Wells-next-the-Sea, 
aby som mohla žiť vo svojej fantázii riešenia pobrežných vrážd, 
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zasadenej do tridsiatych rokov, do rovnakej situácie – teda že 
budem musieť ďalej zarábať – ako kúpa domu pre Louisu, vďaka 
ktorému ona získa pocit istoty? Snažím sa utešiť tým, že Louisa 
na seba možno raz prevezme zodpovednosť a nájde si prácu aj 
vlastný dom. Som večná optimistka. Možno by ma to celé hne-
valo menej, keby bola Louisa aspoň trochu vďačná za všetko, čo 
sme pre ňu urobili.

Zdá sa mi však, že napriek Louisinej nemožnosti jej tú abso-
lútnu neschopnosť tak trochu závidím, pretože jednoducho pred-
pokladá, že sa o ňu niekto postará alebo jej pomôže, a tak nemu-
sí pošpiniť svoje ideály tým, že by pracovala pre „tých, ktorí to 
všetko riadia“. Aj keď v hĺbke duše viem, že by som nemohla žiť 
v takej neistote, musím sa priznať, že svoju prácu nemám rada 
a určite nepracujem z lásky k svojmu odboru ani pre „kama-
rátstva“, ani preto, že by som „potrebovala niečo robiť“. Som 
si pomerne istá, že ak by sa raz naskytla taká príležitosť, veľmi 
rada by som celý deň nerobila nič.

Vždy ma šokuje, keď ľudia vyhrajú v lotérii asi sto miliárd 
libier a trvajú na tom, že z tej svojej ubíjajúcej a zle platenej prá-
ce neodídu, pretože „potrebujú niečo robiť“. Premýšľam, koľkí 
z nich to naozaj spravia, keď sa vypnú kamery. Nie, jednoducho 
a na rovinu: ja pracujem pre peniaze. Znie to, samozrejme, prí-
šerne, ale je to pravda. Rada zarábam vlastné peniaze. Pri narode-
ní oboch detí sme sa so Simonom dohodli, že prvý rok pôjdem 
na rodičovskú dovolenku ja. A jednou z najhorších a najdesivej-
ších vecí toho roka bolo, že som nemala vlastné peniaze. Načas 
som dostávala materskú – aj keď to bola len almužna. A Simon 
sa k otázke financií postavil veľmi dobre, pretože trval na tom, 
že jeho plat sú naše spoločné peniaze, nie jeho peniaze, čo bola 
neodškriepiteľná pravda, a všetko posielal na spoločný účet, tak- 
že som si od neho nikdy nemusela peniaze pýtať, ako je to pri 
niektorých kreténoch, o ktorých ste určite počuli.
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Napriek tomu som sa cítila ako v pasci. Mám rada pocit, že 
mám niečo svoje, že som niečo zarobila, že môžem za veci pla-
tiť vlastnými peniazmi. Viem, že veľa ľudí to tak vôbec nebe-
rie a výchova detí je veľmi opodstatnená „práca“, ale pokojne 
ma považujte za povrchnú, chcem mať vlastné peniaze. Takže 
kým sa mi podarí vymyslieť ďalšiu úžasnú hru alebo kým vy-
hrám majland v lotérii, alebo zistím, že mám tajnú víliu krstnú 
mamu, musím jednoducho ďalej pracovať. Raz som sa to pokú-
šala vysvetliť Simonovi, no neprebehlo to najlepšie. Zdá sa, že 
vety ako „niežeby som ťa chcela opustiť, len si potrebujem byť 
istá, že keby som chcela, mohla by som…“ nepatria do úst dobrej 
a milujúcej manželky.

Napriek tomu všetkému som po malom úspechu s Prečo ma- 
ma pije nadobudla pocit, že by som mala prijať Simonov návrh, 
vziať si na leto voľno a rodina na pár mesiacov vyžije z jeho 
platu – veď napokon, ja som zaplatila za ten prekliaty dom, 
všakže? A nemohla som poprieť, ako veľmi mi to zjednoduší 
život, v neposlednom rade preto, že Simon má výnimočný ta-
lent – každý jeho veľmi dôležitý pracovný projekt vrcholí prá-
ve počas letných prázdnin, čo znamená, že okrem tých dvoch 
týždňov voľna, ktoré som ho prinútila si zobrať, nech môžeme 
niekam ísť, bolo preňho jednoducho nemožné vybaviť si ďalšiu 
dovolenku, aby mi pomohol so starostlivosťou o deti. Podo-
zrievala som ho, že to nie je tak celkom pravda, no aj keď som 
si takmer istá, že s týmto nápadom prišiel preto, aby nemusel 
leto s deťmi stráviť on, nadchlo ma, že konečne zažijem svoje 
vysnené leto plné jašenia a šantenia, ktoré som si predstavovala, 
odkedy sa narodila Jane.

Toto jašenie a šantenie sa nikdy neuskutočnilo, pretože až 
kým Prečo mama pije nezabezpečilo našu finančnú situáciu, zará-
bať na živobytie bolo aj počas prázdnin prioritou napriek tomu, 
že väčšina môjho zárobku putovala na letné kluby a pestúnky, 
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lebo sme nežili v románoch Enid Blytonovej a nemohla som 
deťom jednoducho povedať zbohom a nechať ich celé leto na 
opustenom ostrove, kde sa vyskytujú zúfalí zlodeji, pašeráci 
a únoscovia detí. Najprv som si naozaj nebola istá, či si to v sú-
časnosti vôbec môžeme dovoliť, no ako mi pripomenul Simon, 
keď odpočítame výdavky na starostlivosť o deti, naozaj v tom 
nebude až taký rozdiel.

A ak mám byť absolútne úprimná, predstava dvoch mesiacov 
bez tej zdrvujúcej, útrpnej otročiny, ktorou bola moja jedno-
tvárna a nudná IT práca, práca, ktorá nám pomáhala platiť účty, 
no za cenu vysatia aj posledného kúska mojej duše, bola blaže-
ná. Vedela som, aké mám šťastie, že vôbec prácu mám, nehovo-
riac o tom, že bola pomerne flexibilná, čo sa týka starostlivosti 
o deti, a pár dní do týždňa som mohla pracovať z domu, no 
napriek peniazom a mimoriadne dôležitej finančnej nezávislos-
ti, ktorú mi prinášala, som neznášala svojich kolegov aj svojho 
šéfa – a nudilo ma to. Tak príšerne ma to nudilo.

Bolo úžasné, že som sa mohla krátko kreatívne vyventilovať 
pri hre a používať svoj mozog na niečo iné než zliepanie roz-
padávajúceho sa IT systému v Cunninghamovom námornom 
fonde a opätovné vysvetľovanie Lise z účtovného, ako sa pou-
žívajú tie poondené tabuľky. Ešte sa ani len nezačali prázdniny 
a ja už som mala nervy z návratu a potajme som premýšľala, či 
toto úžasné obdobie, tieto dva celé voľné mesiace, ktoré na mňa 
čakajú, nemôžem využiť na to, aby som si našla nejakú inú prá-
cu. Aby som sa stala svojou novou verziou, našla si konečne čas 
na vytvorenie ďalšej hry alebo napísanie knihy (veď napokon, 
keď niekto dokáže za mesiac napísať román na tej čudne po-
menovanej stránke NaNoWriMo – kto vymyslel taký chytľavý 
akronym? –, ja by som iste dokázala niečo zbúchať počas tých 
ôsmich týždňov). Alebo môžem chodiť na hodiny keramiky či 
objaviť nejaký svoj doposiaľ neodhalený, a predsa majstrovský 
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talent – potom by môj tieň už nikdy nepadol na dvere Cun-
ninghamovho námorného fondu z roku tisícdeväťstosedemde-
siat ani by som po ceste do kóje zatratenia nešliapla na tie znepo-
kojivo lepkavé béžové koberce, ktoré by ma pri každom ďalšom 
kroku vyzúvali.

K mojej radosti z leta prispelo aj to, že namiesto toho, aby 
sme ako každý rok strávili dovolenku so Simonovými rodičmi 
Sylviou a Michaelom, ktorí bývali vo Francúzsku, nám svokrov-
ci oznámili, že cez leto poletia do Spojených štátov, prenajmú si  
karavan a vydajú sa po Route 66, no boli by veľmi radi, keby sme  
aj tak využili ich dom. Simon frflal, že si prechádzajú akousi 
krízou po strednom veku, ale ja som to mala úplne v paži. Pred-
stava, že niekoľko týždňov plných radosti strávime vo Francúz-
sku v Sylviinom a Michaelovom naozaj nádhernom nie-tak-cel-
kom-chateau dome (Sylvia vždy našpúli ústa, až pripomínajú 
mačací zadok, keď niekomu veselo vysvetľuje, že „nie je až taký 
veľký, aby sme ho mohli volať chateau, drahá,“ a ja som nápo-
mocne navrhla, že sa k nemu hodí skôr chalette), ale bez mojich 
svokrovcov, bola nádherná.

Už som sa nemohla dočkať tých dlhých, blažených chvíľ pri 
bazéne s vychladeným vínom pri neuponáhľaných grilovačkách 
namiesto toho, aby Sylvia visela na každom Simonovom slove, 
pravidelne sa sťažovala, ako unavene vyzerá, a kritizovala moju 
výchovu detí. (Simonov spôsob výchovy nesmel kritizovať ni- 
kto. Mama ho chválila, aký dobrý otec je, zatiaľ čo sa tvárila šo-
kovane, keď sa Simon pokúšal pohnúť aspoň prstom, čo sa detí 
týka, a mne prikazovala, aby som to spravila namiesto neho, 
pretože „Simon si potrebuje odpočinúť“.)

Ach, bude to úžasné.
Okrem toho všetkého nás s Jane a Petrom čakajú naše vlast-

né dobrodružstvá. Hlavu som mala plnú predstáv obsahujú-
cich prútené piknikové koše, mňa v bielych šatách a elegantne 
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prehnutom slamenáku na nejakom vyblednutom starodávnom 
hodvábnom koberci, ako svojim anjelikom podávam domáci 
koláč a kalnú limonádu nám z keramickej fľaše rozlievam do 
svojráznych starodávnych sklenených čiaš (možno len s kvap-
kou džinu v tej mojej), kým pôjdeme zbierať egreše alebo sa pre-
behnúť po zlatistej, slnkom zaliatej pláži s vetrom opreteky, za-
tiaľ čo za nami budú instagramovateľne povievať vlasy. Domov 
sa odvezieme na krásnych starodávnych bicykloch, na akých  
by ste určite rozohnali príšerné gangy kriminálnikov nižších 
spoločenských vrstiev, v košíkoch by sme mali lúčne kvety, 
môj verný teriér Súdiaci, ktorý by sa celý deň správal ukážko-
vo a neušiel by, nezahrdúsil žiadne kačky ani by nič neobska-
koval, by bežal popri nás alebo možno dokonca sedel v košíku 
pri tých lúčnych kvetoch bez toho, aby ma pohrýzol, keď sa 
ho tam budem snažiť vložiť. Večer by sa moji anjelici zvalili 
do postelí s líčkami ružovými od čerstvého vzduchu a bucľa-
tými vďaka dobrému vidieckemu mlieku, radostne by sa smiali 
a vyhlásili by: „Ach, mamička! Toto je najlepšie leto v našom 
živote. Vytvárame si tu také šťastné spomienky a navždy si ich 
budeme niesť v srdci.“

A potom čerešnička na (domácej, zdravej, pravdepodobne 
ovocnej) torte – moja najlepšia kamoška Hannah nám ozná-
mila, že mení prácu a odchod si starostlivo naplánovala tak, 
aby si voľno vybrala počas prázdnin, nech tiež nemusí minúť 
celý majetok za stráženie svojich detí Emily a Lucasa počas leta. 
A tak bolo rozhodnuté – všetko do seba zapadlo, aby sme zažili 
to najdokonalejšie leto, keďže ani Hannah, ani ja sme nepraco-
vali a naše deti boli k dispozícii na dobrodružstvá, veľkolepé 
vystrájanie v kukuričných poliach a pobehovanie po čistinách 
pofŕkaných slnečnými lúčmi. Jediné, čo nám chýbalo k šťastiu, 
bolo, keby mal voľné leto aj náš drahý priateľ Sam, aby sa k nám 
mohol pridať, no v to sme už naozaj dúfať nemohli, a istým 
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spôsobom som bola rada, že budeme s Hannah samy (a s deť-
mi, samozrejme). Priatelili sme sa už tak dlho, ktovie, kedy sa 
nám podobná príležitosť naskytne znova. Sam je úžasný a všet-
ky naše deti sa zbožňujú, ale aj keď ho s Hannah máme veľmi 
rady, poznáme sa len krátko a toto má byť naše leto. Mladé žaby 
môžu mať leto sexy báb, ako v tej pesničke – my si spravíme 
leto najlepších a najstarších priateliek.

Čo je však ešte dôležitejšie, bude to leto šťastných spomie-
nok, pretože na čo iné by prázdniny vôbec boli? Áno, najprv 
možno vznikli preto, aby mohli deti drieť na poli a zbierať jač-
meň alebo čo za sprostosti sa to na poli robia, no keďže teraz sa  
na detskú prácu nahliada s veľkým odporom, prázdniny slúžia na  
vytváranie tých čarovných chvíľ, ktoré nám zahrejú srdce, keď 
budeme starí a šediví, obzrieme sa do minulosti a zaspomíname 
si na tie slnkom zaliate dni plné smiechu. Ako nám to najotrav-
nejšie memečko na svete nezabudne každý rok pripomenúť, so 
svojimi deťmi zažijeme len #18drahocennýchliet, a ja sa kaž-
dý rok cítim previnilo, že pracujem a moje deti sedia v letných 
kluboch, kde ich basketbal učí hrať znudená uhrovitá mládež, 
ktorá si nemyslela, že toto bude výsledkom jej titulu z telový-
chovy a športu, a kde vyrábajú náhodné umelecké predmety 
z neudržateľných plastových produktov. Tiež som bola počas 
predchádzajúcich liet taká vyčerpaná z neustáleho žonglovania 
s toľkými povinnosťami – a cítila príšernú zodpovednosť, aby 
ten krátky čas, čo s deťmi strávim, bol dokonalý –, že som po nich 
napokon len frustrovane štekala, pokiaľ niečo nešlo, ako som si 
predstavovala.

Určite mi však na vytvorenie tých dokonalých spomienok 
stačí jedno leto, a preto som si zaumienila, že to dosiahnem. 
Šťastné spomienky pre nás všetkých – pre Hannah a mňa, pre 
deti a mňa a možno aj pre Simona a mňa. Pomalé, lenivé rána, 
príprava lahodných domácich koláčov a bohato obložených 
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sendvičov na piknik (Z domáceho chleba? Alebo je to už prive-
ľa? Och, možno by sme si mohli spraviť kvások – spolu s deťmi 
ho založíme, spoločne ho budeme kŕmiť, takže to bude vedec-
ký projekt aj šťastná spomienka, a možno si raz počas prázdnin 
založia kvások s vlastnými deťmi z toho istého, ktorý sme spo-
ločne spravili pred toľ kými rokmi počas šťastného leta, ktoré 
si všetci tak dobre pamätáme). Nebudeme sa nikam ponáhľať, 
nebudeme kričať, nebudeme mať žiadny stres. Len potešenie 
zo spoločnosti toho druhého.

Kým sa čokoľvek z toho uskutoční, musím nájsť všetku ne-
vyhnutnú výbavu, ako ten slamenák, čo som si kúpila pred tro-
mi rokmi a nikdy som ho nepoužila, a rybárske sieť ky, ktoré 
som pred dvomi rokmi zohnala v malebnej cornwallskej dedi-
ne, aby sa s nimi deti mohli hrať v jazerách, ale použili ich len 
na to, aby sa tomu druhému snažili vypichnúť oko, preto som 
ich premiestnila na povalu. No teraz sú staršie a ja som si istá, 
že tento rok podobné hlúposti robiť nebudú. Nie počas leta 
šťastných spomienok.
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