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EPILOG



1. PODIVNY VZHLED
CIZINCE

Cizinec se objevil zacatkem unora; toho mrazivého dne zufil
vitr a vanice, posledni vanice v tomto roce; prisel vsak pésky z
nadrazi Bramblehurst; v ruce s tlustou rukavici, drZel maly cerny
kuffik. Byl zahaleny od hlavy az k pat¢, Siroka krempa plsténého
klobouku mu zakryvala cely oblicej, takZe mu byla vidét jen leskla
Spicka nosu; ramena a hrud mél pokryté snéhem a stejné tak i kuffik.
Vesel do hostince U kociho a koni, nohy se mu tfasly zimou a
unavou, hodil kuffik na podlahu.

,Ohen!” vykrikl. ,Ve jménu lidskosti! Pokoj a ohen!”

Settasl ze sebe snih a nasledoval pani Hallovou do pfijimaciho
pokoje, aby s ni vyjednal podminky. Rozhovor byl kratky. Hodil ji
dva sovereigny a cizinec se usadil v hostinci.

Pani Hallova zatopila v krbu a nechala svého hosta, aby si sam
pripravil jidlo. Mit v zimé v Aipingu podndjemnika, navic takového,
ktery nesmlouva, bylo neslychané stésti a pani Hallova byla
odhodlana dokazat, ze je hodna sStésti, které ji potkalo.

Kdyz byla Sunka upecena a Millie, vécné ospala sluzebna, si
vyslechla nékolik nepfijemnych pozndmek, které ji jisté mély

povzbudit, odnesla pani Hallova ubrus, nadobi a sklenice do pokoje



pro hosty a pak zacala zvlastnim zptisobem prostirat. V krbu vesele
praskal ohen, ale host si k jejimu velkému pfekvapenti jeste nesundal
klobouk a kabat; stal k ni zady a dival se z okna na padajici snih.
Ruce, stale jesté v rukavicich, mél sloZzené za zady a zdalo se, Ze je
hluboce zamysleny. Hospodyné si vSimla, Ze snih na jeho ramenou
roztal a na koberec kape voda.

,Dovolte, abych vam vzala kabat a klobouk, pane,” fekla mu,
,odnesu je do kuchyné a povésim, aby uschly.”

,To je v poradku,” odpovédel, aniz by se otocil.

Myslela si, Ze ho preslechla, a chystala se svou prosbu
zopakovat.

Cizinec vSak otodil hlavu a podival se na ni pres rameno.

,Radéji bych je nesundaval,” fekl.

Vtom si hospodyneé vsimla, Ze ma na ocich velké modré bryle a
Ze ma husté kotlety, které mu zakryvaly oblice;j.

,Dobrd, pane, jak si prejete. Mistnost se za chvili vytopi.”

Cizinec nic nefekl a znovu se k ni otocil zady. Kdyz pani
Hallova vidéla, Ze se rozhovor nevyviji dobfre, spéSné prostrela stiil a
odesla z mistnosti. KdyzZ se vratila, stal stale u okna jako kamenna
socha, shrbeny, s vyhrnutym limcem a nizkou krempou klobouku
zakryvajicim oblicej a usi. PoloZila na stil michana vajicka a Sunku a
témér vykftikla: , Jidlo se podava, pane!”

,Dékuji,” odpovedél okamzité, ale nepohnul se, dokud za sebou
nezavrela dvere. Pak se prudce otocil a Sel ke stolu.

,Ach, to dévce!” fekla si pro sebe pani Hallova. ,Na tu jsem
uplné zapomnéla! Kde se louda!”

Kdyz zacala sama potirat hofcici, méla par slov pro Milly za jeji

neobvyklou pomalost. Sama méla ¢as usmazit vajicka a Sunku,



prostfit sttl, udélat vSechno, co bylo potteba, a Millie nechala svého
hosta bez hoicice. Teprve ted prijel a chce tu ztstat. Pani Hallova
naplnila misku hof¢ice, poloZila ji, nikoli bez obfadnosti, na
cernozlaty ¢ajovy podnos a odnesla ji do pokoje hosta.

Zaklepala a hned vstoupila. Cizinec udé€lal rychly pohyb a ona
sotva stacila zahlédnout, jak se pod stolem cosi bilého mihlo. Zfejmé
néco sbiral z podlahy. Polozila hofcici na sttil, a pfitom si vSimla, Ze
na zidli u krbu lezi hostiv kabat a klobouk a na ocelovém rostu par
mokrych bot. Rost by samoziejmé zrezivél. Pani Hallovd odhodlané
pristoupila ke krbu a rekla tonem, ktery nepripoustél zadné
namitky: ,Myslim, Ze ted mohu vzit vase véci a ususit je.”

,Klobouk tu nechte,” fekl cizinec stisnénym hlasem. Kdyz se
otocila, vidéla, Ze sedi zptima a diva se na ni.

Chvili stdla a zirala na n€j, omracena a onémela izasem. Spodni
cast obliceje si zakryl néc¢im bilym, zfejmée ubrouskem, ktery si
pfinesl s sebou, takze mu nebyla vidét ani tsta, ani brada. Proto zn¢€l
hlas tak tlumené. Ale to nebylo to, co pani Hallovou zarazilo.
Cizincovo celo bylo od samého okraje modrych bryli zakryto bilym
obvazem a dalsi obvaz mu zakryval usi, takZe nezakryty zustal jen
ostry rtizovy nos. Nos byl stejné rtizovy a leskly jako ve chvili, kdy
se cizinec objevil poprvé. Byl oblecen do hnédého sametového saka;
vysoky tmavy limec, lemovany bilou latkou, byl vyhrnuty. Husté
cerné vlasy, rozcuchané zpod zktiZenych obvazt, mu trcely v
chomacich a doddvaly cizinci krajné podivny vzhled. Jeho zabalena
a obvazand hlava pani Hallovou tak zarazila, Ze pfekvapenim
nemohla ani mluvit.

Nesundal si ubrousek z obliceje a stale si ho pfidrZoval rukou v

hnédé rukavici a dival se na ni pres neproniknutelné modré bryle.



~Nechte ten klobouk tady,” fekl znovu neslysné pres ubrousek.

Pani Hallova, ktera se vzpamatovala z tleku, polozila klobouk
zpatky na zidli.

,Nevédéla jsem, pane,” zacala, ,ze vy...,” nedofekla byla v
rozpacich.

»~Dekuji,” fekl suSe a vyznamné pohlédl na dvere.

,Ted je ususim,” fekla a vysla ven, Saty si vzala s sebou. Ve
dvefich se znovu podivala na jeho ovdzanou hlavu a modré bryle;
stale si zakryval tista ubrouskem. Zavftela za sebou dvefe, cela se
trasla a ve tvari méla vepsany zmatek.

'II

,Boze muj!” zaSeptala.

Potichu se vratila do kuchyné, aniz by se Milly zeptala, co déla.

Cizinec mezitim pozorné naslouchal jejim krokim. NezZ odlozil
ubrousek a vratil se k jidlu, pohlédl k oknu. Kdyz spolkl sousto,
znovu se na okno podezfivave podival, pak vstal a s ubrouskem v
ruce stahl zaveés, aby zakryval spodni ¢ast okna. Mistnost se ponofila
do polosera. Ponékud se mu ulevilo, vratil se ke stolu a pokracoval v
jidle.

,Chudadk, bud se zranil, nebo je po operaci, nebo néco jiného,”
fekla si pani Hallova. , Cely obvazany, je to hrtiza se na n€j jen
podivat.”

Hodila do kamen uhli, posunula véSak na suseni Satti a rozloZila
na néj navstevnikiiv kabat.

A ty bryle! Co na to Fict, vypadal spis jako potapéec nez jako
cloveék.” Na stojan povésila satek. , A oblicej si pofad zakryva! A
mluvi pres ubrousek. MoZna ho taky boli pusa.” Pak se otocila,
zfejmé si najednou na néco vzpomneéla. ,Proboha!” vykfikla. ,Millie!

Jesté nejsou palacinky hotové?”



Kdyz pani Hallova vesla do obyvaciho pokoje, aby uklidila ze
stolu, nasla nové potvrzeni své domnénky, Ze cizincova usta byla
znetvofena nebo zmrzacena nestastnou nahodou: cizinec koufil
dymku a za celou dobu, co byla v mistnosti, ani jednou nezvedl
hedvabny Satek, ktery mél uvazany kolem spodni ¢asti obliceje, ani
nevzal naustek do tst. Sedél v koute, zady ke spusténému zaveésu.
Zjevne se ted citil 1épe, kdyZ se osvézil a zahral, a nemluvil uz tak
usecné a podrazdéné. V nacervenalé zafi ohné jeho obrovskeé bryle
jako by ozily.

,Na nadrazi Bramblehurst,” fekl, ,mam jesté néjaka zavazadla.
NemiiZete pro né poslat?” Kdyz uslysel odpoveéd, zdvorile naklonil
obvazanou hlavu. ,TakzZe az zitra?” zeptal se. ,Nemohlo by to byt
driv?” Byl velmi zklamany, kdyzZ fekla, Ze nemtiZe.

~Mohl by se najit nékdo, kdo by odjel pro mé véci vozem na
nadrazi?” zeptal se znovu.

Pani Hallova ochotné odpovidala na vSechny jeho otazky a
doufala, Ze ho zapoji do rozhovoru.

,Cesta na nadrazi je velmi strma,” fekla a vyuZila pfileZitosti,
aby dodala: ,,Loni se na této cesté prevratil kocar. Koci se malem
prizabil. Ach, jak dlouho netrva, nez dojde k nestésti. Sta¢i minuta a
je hotovo, Ze, pane?”

Ale host se nenechal tak snadno vtahnout do hovoru.

,Pravda,” fekl a klidné se na ni dival pfes své neproniknutelné
bryle.

,A jak dlouho potrva nez se uzdravite? Napriklad muij synovec
Tom se sekl kosou do ruky — sekal, vite, a zakopl a fizl se — ruku mél
obvazanou tfi mesice, véfil byste tomu? Od té doby se téch kos

strasné bojim.”



,T0 neni nic prekvapiveho,” fekl cizinec.

,Jednu dobu jsme si dokonce mysleli, Ze bude muset na operaci,
protoZe byl tak hubeny.”

Cizinec se drsné zasmal, jako kdyz steka.

,Byl na tom tak Spatné?” zeptal se.

,Ano, pane. A tém, ktefi s nim museli jednat, to k smichu
nebylo. No, ja musela, pane, protoZe moje sestra porad hlidala déti,
mu zavazovat a rozvazovat ruku, takZe, jestli chcete...”

,Dejte mi sirky, prosim,” prerusil ji nahle. ,Moje dymka
nehori.”

Pani Hallova mlcela. Nepochybné to od n€j bylo trochu
nezdvorilé, Ze ji takhle prerusil. Chvili se na néj zlostné divala, a
potom Sla pro sirky.

,Dékuji vam,” fekl rychle, kdyz poloZila sirky na stl, otocil se k
ni zady a znovu vyhlédl z okna. Zjevné mu byly feci o obvazech a
operacich nepfijemné. Rozhodla se, Ze se k tomuto tématu nebude
vracet. Cizincova nevlidnost ji rozzlobila a Millie to musela pocitit na
vlastni kaiZi.

Cizinec ztistal v obyvacim pokoji az do ¢tyt hodin, ale rozhodné
neuvedl zadny dtvod, pro¢ by za nim méla jit. Téméf po celou tu
dobu bylo v mistnosti naprosté ticho; nejspis sedél u plapolajiciho
krbu a koufil dymku, nebo moZna jen podfimoval.

Kdyby se vsak clovék pozorné zaposlouchal, slysel by ho, jak
michd uhliky, a pak se asi pét minut prochazel po mistnosti a mluvil

sam se sebou. Pak se znovu posadil a zidle pod nim zavrzala.



2. PRVNI DOJMY PANA
TEDDYHO HENFREYHO

Ve ctyti hodiny, kdyZ uz se skoro setmélo a pani Hallova
sebrala odvahu, aby se podivala na svého podndjemnika a zeptala se
ho, jestli si da ¢aj, vstoupil do hostince hodinar Teddy Henfrey.

,T0 je, ale hnusné pocasi, pani Hallova!” fekl. , A ja jsem porad
v lehkych botach.”

Za oknem padal stale hustsi snih.

Pani Hallova souhlasila, Ze pocasi je hrozné, a kdyZ najednou
uvidéla kuffik s nafadim, rozjasnila se.

,INéco vam feknu, pane Henfrey, kdyZ uz jste tady, mohl byste
se podivat na hodiny v obyvacim pokoji? Jdou dobfe a biji spravné,
ale hodinova rucicka se zastavila na Sesti hodinach a nechce se
pohnout.

Odvedla hodinare ke dvefim salonu, zaklepala a vstoupila.

Navstévnik, jak si vS§imla, kdyz otevrela dvere, sedél v kfesle u
krbu a zdalo se, ze podfimuje, obvdzanou hlavu sklonénou k
rameni. Mistnost osvétlovala ruda zare plament; skla jeho bryli se
leskla jako Zeleznicni navéstidla, zatimco jeho tvar ztistavala ve
stinu; posledni odlesky zimniho dne pronikaly do mistnosti

pootevienymi dvefmi. Pani Hallové se vSechno zdalo nacervenalé,



fantaskni a nezretelné, zvlast kdyz byla stale oslepena svétlem
lampy, kterou prave rozsvitila nad barem ve vycepu. Na okamzik se
ji zdalo, Ze host ma pres cely oblicej obludnd, dosiroka otevrena usta.
Vidina byla okamzita — bile ovdzand hlava, obrovské bryle misto o¢i
a pod nimi Sirokd, otevrend, zivajici tista.

Spac se vsak pohnul, narovnal se na zidli a zvedI ruku. Pani
Hallova otevrela dvefe a v mistnosti se rozjasnilo; lépe si ho
prohlédla a vidéla, Ze ma oblicej zakryty Satkem, stejné jako predtim
ubrouskem. A myslela si, Ze je to vSechno jen sen, hra stinti.

,Dovolil byste hodinari, aby si prohlédl hodiny, pane?” zeptala
se, kdyZ se vzpamatovala.

,Prohlédnout hodiny?” zeptal se a ospale se rozhlédl. Pak, jako
by se probral, dodal: ,, Prosim!”

Pani Hallova Sla pro lampu, on vstal ze Zidle a protahl se.
Lampa se rozsvitila a pan Teddy Henfrey vstoupil do mistnosti a
ocitl se tvari v tvar obvazanému muzi. Byl, jak sam fik4, , rozéileny”.

,Dobry vecer,” fekl cizinec a podival se na né&j ,jako morsky rak’,
jak se Teddy vyjadril, zfejmé diky tmavym brylim.

,Doufam, Ze vas nerusim?” rekl pan Henfrey.

,Viubec ne,” odpovédél cizinec. ,I kdyz jsem si myslel,” dodal a
obratil se k pani Hallové, ,Ze tento pokoj je urcen pro mé soukromé
ucely.”

~Myslela jsem, pane,” fekla pani domaci, ,,Ze vam nebude vadit,
kdyz hodiny...”

Chtéla dodat, “aby byly opraveny,” ale zarazila se.

,Samoziejmé,” prerusil ji. ,Nemam rdad, kdyZ mé nékdo rusi, a

radéji jsem sam. Ale jsem rad, Ze hodiny opravi,” pokracoval, kdyz



vidél, Ze pan Henfrey vaha. Chtél se omluvit a odejit, ale cizincova
slova ho uklidnila.

Cizinec se otocil zady ke krbu a dal si ruce za zada.

»~Azbudou hodiny opravené, dam si ¢aj,” fekl. , Ale ne dfive.”

Pani Hallova se chystala odejit z mistnosti — tentokrat se
nepokusila o konverzaci, nechtéla byt v pfitomnosti pana Henfreyho
hrubé prerusena, kdyzZ se ji cizinec nahle zeptal, zda se postarala o
dorucenti jeho zavazadel. Rekla, Ze o tom mluvila s postakem a Ze
zavazadla budou dorucena zitra rano.

,Jste si jista, Ze nemohou byt doruceny drive?” zeptal se.

,Jsem si jista,” odpoveédéla pone€kud chladné.

,Meél jsem vdm hned fict, kdo jsem, ale byl jsem tak promrzly a
unaveny, Ze jsem sotva dokdzal pohnout jazykem. J4 jsem totiz
badatel.”

,Ach, to jsem netusila,” fekla pani Hallova, na kterou ta slova
udélala velky dojem.

,Moje zavazadla se sklddaji z nejrtiznéjsich pfistroju a
aparatur.”

,Velmi uzitecné véci k badani,” fekla pani Hallova.

,Ano aja se té€sim, ze budu ve svém vyzkumu pokracovat.”

,10 je pochopitelné, pane.”

,Prijet do Aipingu,” pokracoval pomalu, jako by peclivé volil
slova, ,mé priméla... ehm... touha po klidu a tichu. Nepreji si, aby
meé pri studiu nékdo rusil. Kromé toho, ta nehoda...”

,To jsem si myslela,” poznamenala pani Hallova pro sebe.

, ...mé donutila odejit do tstrani. Faktem je, Ze mi nékdy tak
zeslabnou a boli mé o¢i, Ze se musim na celé hodiny zavfit do tmavé

mistnosti. Cas od casu se to stava. Ted se to samoziejmé nedéje. Ale



kdyz mam zachvat, sebemensi vyruseni, objeveni se ciziho ¢lovéka
mi zpusobuje velkd muka... Myslim, Ze bude lepsi, kdyZ vas na to
predem upozornim.”

,Samoziejmé, pane,” fekla pani Hallova. ,Troufam si vas
pozadat ...”

,T0 je vSe, co jsem vam chtél fict,” prerusil ji cizinec tonem,
ktery nepfipoustél zadné namitky.

Pani Hallova mléela a rozhodla se odlozit dotazy a projevy
sympatii na vhodnéjsi prileZitost.

Pani domaci odesla a navstévnik ztistal stat pred krbem a zufivé
se dival na pana Henfreyho, ktery opravoval hodiny. Hodinar
postavil vedle sebe lampu a zelené stinidlo vrhalo na jeho ruce a
¢asti mechanismu jasny stin, takZe témér celd mistnost byla ve stinu.
KdyZ zvedl hlavu, pfed oima mu plavaly rtiznobarevné skvrny.
Pan Henfrey byl od pfirody zvédavy clovek, a tak vytahl
mechanismus, cozZ nebylo nutné, v nadéji, ze tim prodlouzi praci, a
kdo vi, moznad i zapoji cizince do hovoru. Ten vsak stal mléky, aniz
by se pohnul ze svého mista. Stal tak tiSe, Ze to panu Henfreymu
zacalo 1ézt na nervy. Zdalo se mu, Ze je v mistnosti sam, ale kdyz
vzhlédl, jeho o¢i, které hned zezelenaly, spatfily v Sedém soumraku
nehybnou postavu s ovdzanou hlavou a vypouklymi modrymi
brylemi. Byl tak strasidelny, Ze pan Henfrey chvili stal bez hnuti a
dival se na neznamého. Pak sklopil oci a pomyslel si: “Mél bych o
nécem mluvit. Nemél bych fict, Ze pocasi je nezvykle chladné?”

Znovu zvedl odi. , Pocasi...,” zacal.

,Budete brzy hotov a odejdete?” fekl nehybny muz a zfejmé jen
stézi ovladal sviyj vztek. ,,Stacil jste jen pripevnit hodinovou rucicku

k ose, a pfitom se uz tak dlouho v tom vrtate.”



~Moment, pane... Uz to bude...,” odsekl pan Henfrey, a kdyz
rychle dokoncil svou praci, odeSel, ovsem znacné rozcileny.

,Zatracené!” brucel si Henfrey pro sebe, kdyz prochazel
mokrym snéhem. ,,Co to sakra je za ¢lovéka? Je tak obvazany a
zabaleny, jako by ho hledala policie.”

KdyZ dosel na roh, uvidel Halla, nedavno Zenatého s pani
domaci z hostince U kociho a koni, kde cizinec bydlel. Hall se vracel
ze sidderbridgeského nddrazi, kam vozil pfilezitostné cestujici
omnibusem. Ze zptisobu jeho jizdy bylo zfejmé, Ze Hall si v
Sidderbridgi dal néco ostfejsiho.

,Jak se mas, Tedde?” zavolal na Henfreyho, kdyz k nému prisel.

,Bydli u tebe né€jaky podezrely chlapik,” fekl Teddy.

Hall, potéSeny pftilezitosti k rozhovoru, pritahl otéze.

,Co se stalo?” zeptal se.

, U vas v hostinci bydli néjaky podezfele vypadajici chlapik,”
zopakoval Teddy. A zacal Hallovi barvité popisovat podivného
navstévnika. ,, Kdyby to byl mtj dtim, urcité bych svého najemnika
chtél poradné vidét,” fekl. ,, Ale Zeny jsou vZzdycky davéfivé, kdyz
jde o cizi muze. Bydli u tebe, Halle, a ani nefekl své prijmeni.”

,Opravdu?” podivil se Hall.

,~Ano,” fekl Teddy. ,Zaplatil tyden dopredu. Takze, at je to
kdokoli, dfiv nezZ za tyden se ho nezbavis. A fikd, Ze ma naklad
zavazadel, ktery mu zitra pfivezou. Doufejme, Ze to nebudou
krabice s kamenim.”

Pak mu vypravél, jak néjaky cizinec s prazdnymi kufry podvedl
jeho tetu v Hastingsu. KaZdopadneé rozhovor s Teddym vzbudil v

Hallovi nejasné podezreni.



'll

,Tak klusej, stary brachu!” krikl Hall na svého koné. ,, Budeme si
muset udélat doma poradek.”

A Teddy se s ulevou vydal na cestu v lepsi naladé.

Misto toho, aby si Hall udélal poradek, musel vSak po navratu
domi vyslechnout mnoho vy¢citek, Ze ztstal tak dlouho v
Sidderbridge, a jeho nesmélé dotazy na nového podnajemnika se
setkavaly s isecnymi, ale vyhybavymi odpovédmi. Seminka
podezieni, kterd hodinar zasel do Hallovy duse, vSak stale klicila.

,Vy Zeny jste naivni,” fekl pan Hall a pfi prvni pfileZitosti se
rozhodl zjistit o nové prichozim vice.

Poté, co ndjemnik odesel do své loZnice, coz bylo asi v ptil
jedendcté, vstoupil pan Hall do obyvaciho pokoje s velmi
vyzyvavym vyrazem a diikladné si prohlédl nabytek, jako by chtél
dat najevo, Ze on je tu panem, a ne cizincem; pohrdaveé pohlédl na
list matematického papiru, ktery tu cizinec zanechal. Pfed spanim
pan Hall poradil své Zen€, aby se pozorné podivala, jakéd zavazadla
maji byt zitra ndjemnikovi dorucena.

,Hled si svého,” fekla pani Hallova. , Starej se o sebe, ja to
zvladnu bez tebe.”

O to vic se na manzela zlobila, protoze ten prichozi byl opravdu
podivny a ona sama si v duchu délala starosti. V noci se nahle
probudila a ve snu spatrila obrovské hlavy s o¢ima jako brukve,
které se k ni tahly na dlouhych krcich. Ale protoZe byla rozumna

Zena, potlacila strach, otocila se na druhy bok a znovu usnula.
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