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JEDNA

„Co si myslíš, že se stalo tvojí matce?“
Když to slovo vypustil z úst, Bel připadalo celé špatně. Matka. 

Nepřirozené. Ale ne tak zlé jako máma. To se jí prodíralo skrz rty, 
znetvořené a šílené jako nafouklý slimák, který se konečně osvo‑
bodil a pleskl před ní na zem, aby se na něj všichni mohli podívat. 
Protože přesně to všichni udělají, protože přesně to dělali všichni 
vždycky. To slovo do jejích úst nepatřilo, a tak ho Bel neříkala, ne, 
pokud se tomu mohla vyhnout. Ve slově matka byl obsažen aspoň 
jakýsi chlad, nějaký dojem odtažitosti.

„V pohodě, dej si klidně načas,“ pokračoval Ramsey, samohlásky 
pečlivě vyslovené a obnažené.

Bel se na něj podívala, ale vyhnula se přitom pohledu do kamery. 
Černou pleť mu křižovaly starostlivé vrásky, které se mu stahovaly 
kolem očí, jež upíral na Bel, protože ona už si načas teda dávala, 
až příliš, víc než při přípravných rozhovorech v uplynulých dnech. 
Natáhl ruku, aby se poškrábal na spánku, přesně v místě, kde mu 
jeho tmavé kudrnaté vlasy mizely nad ušima. Ramsey Lee: filmař, 
režisér, z Londýna – naprosto jiného, odlehlého světa –, ale přesto 
teď byl tady, v Gorhamu v New Hampshiru, a seděl přímo naproti ní.

Ramsey si odkašlal.
„Ehm…“ začala Bel a hlas se jí zadrhl na tom slimákovi. „Nevím.“
Ramsey se opřel, židle zaskřípěla, a Bel podle záblesku zklamání 

v jeho tváři poznala, že jí to zjevně moc dobře nejde. Spíš vůbec ne. 
Nejspíš kvůli té kameře. Kamera věci proměňuje, tím jak trvale vše 
zachycuje. Jednoho dne se na tohle budou dívat tisíce lidí, oddělené 
od ní jen sklem televizních obrazovek. Budou analyzovat každičké 
slovo, které vyřkne, každou odmlku, co udělá, a ke všemu budou 
mít jistě co říct. Budou zkoumat její obličej: její teplou bílou pleť 
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a zrůžovělé tváře, její ostrou bradu, která se vždycky zašpičatí ještě 
víc, když mluví, a zejména když se usměje, její krátké medově zbar‑
vené vlasy, její kulaté modrošedé oči. Vypadá přesně jako Rachel, že 
ano, budou říkat ti lidé před televizními obrazovkami. Bel by teda 
řekla, že vypadá víc jako táta. Ale i tak díky.

„Omlouvám se,“ dodala Bel a pevně zavřela víčka. V místech, kde 
na ni zíraly tři reflektory, se objevily jasně oranžové skvrny. Musí 
jen zvládnout tenhle dokument, předstírat, že se jí nepříčí každičká 
sekunda natáčení, mluvit o Rachel, a pak se bude moct její život vrá‑
tit k normálu, k tomu, že o Rachel nemluví.

Ramsey zavrtěl hlavou, nepatrně se usmál.
„Žádný stres,“ řekl. „Je to těžká otázka.“
Jenže vlastně nebyla, ne doopravdy. A ani odpověď nebyla nijak 

obtížná. Bel skutečně netušila, co se Rachel stalo. Nikdo to nevěděl. 
Kvůli tomu se tohle celé odehrávalo.

„Myslím, že byla…“
Za kamerou někdo zavrávoral, jak zakopl o kabel, a ten se vytrhl 

ze zdi. Jeden z reflektorů zablikal, zhasl a zakymácel se na své vratké 
nožce. Vystřelila jakási ruka, aby světlo chytila, než spadne, a narov‑
nala ho.

„Sakra. Promiň, Ramsi,“ ozval se viník a urychleně se snažil vrátit 
kabel do zásuvky. Bez toho světla ho Bel poprvé konečně uviděla. 
Nemohla tvrdit, že by si ho předtím všimla, když jí Ramsey před‑
stavoval členy štábu, protože ji příliš oslňovala světla a kamera. 
Musel být nejmladším členem dokumentárního štábu, nejspíš byl 
jen o maličko starší než ona. A taky byl, teda možná, nejsměšnější 
osobou, jakou kdy Bel spatřila. Měl hnědé vlasy po ramena, husté 
kudrny odhrnuté na jednu stranu bledého obličeje, plného hran 
a stínů. Na sobě měl zvonové kostkované kalhoty a jasně fialový 
svetr s maličkými zelenožlutými dinosaury, kteří se mu procházeli 
přes hrudník.

„Promiňte,“ řekl ještě jednou, a to o tak protáhl, že zjevně taky 
pocházel z Londýna. Při zastrčení kabelu do zásuvky zabručel, světlo 
znovu ožilo, a skrylo ho tak před Beliným pohledem. Díkybohu, ten 
otřesný svetr byl dost rušivý.
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„Říkal jsem ti, abys všechny kabely přilepil k podlaze, Ashi,“ zavr‑
čel Ramsey a posunul se, aby se podíval za reflektor.

„To jsem taky udělal…“ ozval se Ashův hlas někde zpoza světla, 
zvláštně hranatý stejně jako jeho obličej, „… dokud teda nedošla 
páska.“

„Chlape, nahoře máme asi tak padesát tisíc dalších,“ opáčil Ram‑
sey.

„Padesát tisíc a jednu,“ promluvila žena za mikrofonem – dlou‑
hou tyčí vyváženou na stativu, s chlupatou šedivou hlavicí, která se 
vznášela nad Bel a Ramseym, těsně mimo záběr. Saba, tak ji Ram‑
sey představoval, společně s její funkcí zvukařky. Na hlavě měla obří 
sluchátka, která jí zmenšovala obličej a hnědou kůži jí vraštila do 
nepřirozených záhybů.

„Omlouvám se,“ ozval se Ashův hlas, „pozdějc to přilepím.“
„V pohodě,“ řekl Ramsey a obličej mu na vteřinku zjihl. Pak se 

obrátil na muže za obří kamerou: „Jamesi, proč švenkuješ na Ashe?“
„Myslel jsem, že chceme, aby měl náš dokument takovej ten 

věrohodnej styl, kde je všechno. Že tam tohle budeš chtít taky,“ 
odpověděl kameraman.

„Ne, tohle tam nechci. Takže to vymaž a jedeme znova. A všichni 
tentokrát koukejte, kam šlapete.“

Ramsey vrhl omluvný úsměv po Bel, která seděla na nóbl gauči 
naproti všem ostatním, polštáře za ní pěkně umělecky naskládané.

„Ash je můj švagr,“ řekl Ramsey, jako by to mělo něco vysvětlit. 
„Znám ho od jeho jedenácti let. Tohle je jeho první džob, že je to tak, 
Ashi? Asistent kameramana.“

Ash: asistent kameramana. Saba: zvukařka. James: kameraman. 
A Ramsey: producent, režisér, tvůrce. Muselo být prima mít tako‑
váhle slova, která následují vaše jméno, slova, co jste si vybrali. 
Belina slova byla jiná: Tohle je Annabel. Dcera Rachel Priceové. 
Poslední část se říkávala vědoucím šepotem. Protože i když byla 
Rachel pryč, všechno existovalo jen ve vztahu k ní. Gorham nebyl 
místo samo o sobě, už ne, bylo to městečko, v němž Rachel Priceová 
žila. Dům číslo 33 na Milton Street nebyl Beliným domovem, byl to 
dům, v němž bydlívala Rachel Priceová. Belin táta, Charlie Price, no, 
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tak on byl manžel Rachel Priceové, ačkoliv ta priceovská část pochá‑
zela od něj.

„Ashi, klapka,“ připomněl mu Ramsey.
„Ehm.“ Ash se vynořil zpoza reflektoru a v rukou svíral černobí‑

lou klapku. Na tabulce stála slova: Zmizení Rachel Priceové. Název 
dokumentu. Pod tím bylo připsáno rukou: Rozhovor s Bel. Bel 
upřímně překvapilo, že tam nestálo jen s dcerou Rachel Priceové.

Ash předstoupil před kameru. Okraje jeho nohavic hlasitě šustily 
o sebe.

„Scéna šest,“ řekl, s ostrým třesknutím zavřel klapku a rychle 
zmizel ze záběru.

„Začneme znova.“ Ramsey dlouze vydechl. Byli tady už několik 
hodin a jeho obličej to začínal zřetelně prozrazovat. „Tvoje máma 
se nyní pohřešuje víc než šestnáct let. Po celou tu dobu jako by se 
po ní slehla zem. Žádná aktivita na jejích bankovních účtech, žádná 
komunikace s rodinou, nenašlo se žádné tělo, a to i přes rozsáhlá 
pátrání. Samozřejmě že se občas objevil někdo, kdo tvrdil, že ji 
viděl,“ řekl a poslední slovo zdůraznil natolik, až z něj vyšlo trochu 
pochroumané. „Lidé na internetu, kteří hlásali, že Rachel Priceo‑
vou viděli v Paříži. V Brazílii. A dokonce před pár měsíci tady poblíž 
v North Conway. To jsou ale samozřejmě nepodložená tvrzení. Tvoje 
máma zmizela beze stopy třináctého února roku 2008. Co si myslíš, 
že se jí stalo?“

Bel nemohla znovu říct, že neví, protože to by se odsud už nikdy 
nedostala.

„Pro mě je to stejná záhada jako pro zbytek světa,“ promluvila 
a ze záblesku v Ramseyho očích poznala, že mu dala lepší odpo‑
věď. Bezva, jen tak dál. „Znám všechny teorie, které si lidé vykládají 
o tom, co se stalo. A kdybych si měla vybrat jednu…“

Ramsey pokývl, aby pokračovala.
„Myslím, že chtěla zmizet. Zkrátka odešla. A pak se možná stala 

obětí loupežné vraždy – tak se tomu v médiích říká. Nebo se jen ztra‑
tila v Bílých horách a umřela někde ve sněhu a o ostatky se postarala 
zvířata. Proto ji nikdo nikdy nenašel.“

Ramsey se předklonil a prsty si zamyšleně podepřel bradu.
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„Takže, Bel, ty se  domníváš, že nejpravděpodobnějším scénářem 
je to, že je tvoje matka mrtvá?“

Bel napůl přikývla a zírala na konferenční stolek před sebou. 
Láhev plná vody, která ovšem byla jen kulisou a ona se z ní nesměla 
napít. Mramorová šachovnice se všemi figurkami připravenými do 
bitvy, její kolena směřovala do středu, do země nikoho. Tahle zase‑
dací místnost v hotelu Royalty Inn na Main Street byla přestavěna na 
pódium. Láhev vody, šachovnice a polštářky se staly kulisami. Nic 
z toho nebylo pro nikoho jiného skutečné, všechno tu bylo jen kvůli 
show.

„Ano. Myslím si, že je mrtvá. Myslím si, že zemřela tehdy v ten 
den nebo krátce nato.“

Tohle si myslela? A záleželo na tom? Byla prostě pryč.
I Ramsey se teď díval na šachovnici.
„Řeklas, že si myslíš, že tvoje máma chtěla odejít,“ promluvil 

a obrátil pohled zpět. „Myslelas to tak, že se snažila utéct?“
Bel pokrčila rameny. „Asi.“
„Jenže existují přesvědčivé důkazy, které teorii o tom, že tvoje 

máma utekla, popírají. Rachel ve dnech a týdnech předcházejících 
svému zmizení nevybrala ze svých účtů žádné peníze. Pokud plá‑
novala útěk, aby začala někde nový život, potřebovala by k tomu 
peníze. A nejde jen o tohle. Nevzala si s sebou ani peněženku 
s občankou a platební karty nechala doma. A nevzala si ani telefon. 
Nezabalila si žádné oblečení ani osobní věci. Vůbec nic. A dokonce 
si na sebe ani neoblékla kabát, přestože venku mrzlo. Společně 
s telefonem a peněženkou zůstal v autě i ten.“

Stejně jako já, pomyslela si Bel.
„Co na to všechno říkáš?“ zeptal se jí Ramsey.
Co chtěl, aby řekla?
„Nevím.“ Bel se vrátila k tomuhle jedinému slovu a schovala se 

za něj.
Ramsey zřejmě vycítil, že se stáhla za obranný val, a tak se od ní 

odtáhl a narovnal se.
„Teď je ti osmnáct, Bel. Když Rachel zmizela, nebyly ti ještě ani 

dva roky. Přesně to bylo dvacet dva měsíců. A samozřejmě to, co 
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tento případ tak odlišuje od všech ostatních, je fakt, že jsi tehdy byla 
s ní. Byla jsi se svou mámou, když zmizela.“

„Ano,“ přikývla Bel s vědomím, jaká otázka bude následovat. 
Nezáleželo na tom, kolikrát ji kdo položil, odpověď byla stále stejná. 
A pro Bel to bylo mnohem horší, to jí tedy věřte.

„A ty si z toho dne nic nepamatuješ? Ten obchoďák? Cestu 
autem?“

„Nepamatuju si nic,“ odpověděla dutě. „Byla jsem moc malá. 
A ani jsem nikomu nedokázala říct, co jsem ten den viděla.“

„A to je to nejšílenější.“ Ramsey se naklonil k ní, a přestože se 
snažil udržet hlas klidný, uprostřed slov se mu ostře zvedal. „Byla 
jsi ještě batole, příliš malá, abys s kýmkoliv dokázala srozumitelně 
komunikovat, natož s policií. Jenže pokud někdo Rachel unesl, vytáhl 
ji z auta, které pak opuštěné našli i s tebou, pak to znamená, že jsi 
naprosto jasně viděla, kdo to byl. Viděla jsi pachatele. V jeden oka‑
mžik v minulosti, jakkoliv krátký, jsi znala odpověď na tuhle záhadu.“

„Já vím.“
Šílené, co? Tohle na tom bylo vážně to nejšílenější.
Bel zavřela oči. Tři zářící body narušovaly temný svět v její hlavě. 

Ta světla byla zkrátka moc jasná. Vydávala i teplo, nebo se jí to jen 
zdálo? Ale vysvětlilo by to, proč má tak rudý obličej.

„Jsi v pohodě? Můžeme pokračovat?“ zeptal se jí Ramsey.
„Jo.“ Vždyť vlastně neměla na vybranou. Smlouvy byly pode‑

psané, stejně jako veškeré souhlasy s využitím autorských práv 
a osobních údajů. Ale ze všeho nejdůležitější bylo, že to slíbila tátovi. 
Kvůli němu snad dokáže předstírat a chovat se mile. Říkat ano a ne 
a promiň na těch správných místech.

„Ty z toho dne opravdu nemáš ani záblesk vzpomínky?“
„Ne.“ A na tom se nic nezmění, ani až se jí zeptá příště. Ani nikdy 

potom. Nepamatovala si nic z toho, co se stalo. Jen to, co se dozvě‑
děla až později, když už byla dost stará na to, aby některé věci chá‑
pala: že tam zůstala sama. Opuštěná na zadní sedačce auta, ať už se 
stalo cokoliv.

„Tento případ je jedním z nejdiskutovanějších a nejprobíraněj‑
ších, ať už na sociálních sítích, nebo v podcastech zabývajících se 
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skutečnými zločiny. Stále zůstává v povědomí lidí, přestože uply‑
nulo už šestnáct let,“ promlouval Ramsey a oči mu zářily. „Jméno 
Rachel Priceová se stalo téměř synonymem pro záhadu. Protože její 
zmizení bylo jako hádanka a v lidské přirozenosti se skrývá touha 
hádanky rozlousknout, nemyslíš?“

Měla na to Bel odpovídat? Pozdě…
„A to proto,“ pokračoval Ramsey, „že Rachel ten den zmizela dva‑

krát. Mohla bys nám povyprávět, co se stalo toho dne ve dvě odpole‑
dne? Kam jste s mámou šly?“

„Znova?“
„Ano, prosím. Pro kameru,“ vysvětlil Ramsey, a sejmul tak provi‑

nění z Bel, protože ho přesunul na kameru. Kamery nemají pocity. 
A Ramsey zřejmě byl takhle laskavý. Jenže on samozřejmě chtěl, aby 
si myslela, že je laskavý, že?

Bel si odkašlala. „To odpoledne jsem s Rachel jela autem do 
obchodního domu White Mountains v Berlinu. Od Gorhamu to není 
daleko, asi deset minut jízdy. Bezpečnostní kamery nás obě zachy‑
tily, jak vcházíme dovnitř. Rachel mě nesla v náručí.“

„A proč jste tam jely?“
„Prý mě tam často brala, když měla volno,“ odpověděla Bel. 

„Rachel tam kdysi pracovala v jedné kavárně. Takže si tam chodila 
dát kafe a popovídat s kamarádkami. Nic divného na tom nebylo. 
Jmenovalo se to tam U Loudavého losa.“

Bel si to samozřejmě nepamatovala, ale viděla pak ty záznamy 
z kamer, poslední záběry živé Rachel Priceové. Jak sedí v kavárně 
s maličkou Bel, která se jí v jasně modré péřové bundičce s bucla‑
tými rukávky vrtí na klíně. Obklopovaly je jen prázdné stolky. Roz‑
mazané, ale šťastné, tak působily ty dvě maličké postavy. Netušily, že 
zanedlouho obě zmizí, a jedna už navždy.

„Jenže to, co divné bylo,“ opáčil Ramsey, „se stalo poté, co jste 
dopily. Rachel se zvedla k odchodu a znovu si tě vzala do náruče. 
Vyšly jste z kavárny ve dvě hodiny a čtyřicet devět minut, to nám uka‑
zují kamery. Potom vás můžeme sledovat, dokud nezabočíte za roh, 
tam, kde je slepé místo bezpečnostních kamer, a tam jste…“

Jako by na něco čekal.
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„Tam jsme zmizely,“ dokončila tedy za něj Bel.
„Jako byste se vypařily,“ dodal Ramsey. „Neobjevily jste se na 

záběrech kamery, na nichž byste byly vidět, pokud by Rachel pokra‑
čovala dál. Neobjevily jste se už na žádných dalších kamerách, 
a to ani na těch, které jsou u východů. Nejste zkrátka nikde. Takže 
jste nemohly odejít. Ale přesto se to stalo. Obě jste zmizely uvnitř 
obchodního domu, a nikdo pro to nemá žádné vysvětlení. Nemáš 
tušení, jak se to stalo?“

„Netuším, nepamatuju se na to.“ Trošku se nám to tu opakuje.
„Policie ty záběry analyzovala poté, co Rachel zmizela. Prozkou‑

mali a spočítali všechny, kteří vešli dovnitř, a všechny, kdo zase vyšli 
ven. Čísla by seděla, ale dvě osoby chyběly. Ty a Rachel. Jediní dva 
lidé, kteří vešli dovnitř, ale nikdy nevyšli zase ven. Policie zvažovala, 
že jste opustily obchodní dům v převleku, ať už by byl důvod jaký‑
koliv, že jste si změnily vzhled. Avšak ta čísla mluvila jasně. Zkrátka 
jste zmizely.“

Bel pokrčila rameny, netušila, co Ramsey chce, aby říkala. Ona už 
přece byla zase nalezená.

„Další, co víme, je to, že ses objevila ty. Našli tě samotnou v opuš‑
těném Rachelině autě. Stálo u krajnice poblíž státního parku Moose 
Brook, zaparkované ve sněhu, s rozsvícenými světly a zapnutým 
motorem. Těsně po šesté jel okolo muž,“ Ramsey se podíval do 
poznámek, „Julian Tripp. Když tě našel, okamžitě zavolal policii…“

„Pan Tripp je shodou okolností můj třídní učitel.“
Ramsey se usmál, vyrušení mu zřejmě vůbec nevadilo. „Malý 

svět.“
„No, spíš malý město,“ opravila ho Bel.
„Myslím, že je celkem jasné, proč se fanatici posedlí skutečnými 

zločiny na tenhle případ zaměřili. Od konce soudního přelíčení 
se nikomu nedostalo žádných odpovědí. Ten případ nelze vyřešit 
a nikdy nebude dávat smysl. A pro tebe to musí být o to horší, pro‑
tože jsi u toho všeho přímo byla.“ Ramsey se odmlčel. „Jaké to bylo, 
Bel? Vyrůstat ve stínu téhle neřešitelné záhady?“

Ještě nikdy to nikdo takhle nenazval. Většinu dní jí to tak přesně 
připadalo, jako stín, temná, nepříjemná věc, od níž člověk odvrací 
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zrak, pokud ví, co je pro něj dobré. A Bel to dělala. Promnula si nos 
tak prudce, až jí zakřupala chrupavka. Pak si vzpomněla, že se natáčí 
a nad hlavou se jí vznáší mikrofon. Sakra. Snad to pak vystřihnou.

„V pohodě,“ řekla nakonec. „Už před dlouhou dobou jsem se smí‑
řila s faktem, že se nedozvíme, jak to bylo. Není moje vina, že si nic 
nepamatuju, byla jsem prostě moc malá. A protože mi ty vzpomínky 
chybějí, nikdy se nám záhadu Rachel Priceové nepodaří rozluštit, 
ale já jsem s tím v pohodě. Vážně. Mám svýho tátu.“ Bel se odmlčela 
a nepatrný úsměv jí začal tahat za koutky, až jí zešpičatěla brada. „Ze 
všech sil se snažil, aby mi zařídil co možná normální dětství, v rámci 
možností. Je to nejlepší táta, jakýho bych si mohla přát. Proto nechci, 
aby mě lidi nějak litovali,“ řekla a myslela to zcela vážně. Doufala, že 
to na kameře bude poznat. „Vlastně mám štěstí…“

„Ehm, Ramsey?“ ozval se zpoza světla Ashův hlas.
„Ashi, natáčíme.“ Ramsey se na něj otočil, aby po něm mohl stře‑

lit nevlídným pohledem.
„Jo, já vím.“ Přistoupil blíž a Bel ho znovu mohla vidět, jako by ho 

mrkáním oživila. „Já jen, že už jsme dost přetáhli, a myslím…“
Ukázal na dveře do haly hotelu. Ke skleněné výplni ve dveřích se 

tiskla nějaká tvář a sledovala je. Bel si jednou rukou zastínila oči, ale 
reflektory zářily příliš jasně, aby něco rozeznala.

„Už přišla,“ hlesl Ash a podíval se na mobil, aby zjistil, kolik je 
hodin. „Ale je tu brzo.“

„Kdo přišel?“ zeptala se Bel. Věděla, že Carter a teta Sherry budou 
své rozhovory natáčet až příští týden.

„Sakra,“ sykl Ramsey a taky se podíval na hodinky. Rychle se 
ohlédl na Bel. Oči měl vykulené, takže ztratily své laskavé vrásky.

Bel se předklonila a i její laskavost zmizela. V hlase jí zazněl chlad. 
„Kdo už přišel, Ramsey? Kdo je ta žena?“
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DVA

Dveře se otevřely a panty zaševelily.
„Haló?“ Do místnosti vplul ženský hlas. „Dívka na recepci mi 

řekla, že se natáčí tady.“
Znala Bel ten hlas? Pocítila záblesk poznání, ale bez obličeje ho 

nedokázala zařadit. Pokoušela se ji zahlédnout. Žaludek se jí sevřel, 
v ústech jí vyčkával slimák.

Na naleštěné podlaze zaklapaly podpatky, jak se k nim žena blí‑
žila.

Ramsey se zvedl ze židle a kývl přitom na Jamese za kamerou.
„Dobrý den,“ pozdravil zřetelně. „Díky, že jste dorazila tak brzy, 

snad jste měla příjemnou cestu. Zrovna jsme tu končili, Susan.“
Bel polkla a povolila sevřené čelisti. Na okamžik si myslela, že 

Ramsey se chytá říct R…
„Moc ráda vás konečně poznávám osobně,“ promluvila ta žena 

a došla až k režisérovi, aby mu potřásla napřaženou rukou. Přitom jí 
na zápěstí zacinkaly náramky.

Susan? Jak to, že si Bel nevzpomíná na žádnou Susan?
„Nápodobně,“ řekl Ramsey.
Žena vstoupila do světla. Měla na sobě elegantní tmavý kostý‑

mek a nařasenou smaragdovou šálu a Bel konečně spatřila, o koho 
jde. No jistě. Protože pro Bel to nebyla žádná Susan. Byla to babička. 
Rachelina máma.

„Ramsi, neměl bych…?“ začal Ash, který tam stále nejistě postá‑
val a nejasným gestem ukázal palcem na Bel.

„Ale, ale,“ obrátila se Susan k Ashovi a prohlédla si ho od hlavy 
k patě. „Vy jste tedy něco!“

Bel se postavila a polštářky za ní opustily své úhledné pozice.
„Ahoj, babi.“
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Kamera se postavila spolu s ní. James ji jediným plynulým pohy‑
bem sundal z podstavce, položil si ji na rameno a pak ještě o pár 
kroků ustoupil, aby měl širší záběr.

Babička na ni civěla a několikrát přitom mrkla.
„Tohle snad není moje Annabel, nebo ano?“ řekla a hlas jí na 

konci vystoupal vzhůru. „Ach panebože, jen se na ni podívejte.“
Vzápětí už měla Bel obličej zabořený do té nařasené smaragdové 

šály, jak ji babička sevřela v pevném objetí. Její dusivý parfém jí pro‑
nikl až dozadu ke kořeni jazyku.

„Nemůžu tomu uvěřit, vypadáš tak dospěle.“
„No,“ utrousila Bel se sevřenými žebry, „to proto, že jsem jaksi 

dospělá. Takhle už vypadám pár let.“
Babička ustoupila, aby si ji mohla prohlédnout. Ramena jí stiskly 

kostnaté prsty.
„Ach bože, tolik se podobáš Rachel.“
Ne, to teda sakra nepodobá.
Babiččiny oči se zaleskly a spodní ret se jí zachvěl, ačkoliv se do 

něj kousala.
„Dědeček by byl moc hrdý, kdyby tě mohl takhle vidět. Je mi líto, 

že o to přišel. Kdyby nás tvůj otec nedržel od tebe tak daleko. To bylo 
kruté, opravdu. Moje jediné vnouče.“

Pustila Bel a sáhla si do kapsy pro zmačkaný kapesník. Hlasitě se 
do něj vysmrkala a místnost zaplnilo troubení.

„Ani tě nenechal jít na pohřeb,“ popotáhla Susan.
Tohle Bel nenechá jen tak.
„Protože jsi mu řekla, že ho tam nechceš,“ odpověděla ostře 

a stiskla čelisti. Mohla jí sprostě nadávat? Kolik jí asi bylo, přes sedm‑
desát? To se může, ne?

„Ale já tam chtěla tebe, dědeček by si to přál taky. Ovšem jediné, 
co skutečně chtěl, než zemřel, bylo vidět vraha své dcery za mřížemi. 
Tam, kam patří,“ pronesla důrazně a znovu si už jen pro efekt otřela 
nos. A pak: „Rakovina. Před čtyřmi lety,“ namířila slova k Ramseymu.

„To je mi moc líto,“ řekl téměř šeptem, jako by nechtěl narušit to, 
co se právě odehrávalo, a snažil se splynout s pozadím. Měli by tohle 
vůbec natáčet?
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Babička se na ni sladce usmála, ale Bel dokázala myslet jen na to, 
že táta říká Susan mazda. Protože byla z Massachusetts a zároveň 
byla taky pěkná piz…

„Ach, teď mě napadlo něco naprosto skvělého,“ pokračovala 
Susan nedovtipně. „V létě bys mohla přijet za mnou. To by bylo 
skvostné, mohla bys mi pomáhat s koňmi. Strávit nějaký čas v domě, 
v němž vyrůstala tvoje máma, a taky se dostat od toho chlapa. Co 
říkáš, Annabel?“

Co na to Bel říkala? Že to je jen mlácení prázdné slámy, protože 
kdyby se o ni babička doopravdy zajímala, pak by ji někdy navštívila 
nebo jí zavolala. Ale neudělala ani jedno. A až zmizí kamery, sedne 
do letadla a zase zmizí. Lidi to tak dělávají.

„To zní až moc dobře,“ odtušila Bel. Však ona se taky může cho‑
vat jako pizda. „A ten chlap je můj táta.“

Babiččiny zuby hlasitě secvakly. „Ten chlap je…“
„On Rachel nezabil.“ Beliny oči se naplnily ohněm, jen ony dvě 

v celé místnosti… a filmový štáb ukrytý ve tmě. „Dostalas, cos chtěla. 
Obvinili ho z vraždy prvního stupně. Seděl ve vazbě za mřížemi, kde 
musel čekat na soud. A hádej co? Prohlásili ho za nevinného.“

„Zproštěn viny není totéž co nevinný. A porota se může zmýlit,“ 
řekla babička a rty se jí při jednotlivých slovech přehnaně pohybo‑
valy. „Nejsem jediná, kdo si to myslí. Všichni vědí, že to udělal.“

„Měl alibi,“ vyštěkla Bel a nasadila zuřivý úsměv. „Na to jsi zřejmě 
příhodně pozapomněla.“

„Pořád měl čas,“ odtušila Susan a otočila se, aby našla Ramseyho.
Ne, Bel ji nenechá mít poslední slovo. Ne, když je sledují kamery, 

ne, když jde o tátu.
„Ten den byl v práci. Okolo druhé se řízl do ruky. A to hodně.“
„Utrpěl zranění, když ji zabil.“
Bel se zasmála. „Byli tam svědci. Několik lidí v autoopravně ho 

vidělo, jak se řízl, babi. Zavázal si to a jel na nejbližší pohotovost.“
„Do Berlinu, kde jste s Rachel zrovna byly.“ Babiččiny oči se roz‑

zářily, jako by zrovna dala gól. Ale jen počkej: Bel ji úplně znemožní.
„To je jen náhoda.“ Stiskla zuby a zamířila. „Celou dobu, kdy 

čekal na sestru, aby mu ránu zašila, byl v záběrech bezpečnostních 
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kamer. Celou tu dobou byl v nemocnici. Odešel přesně v pět hodin 
a třicet osm minut a odjel domů. To trvá zhruba šestnáct minut, jen 
tak mimochodem, přesně jak říkal jeho obhájce. Takže to máme pět 
hodin padesát čtyři minut, když dorazil domů. Mě našel pan Tripp 
pár minut po šesté. Když přijela policie a díky Rachelině občance 
zjistili, kdo jsem, zavolali mu v šest dvacet pět. Táta ten hovor při‑
jal, takže už byl doma. Navíc ještě předtím volal Rachel v šest nula 
čtyři, aby zjistil, kde jsme, a i tenhle hovor šel přes vysílač, který 
dokazuje, že byl doma. Jestli tvrdíš, že jel přímo na místo únosu, 
devatenáct minut od nemocnice, pak to znamená, že mu zbývalo 
jen osm minut, aby Rachel napadl, zabil ji, zbavil se těla a pak se 
dostal včas domů, aby mohl vzít ten telefon. Jen cesta domů zabere 
šest minut. Je to nemožné. Neudělal to.“ Bel se konečně nadechla. 
Tohle všechno se už dávno naučila zpaměti, protože tohle nebylo 
poprvé, kdy to musela použít. „Myslíš si, že to je dost času někoho 
zabít a zbavit se těla na věky věků?“

Babička vypadala pobledle a kolem úst jí visela povadlá kůže – 
život zjevně strávila mračením. „Mluvíš o své matce, proboha.“

Zase to slovo. V babiččiných ústech úplně stejně nepřirozené.
„Co se to tady děje?“ Do místnosti vnikl nový hlas, hlas, který by 

Bel poznala kdekoliv.
„Tati?“ řekla a snažila se ho najít přes oslepující světlo.
Charlieho silueta přešla místnost k filmařům. Po podlaze dupaly 

jeho vysoké boty. Ramena v košili poskvrněné olejem měl svěšená 
tíhou.

„Tvrdil jste mi, že s Bel skončíte ve dvě,“ promluvil s pohledem 
upřeným na Ramseyho. Jednou špinavou rukou si projel krátké 
vlasy, tmavě sametově hnědé, stejné jako káva, kterou si rád dával, 
na spáncích už lehce prošedivělé. „Je skoro půl čtvrtý. Dělal jsem si 
starosti, má vypnutý mobil.“

„Omlouvám se,“ sklopil Ramsey hlavu. „Nějak jsme zapomněli 
na čas.“

„Charlie Price,“ promluvila Susan a na konci jeho jména záměrně 
prodloužila to zasyčení.

Charlieho oči ji konečně našly a rozšířily se poznáním.
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Bel zahlédla za tátovým ramenem nějaký pohyb. Viděla, jak se 
Ramsey otočil k Jamesovi. Natáčej dál, vyzval ho bezhlesně a zatočil 
prsty. Kamera poslechla.

„Co ta tady dělá?“ zeptal se Charlie do prostoru.
„Natáčejí dokument o mojí dceři, tak proč bych tu nebyla?“ odtu‑

šila Susan a hruď pod nařasenou zelenou šálou se jí dmula. Sklopila 
pohled a nakrčila nos. „Vidím, že ses stále nenaučil mýt si ruce.“

„Byl jsem v práci, Susan,“ odpověděl klidně Charlie. „Někteří 
z nás si musejí na živobytí vydělávat.“

„Pche, už zase začíná,“ odfrkla si. „Pořád tak napružený. To pro 
tebe musí být strašné, neustále vedle toho žít, Annabel, drahoušku.“

„Já…“ začala Bel.
„To je v pořádku, Bel, nemusíš na to nic říkat.“ Táta na ni pomalu 

mrkl. Jeho světle modré oči posazené daleko od sebe jí řekly všechno, 
co bylo třeba. Rozzlobení lidé vypadají vždycky provinile, to jí stále 
připomínal.

„Copak on tě nenechá mluvit, drahoušku?“
„Susan, prosím,“ procedil Charlie přes zaťaté zuby, jako by si 

ukusoval vydýchaného vzduchu okolo.
„Takového vzteku,“ opáčila babička, ale to ona mluvila zvýšeným 

hlasem.
Uzel se znovu objevil, přímo v Belině břiše, utahoval se a utaho‑

val, snažil se dohonit vlastní ocas.
„Proč pořád natáčíte?“ přesunul Charlie pozornost k bachratému 

mikrofonu v pevných rukou zvukařky Saby, který se mu vznášel nad 
hlavou. „Přestaňte s tím, prosím.“

„Proč, Charlie?“ ozvala se Susan. „Nechceš, aby svět viděl, co jsi 
doopravdy zač?“

Vzduch v místnosti zhoustl, jako by se srazil a zgumovatěl, když 
se ho Bel snažila polknout, aby jím nakrmila ten uzel v žaludku.

„A co jsem doopravdy zač, Susan?“ otočil se k ní Charlie zpátky.
„Ty chceš, abych to řekla znovu?“
Charlie couvl, na sevřených rtech strnulý úsměv, prsty si přejíž‑

děl po strništi na bradě. „Ne, to ne. Během let už jsi toho řekla až 
dost. Překvapuje mě, že tě mluvení do kamer ještě neomrzelo.“
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„Přestanu s tím, až se všichni dozvědí pravdu,“ odsekla babička.
„Tohle nemá smysl,“ vzdychl Charlie. „Ten den jsi přišla o dceru, 

Susan. Já jsem ztratil ženu a život takový, jaký jsem do té doby měl. 
Tak pojď, Bel, vezmi si věci a vyrazíme. Určitě máš hlad.“

Určitě, ale necítila ho kvůli tomu otřesnému uzlu v žaludku.
„Mám o Annabel starost,“ prohlásila pak babička a natáhla se 

znovu po její paži, Bel však ustoupila mimo její dosah. „Bojím se o ni 
v tom domě, kde je sama s tebou.“

„Nebuď směšná,“ řekl Charlie. „Bel, pojď.“
„Jasně.“ Ale ani se nepohnula, protože byla zablokovaná mezi 

nimi a stolkem s šachovnicí, zatarasená v zemi nikoho.
„Směšná, jo?!“ vyjekla skoro babička a hrany slov narazily do 

sebe. „Směšné je, jak ženy v tvém okolí končí jaksi mrtvé.“
Rozhostilo se ticho, odporné ticho, které je všechny pohltilo.
Charlie přimhouřil oči, až se mu tím pohybem objevily v obličeji 

stejné vrásky, jako když se smál. „Co tím jako myslíš?“
Babiččin krk se vysunul ze zelené šály, jako by si myslela, že tuhle 

válku vyhrává.
„Tvoje matka zemřela, když ti bylo šestnáct, ne?“
Bel se snažila nezalapat po dechu. Babička snad nechtěla nazna‑

čit, že by…?
„Byla to tragická nehoda,“ prohlásil Charlie tichým hlasem a ve 

tváři mu cukalo. „Spadla ze schodů a uhodila se do hlavy. Já jsem 
spal.“

„Jistěže jsi spal,“ odtušila Susan s posměšnou líbezností, jako by 
se snažila utěšit dítě. „Jenže jde o to, Charlie, že dvě tragické smrti už 
vypadají trochu jako opakující se model.“

Charlie se zasmál dutým smíchem, který měl skrýt bolest, a zavr‑
těl hlavou. „Výborně,“ řekl, „takže teď jsem manželkovrah i matko‑
vrah? Báječný.“

Do hajzlu. Tohle neměl říkat. Zcela zjevně se jednalo o sarkas‑
mus, to bylo všem jasné, jenže kamera natáčela a ve špatných rukou 
by z toho někdo mohl udělat něco, co bude vypadat vážně zle. Proč 
vůbec táta s tím dokumentem souhlasil? Nic dobrého z toho nevzejde. 
Bel potřebovala něco udělat, něco horšího, aby ho z toho teď vytáhla.



24

„Jdi do hajzlu, Susan! Vrať se k těm svejm zasranejm koním, ty 
koňomrdko!“ vychrlila.

Tentokrát někdo v místnosti po dechu opravdu zalapal.
Babička stáhla krk zpátky a zírala na Bel s otevřenými ústy. 

Vítězná rána. Bitva je u konce.
„Tak jo, kočko,“ promluvil Charlie, a když se jejich pohledy setkaly, 

zjevně potlačoval úsměv, „jdeme.“ Výraz v obličeji mu ztvrdl. „Ram‑
sey, rád bych si s vámi něco vyjasnil, venku. Kameru nechte tady.“

„Ano, jistě,“ přitakal Ramsey a znovu se vynořil z pozadí. „Ashi, 
nabídněte Susan něco k pití. Šálek čaje? Kávu?“

„Na kofein je už dost pozdě,“ popotáhla babička a poraženecky 
se usadila na roh pohovky.

„Ehm, jistě,“ řekl Ash a nemotorně se k ní přiblížil. „Tak… ehm… 
pivo?“

„Ne, Ashi,“ sykl Ramsey, který už kráčel za Charliem ke dveřím. 
„Přines jí vodu nebo tak něco.“

„Vodu nebo tak něco, jasně, už letím.“ Ash namířil vztyčeným 
ukazováčkem ke stropu a pak se otočil a jeho kostkované nohavice 
následovaly Ramseyho ven z místnosti.

Babička se nedívala na Bel, vyhýbala se jí – takže žádná změna –, 
a hledala něco v kabelce. Vlastně se na ni teď vůbec nikdo nedíval, 
Saba s Jamesem se každý zabývali svým vlastním přístrojem, hráli si 
s čudlíky a přepínači, kamera mířila jinam. To byla její šance.

Natáhla ruku a popadla černou královnu z šachovnice. Strčila si 
ji do rukávu dřív, než k ní kdokoliv vzhlédl. Už je její. Uzel v žaludku 
se rozvázal, tlak povolil, v hlavě cítila lehkost, jak se studený mra‑
mor dotýkal její kůže. Silný pocit, ale nikdy nevydržel. Aspoň ta věc 
ovšem trvalá byla.

Bel odešla, aniž se jedinkrát ohlédla na šachovnici bez královny 
nebo na ženu sedící za ní, kterou sotva znala.

„Čau, babi!“ zavolala přes rameno radostným, jasným hlasem. 
„Tak ráda jsem tě viděla! Zase se někdy zastav.“

Venku na parkovišti Bel pošimral na tváři chladný dubnový vánek. 
Úleva ustupovala a nový uzlíček napětí se jí už chystal v břiše a čekal 
na příležitost. Main Street byla hlučná, hlasitý svist aut, dunivé hučení 
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kamionu a naproti přes ulici ječely nějaké děti, co si hrály s plasto‑
vým sobem před Scogginsovým obchodem s dárky a suvenýry.

Bel zahlédla tátu a Ramseyho asi v polovině parkoviště, poblíž 
tátovy zaprášené a zablácené šedivé čtyřkolky.

„Přísahám,“ říkal právě Ramsey s rukama sepnutýma před hrud‑
níkem, „že to nebylo úmyslné. S Bel jsme přetáhli, chvíli jí trvalo, než 
se uvolnila. A Susan dorazila o hodinu dřív, než jsme jí řekli. Neměly 
se vůbec setkat, opravdu.“

Bel věděla, že mluví pravdu, ale Ramsey jí tam uvnitř taky nepo‑
mohl, takže ho v tom nechala.

„To vám ale nezabránilo té situace využít a nechat kamery pěkně 
běžet dál,“ opáčil Charlie a otřel si skvrnu na košili. „Koukněte se na 
mě, netušil jsem, že mě budete dneska natáčet.“

„Omlouvám se, ale děláme dokument. Nechat kamery běžet je 
v zásadě naše hlavní práce. A vy jste s tím souhlasil, podepsal jste 
smlouvu.“

„Ale ne s tímhle, a vy to víte.“
„Ale no tak, Charlie, jako byste za to nedostával poměrně slušnou 

kompenzaci. A posílal jsem vám e ‑mail, kde jsem vás o rozhovoru se 
Susan informoval.“

Charlie se frustrovaně podrbal na hlavě.
„Podívejte,“ Ramsey se mu zadíval do očí. „Tenhle film je o vás 

a vaší rodině, je to poprvé, kdy promluvíte veřejně, jde o pohled na 
vaše životy a na to, jak je Rachelino zmizení ovlivnilo. To, co si o vás 
Susan myslí – i to je toho součástí. A svět to od ní už stejně slyšel. 
Záleží ale na vás, jak budete příběh utvářet, jak ho budete vyprávět. 
A pokud to něčemu pomůže, pak dle mého názoru jste to tam uvnitř 
zvládl skvěle.“

Ať už Ramsey dělal cokoliv, fungovalo to. Charlie si povzdechl, až 
se mu zvedl horní ret.

„Fajn,“ řekl, „jen už žádné přesahy. Žádná další překvapení.“
Ramsey zvedl ruce, jako že se vzdává. „Žádná další překvapení, 

samozřejmě. Takže se s vámi i zbytkem rodiny uvidíme zítra u vás 
doma? Začali bychom si všechno chystat tak v jedenáct, pokud je to 
stále tak v pořádku?“
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„Ano, jistě,“ přisvědčil Charlie, připravený odejít. Bel to poznala 
podle toho, jak změnil držení ramen.

„Dneska jsi byla skvělá, Bel,“ otočil se k ní s úsměvem Ramsey. 
„Vážně skvělá. Děkuju.“

To už zapomněl na všechna ta její nevím? Možná že ta hádka 
s babičkou to vynahradila. Škoda, Bel do té doby nejspíš působila 
jako milá a hodná holka. No nic. Ona měla přece dovoleno vypadat 
jako ta špatná.

Když došli až k autu, táta se k ní konečně otočil a podíval se jí do 
očí.

„Koňomrdka?“ zasmál se. „Kdo tě to vychovával?“
„Ále, jeden takový hrozný člověk.“
Táta se zasmál ještě hlasitěji. Super, chtěla, aby se díky ní smál, 

po tom všem. Pak přestal a zeptal se: „A bylo to v pohodě, ten rozho‑
vor? Nic obzvlášť těžkého nebo znepokojivého?“

„Ne, v pohodě. Jen dlouhý. A nesměla jsem se dotknout tý umělý 
vody.“

Natáhla se po klice od dveří auta.
„Počkej,“ zarazil ji táta. „Mám vepředu hromadu nářadí a bor‑

delu. Co kdyby sis prostě sedla dozadu, kočko?“
Bel se zadívala na zadní sedačku přes upatlané okýnko. Polkla 

a odtrhla od ní oči.
„Ne, budu sedět vpředu,“ řekla rychle a otevřela dveře na místě 

spolujezdce.
„Bel, je tam hrozný nepořádek. Prostě jdi dozadu.“
„Ne, ne, ne, je to v pohodě. Koukni.“ Vlezla dovnitř přes objemný 

kufr s nářadím a hromady papírů, krabiček od jídla a lahví Mountain 
Dew – protože táta byl dítě, které ještě pilo Mountain Dew. Zvedla 
kufřík s nářadím, sedla si a položila si ho na klín. Byl těžký a nepoho‑
dlný. Na podlážce neměla žádné místo mezi vším tím nepořádkem 
a svým batohem. „Hele, spousta místa.“

Táta zavrtěl hlavou a nastartoval. „Sendviče se slaninou?“ zeptal 
se, ovšem odpověď ani nepotřeboval.

„Ty mě prostě znáš.“
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