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Al)e Kalotay zemftel na konci unora pred svym domem, pod ne-
mocné bledym nebem. Nehybny vzduch byl Stiplavé zimavy, a nez
se domu vratila jeho dcera Joanna a nasla jeho télo lezet v travé
vedle dlouhé prijezdové cesty, rozeviené stranky knihy vedle né;
uz trochu zvlhly.

Abe lezel na zadech, o¢i napul otevrené k tomu Sedému nebi,
usta ochabla, jazyk oschly a zmodraly, jednu ruku s nehty okou-
sanymi malem do masa mél prehozenou pres bficho. Ta druha
leZela na knize, ukazovacek dosud ptitisknuty ke strance, jako by
nechtél zapomenout, kde prestal ¢ist. Do papiru pomalu vsakova-
la posledni $mouha jasné ¢erveni, kdezto Abe sam byl bledy jako
houba a podivné scvrkly. Joanna védéla, Ze toho pohledu se uz
nikdy nezbavi, Ze ho bude muset vZdycky nasilim odhanét, aby
nenahradil téch ¢tyfiadvacet let Zivych vzpominek, které se ji bé-
hem par vtetin staly draz$imi nez cokoli jiného na svété. Kdyz ho
spatfila, nevydala ani hlasku, jen padla na kolena a rozttasla se.

Pozdéji si myslela, ze pravdépodobné vysel ven, protoze si uve-
domil, co kniha dé€l3, a snazil se dostat na silnici d¥iv, nez vykrva-
ci. Bud' chtél zastavit projizdéjictho fidi¢e a pozadat, at zavola
sanitku, nebo chtél Joanné usetfit nutnost nalozit jeho télo na
korbu pick-upu a odvézt je za hranice jejich ochran. V tom oka-
mziku ale neuvazovala o tom, proc je venku.

Pfemyslela jen o tom, pro¢ s sebou vzal knihu.

V té chvili je$té nechapala, Ze ho zabila sama kniha; védéla
jen, Ze pritomnost knihy je porusenim jeho zakladniho pravidla,



pravidla, které by Joannu samotnou nenapadlo porusit ani ve
snu — ackoli nakonec to udélala. Jesté neuvéritelnéjsi nez to, ze
otec dopustil, aby se kniha ocitla mimo bezpe¢i jejich domova,
byl ale fakt, Ze Joanna tu knihu nepoznavala. Cely Zivot pecovala
o jejich sbirku a kazdou knihu v ni znala tak davérné jako ¢lena
rodiny. Ale ta, ktera leZela vedle otce, ji byla vzhledem i zvukem
uplné neznama. Ostatni knihy tiSe bzucely jako letni v¢ely. Tahle
kniha dunéla jako bliZici se boutka, a kdyZ Joanna otevrela desky,
ru¢né psana slova se ji mihala pred o¢ima a preskladala se pokaz-
dé, kdyZ néjaké pismeno skoro zacalo byt zfetelné. V procesu,
necitelna.

Zprava, kterou Abe zastr¢il mezi stranky, byla ov§em ¢itelna
dobfte, i kdyZ rukopis byl roztfeseny. Psal levickou, pravou rukou
nemohl pohnout z mista, protoZe kniha sala.

Joanno, napsal, moc mé to mrzi. Nepoustéj dovnitt matku. Chrari
tuhle knihu, ale nesmi se dostat ke tvé krvi. Mdm t& hrozné rdd. Rekni
Esther

Tak dopis kondil, bez interpunkce. Joanna se nikdy nedozvi,
jestli chtél napsat vic nebo jestli si jen pral, aby predala jeho po-
sledni laskyplny vzkaz dcefi, kterou roky nevidél. Ale jak tam kle-
Cela na studené hliné s knihou v rukou, nebyla zatim schopna na
nic z toho myslet. Dokazala jen hledét na Abeho nezivé télo, na-
mahavé dychat a pfipravovat se na to, co prijde.
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Esther se nemohla nabazit modré barvy slune¢ného nebe.

Byly to vlastné ruzné odstiny modré — skoro bila tam, kde se
stykala se sn€hovym obzorem, ale stale hlubsi, jak po ni Esther
klouzala o¢ima vys$: od Sedomodré pies blankytnou az po klidny,
zativy azur. Antarkticky led dole byl oslepivé jasny. Hrstka budov,
které Esther vidéla uizkym okénkem svého pokoje, vrhala pruhy
indigovych stint na bilé koleje na cesté. VSechno zatilo. Bylo osm
vecer a venku nebyla o nic vét$i tma neZ v osm rano.

,Dovol, fekla Pearl a bokem odstr¢ila Esther stranou, aby moh-
la nalepit do okna ustfizeny kus lepenky. Esther padla po zadech
na svou neustlanou postel, oprela se o lokty a sledovala Pearl, jak
se ke sklu naklani pres nepotradek na malém psacim stolku.

,Kdybys mi pred dvéma tydny rekla, Ze budu clonit slunce, hned
jak vyjde, pukla bych smichy,” prohlasila Esther.

Pearl uskubla zuby lepici pasku. ,Pfed dvéma tydny jsi spala
celou noc. Netikej mi, Ze ti ta tma neprospéla.“ Dolepila posledni
kus pasky a dodala: ,Nebo ja.*

,Dékuju, tmo, a dékuju, Pearl,” fekla Esther. Byla sice pravda, ze
od té doby, co se slunce po Sesti zimnich mésicich znova objevilo,
spala mizerné, ale presto bylo trochu deprimujici, kdyz se svétlo
i hory na obzoru ztratily a uvrhly ji znova do reality jejiho pokoje,
ktery se podobal spi§ cele: postel s rozhazenymi fialovymi pefina-
mi, zlovéstné svétlo stropni lampy, odfena kachlickova podlaha, stul
s hromadami papirt, vét$inou s poznamkami k mexickému romanu,
jehoz prekladem se Esther bavila. Roman samotny leZel nahote na
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pradelniku, bezpe¢né mimo dosah sbirky poloplnych sklenic s vo-
dou, po kterych zustavala na poznamkovych papirech kolecka.

Pearl usedla proti Esther do nohou postele a zeptala se: ,Tak
co, pripravena setkat se s ¢erstvym plebsem?*

Misto odpovédi si Esther zakryla o¢i loktem a zasténala.

Esther a Pearl stravily minulou zimu jako soucast tymu pou-
hych tficeti lidi, kteti udrzovali v chodu malou stanici u jizniho
polu. Ale v listopadu nastala letni sezona a béhem poslednich par
dni mala hlu¢na nakladni letadla vypustila do chodeb stanice
skoro stovku novacku. Védci a astronomové zaplnili pokoje, ji-
delnu, posilovnu i pracovny v patte; cizi lidé vyjedli vSechny su-
$enky, které se tak dobye uzobavaly uprostied noci, zapnuli dlou-
ho uspané pocitace a neustale kladli znepokojené dotazy, v kolik
hodin bude dostupny internetovy satelit.

Esther se domnivala, Ze bude mit ze vSech téch novych tvari
radost. Vzdycky byla p¥irozena extrovertka, a tudiZ rozhodné ne
typicka kandidatka na to, nechat se zavtit uprostied ledu ve vy-
zkumné stanici, ktera hodné p¥ipominala jeji malou venkovskou
stfedni Skolu. NezZ se vypravila sem do Antarktidy, Zila rok v Min-
neapolis. Jeji tamni kamaradi reagovali s upfimnou hruzou, kdyz
se jim svéfila, Ze prijala misto na polarni stanici jako elektrikarka
pro zimni sezonu. Kazdy védél o néjakém znamém znamého, kte-
ry to zkusil, zjistil, Ze je to priSerné, a predc¢asné utekl domu, aby
unikl té drtivé izolaci. Ale Esther neméla strach.

Rikala si, e Antarktida uz nemiize byt o tolik horsf nez ex-
trémné izolované podminky, v nichZ vyrustala. Dostane za to dob-
ré penize a bude to dobrodruzstvi — a co bylo nejdulezitéjsi, bude
prakticky nedosazitelna pro skoro vSechny lidi na planeté.

Nékdy béhem té dlouhé zimy se ale extroverze zacala vytracet
a s ni i maska dobré nalady, kterou si Esther obvykle brala kazdé
rano spolu s uniformou. Ted zamyslené hledéla na strop, stejné
prumysloveé bily, jako byly pramysloveé bilé stény, pramyslové bilé
chodby a pramyslové bili spolupracovnici.
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,To jsem vazné byla celou dobu introvertka?* zeptala se.,Celé ty
roky jsem klamala samu sebe? Opravdovi extroverti uz prece vy-
béhli ven, hura sléva, éerstvy maso, zlato, jdem na to, Sukton Jdesej.”

,Sukton Mezinarodni smluvni tizemi{ Antarktida,” opravila ji
Pearl. Byla Australanka a méla dvoji ob¢anstvi.

,No jo,  kyvla Esther. ,Ma$ pravdu.”

Pearl si klekla a zatala se sunout po posteli k Esther. ,Rekla
bych, Ze $est mésicti nechténého celibatu plus pIné letadlo novych
tvari by udélalo extroverta z kazdého.*

,Hmmm," protahla Esther.,TakZe chces Fict, Ze introvert se ze
mé stal C¢isté kvuli...”

»,Mému uZasnému télu? Pochopitelné,” potvrdila Pearl a zacala
laskat rty citlivy lalucek Esthefina ucha.

Esther vztahla ruku a uchopila do ni hrst Pearlinych svétlych
vlast, které porad vypadaly jako vybélené sluncem, i kdyz se tu
7adné slunce nevyskytovalo. Australané jsou tak netuprosné pla-
zovi a akéni. Propletla prsty rozcuchanymi prameny, pritahla si
Pearl k sobé a polibila ji. Na rtech citila jeji usmév.

Uz deset let, od té doby, co ji bylo osmnact, se Esther kazdy
listopad stéhovala — riiznd mésta, staty, zemé€. Snadno si nacha-
zela kamarady, milence a milenky, sbirala je tak, jako si jini lidé
vyzvednou jidlo s sebou, a stejné rychle s nimi byla hotova. Kazdy
ji mél rad a ona na tom byla jako spousta jinych oblibenych lidi:
méla strach, ze kdyby ji skute¢né poznali, kdyby se jim podatilo
proniknout pod ten sympaticky ochranny $tit, mozna by ji vibec
radi neméli. Neztstat nikdy dost dlouho na jednom misté mélo
své vyhody.

Vétsi, mnohem duleZitéjsi vyhoda: nebyla k nalezeni.

Esther vsunula ruku pod lem Pearlina svetru, prsty sjela po
hladké kiivce jejitho pasu a Pearl vtiskla svou dlouhou nohu Esther
mezi stehna. Ale prestoze ji Esther instinktivné vysla boky vsttic,
v hlavé se ji nevoldna ozvala otcova davna slova — chladna skle-
nice vody vrzena do tvare jejitho podvédomi.
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,Druhého listopadu do tfiadvaceti hodin vychodniho standard-
niho Casu,” fekl ji Abe toho dne, kdy ho pred deseti lety vidéla
naposledy doma ve Vermontu. , At bude$ kdekoli, druhého listo-
padu odtamtud musi$ odejit a ¢tyfiadvacet hodin zustat v pohybu,
protoZze jinak ti, kdo zabili tvou matku, dostanou i tebe.”

Letni sezona oficialné zacala pred par dny, patého listopadu.
A tfi dny predtim odtud Esther podle otcova naléhavého prikazu
méla byt pry¢.

Ale nebyla. Porad byla tady.

Abe byl uz dva roky po smrti a Esther poprvé od chvile, co se
pred deseti lety dala na uték, méla duvod zustat. Ten duvod byl
teply a pevny a momentalné ji libal na krk.

Technicky vzato se Esther poprvé setkala s Pearl na letisti
v Christchurchi. Obé patfily k velké skupiné pracovniku ¢ekaji-
cich na let na Antarktidu. Obé byly zabalené ve spousté vrstev,
které byly k nastupu do letadla povinné — vinéna Cepice, velka
oranzova bunda, rukavice, mohutné izolované boty, ochranné
tmavé pracovni bryle posazené na ¢ele — a Esther zahlédla jen
zarivé od¢i a zaslechla hrdelni smich. Pak skupinu odvedli do
letadla a ona a Pearl usedly na opa¢nych koncich nakladniho
prostoru.

Mély ruzné povinnosti a raznou pracovni dobu, a tak se jejich
cesty znova setkaly az na konci prvniho mésice, kdy Esther vy-
vésila v posilovné cedulku, kterou hledala sparingpartnery: Box,
muaythai, BJ]], MMA, krav maga — pojdte se porvat © © ©. Ty smaj-
liky tam pripsala proto, aby slovo ,porvat” neptsobilo tak agre-
sivné, ale brzo toho litovala, protoze si toho v$iml jiny elektrikar —
otravné vysoky béloch z Washingtonu, ktery trval na tom, Ze mu
vSichni maji fikat ,J-Dog" — a zacal si z ni netprosné utahovat.

,2Usmévavy zabijak!“vital ji na poradé smény. Kdyz se pfi obédé
potkali v jidelné, predstiral, Ze se ji boji: ,Nevezme$ mé tim svym
velikym ismévem po hlavé, Ze ne?” Posledni kapka ale byla, kdyz
zaCal vSem hlasité vykladat o tom, Ze ma Cerny pas v karate a ze
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by hrozné rad nasel sparingpartnera, ktery ,bere ten sport fakt
vazné"

V podstaté nedal Esther na vybranou. Kdyz to trvalo nékolik
tydnu, postavil se ji jednoho dne vjidelné do cesty, takZe se nemoh-
la dostat k pizze, a zubil se pritom tak, Ze mu byly vidét stolicky.

,Co délas?“ ohradila se.

~Rvu se s tebou!” chechtal se.

,Ne, prohlasila a postavila tac. ,Tohle je rvacka.”

Par minut nato méla J-Doga na podlaze v klin¢i, jednu ruku mu
drzela tak, Ze s ni nemohl hnout, tou druhou se ji marné ohanél
po obli¢eji a dlouhyma nohama neucinné kopal do dlazdic. Kolem
se shromazdil dav hulakajicich a povzbuzujicich divaku. ,Nepus-
tim t€, dokud se neusméjes,” prohlasila. Zaffiukal a s ndimahou
nadzvedl koutky v nucené napodobé predchoziho usklebku. Jen
ho pustila, vysko¢il, oklepal se a prohlasil: ,To tedy viibec nebylo
cool!”

Esther potlacila vlastni upfimny usméyv, otocila se zase k opus-
ténému tacu s obédem a ocitla se tvari v tvar Pearl — plus minus par
centimetru. Takhle bez letového vybaveni bylo vidét, Ze je vysoka
a odolnd a Ze ma spoustu sluncem vybélenych vlasu, shrabnutych
do rozcuchaného drdolu, ktery ji hrozil kazdou chvili sjet z hlavy.
Hnédé odi se tipytily tak, jak si je Esther pamatovala, a vlastné vic,
protoze ted se tipytily pfimo na ni.

,Tak tohle byla ta nejvétsi frajefina, co jsem kdy vidéla,” prohla-
sila Pearl a polozila Esther na pazi ruku s dlouhymi $tihlymi prs-
ty. ,Nedavas nékdy lekce?”

Pearl byla v sebeobrané ptiSerna. Neméla zabijacky instinkt,
pochybovala o svych rozhodnutich, nedotahovala udery a obcas
se rozchechtala tak, Ze v Esthefiné sevieni ochabla. Béhem t¥1
lekci se , tréninky* zménily v mazleni a prestéhovaly se z télocvic-
ny do loznice. Kdyz spolu poprvé spaly a Esther zacala Pearl sta-
hovat dZiny, zeptala se Pearl: , Uz jsi nékdy byla se Zenou?"

Esther urazené vzhlédla od jejich stehen. ,Mockrat! Pro¢?*
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,Uklidni se, donchuane,” zasmala se Pearl. ,To neméla byt na-
razka na tvou techniku. Jen mi p¥ipadas trochu nervozni

A v té chvili si Esther uvédomila, Ze ma mozna problém. Ne-
jenze to byla pravda, skute¢né byla nervozni, v Zaludku ji to §im-
ralo, jako uz roky ne, ale Pearl si toho v§imla. Néjak to vycetla
z Esthefiny dobfe vycvicené tvare nebo dobie vycviceného téla.
Esther nebyla zvykla, Ze 1idé poznaji to, co jim nechce ukazat,
a zpusob, jakym se na ni Pearl divala, jak ji vidéla, ji znepokojoval.
Misto odpovédi se na Pearl co mozna sebejisté usmala a jemné
se ji zakousla do vnit¥ni strany nahého stehna, coz stacilo rozho-
vor ukondit. Ale uz tenkrat, na samém zacatku, méla podezteni,
7Ze bude mozna velmi té€zké Pearl opustit.

To bylo pred celou jednou sezonou a uvahy o posledni ozvéné
otcova varovani, o tom, zda zustat, nebo odejit, mély ted' ten ne-
ptijemny vedlejsi ucinek, Ze zkazily atmosféru. Pfekulila Pearl na
bok a opatrné polibek ukoncéila. Znova si lehla na polstar a Pearl
se ji uvelebila na rameni.

,Dneska se strasné opiju,” prohlasila Pearl.
,Pfed hranim, nebo po ném?*

,Pfed nim, po ném a béhem néj.

,Ja taky,“ rozhodla Esther.

Esther a Pearl byly obé ¢lenkami kapely, ktera hrala covery
Pat Benatarové a méla dnes ucinkovat na vecirku. Celou dlouhou
zimu cvicily a vystupovaly p¥ed partou stale stejnych pétatfice-
ti lidi a zac¢inalo to byt jako hrat na flétni¢ku pred rodi¢em, jehoz
rodi¢ovska hrdost nedokaze tak docela prevazit fakt, ze pisnicky

,Vyletéla holubicka ze skaly” ma uz plné zuby. Ted ale mély hrat
pro nové usi a o¢i a byly tak nervédzni, jako by je ¢ekalo podium
v Madison Square Garden.

,Mély bychom se radsi predtim poradné napit vody, pfipomné-
la Pearl, ,abychom pak neblily jako Alik."

Donesla dvé sklenice a Esther se zvedla na lokty, aby se pti
piti nepolila. Na takhle suchém misté jesté nikdy nebyla. Kazda
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trosicka vlhkosti ve vzduchu zmrzla v led. Snadno doslo k dehyd-
rataci.

,Myslis, ze védci tak chlastaji, protoZe si vynahrazuji vSechny
ty roky, co stravili studiem?* zeptala se Esther.

,Ne,“ odpovédéla Pearl bez zavahani. Ona sama pracovala u truh-
laiu. ,,Nerdi jsou vZdycky nejvétsi kalici. Chodila jsem v Sydney na
takové kink vecery a tam to byl samy chirurg, inZenyr, ortodontis-
ta. Vi$ ty, Ze lidi, co jsou na BDSM, maji vyrazné vyssi 1Q nez ti
konven¢ni?*

,Rekla bych, Ze tahle hypotéza se d4 tézko ovétit.”

Pearl se zasmala. Méla nezvykle ostré, skoro psi zuby v jinak
mékkych ustech a tenhle rozpor Esther provadél divné véci s krev-
nim obéhem. ,Umis si predstavit ty proménné?*

,To bych sice rada,” prohlasila Esther, ,ale ne zrovna ted. Musi-
me sebou hodit.*

Pearl se podivala na hodinky a vyskocila. ,Do prdele! Mas
pravdu.”

Byly v téhle mrriavé loznicce zalezlé uz od vecete a ta skonci-
la pfed par hodinami. Esther vstala, protahla se a pak vrazila nohy
v ponozkach do bot.

,Paneboze, to jsem rada, Ze ses rozhodla tu zustat, prohlasila
Pearl. ,Neumim si predstavit, jak bych to bez tebe zvladla.

Esther chtéla odpovédét, ale uvédomila si, Ze se nedokaze zpiima
podivat na Zenu stojici pfed ni, na Zenu, kterou ma tak rada jako uz
velmi dlouho nikoho. Hrud'se ji svirala touhou; nebyla to sexualni
touha, ale néco jesté povédoméjsiho, néco, co s sebou nesla odjak-
Ziva. Po Pearl se ji styskalo, i kdyZ stala pted ni. Bylo to ocekavané
styskani, jako kdyby se jeji city dosud nevyrovnaly s myslenkou, Ze
tentokrat je to jiné, Ze tentokrat zustane.

Do ucha ji znova sykla otcova paranoia a naseptavala ji, at
utecCe, ze déla prisernou, sobeckou chybu, Ze ohrozuje Pearl;
a Pearl se na ni porad divala s otevienym, laskyplnym vyrazem,
i kdyz ted'ji trochu zarazilo, Ze Esther neodpovida.
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,Ja jsem taky rada, prohlasila Esther. Uz méla praxi a mohla
i pred Pearl vérit své tvari, Ze neprozradi zadny z jejich nahlych
zachvati melancholie. Pearl se usmala, viditelné klidnéjsi. , P¥ijd’
pro mé, az se obliknes,” dodala Esther. ,MuZeme si dat panaka na
kuraz”

Pearl zvedla ruku a seviela v dlouhych prstech imaginarni
sklenici. ,Tak na publikum. At nas miluje.”

LK R 4

Publikum je milovalo. VSechny ¢tyti ¢lenky braly zkousky velmi
vazné, a dokonce se jim povedlo dat dohromady pouzitelné kos-
tymy pro osmdesatkovou kapelu: ¢erné dziny, kozené bundy.
Esther a Pearl si obé tupirovaly vlasy do vysky; presvédcivéjsi
by to bylo s lakem, ale ten nikdo na zakladné nemél. Vypadaly
dobte a znély dobfe a pomahal jim i fakt, Ze nez zapnuly zesi-
lovace a zacaly hrat, vSichni byli uz dost slusné zliti a priprave-
ni aplaudovat.

Esther byla doprovodna zpévacka a baskytaristka, a kdyz do-
zpivaly ,Hell [s for Children® a ukondily set, Esther chraptéla a bo-
lely ji prsty. Vecirek se konal v jidelné, kterd ve dne pripominala
$kolni jidelnu. Dlouhé Sedé plastové stoly se ted sice odsunuly ke
sténam, aby uprostied vzniklo trochu prostoru, a misto zarivek
na stropé blikala ¢ervena a fialova party svétélka, porad to ale
hodné pripominalo zakladku a Esther se to libilo. Pfipadala si
mlada a prijemné nedospéle blazniva. Kapela hrala na jednom
konci mistnosti pod siti bilych zarovicek, a kdyz skoncila, roze-
znéla se pop-music z novych reproduktoru v rozich, které Esther
sama pted nékolika mésici zapojovala.

Na rozlehlé plose kachlikové podlahy se hemzili lidé, z nichz
vétSina neznala ani Esther, ani jeden druhého, a jesté dalsi sedéli
na tadé zidli blokujicich litaci dvete, které vedly kolem teplého
bufetu do potemnélé nerezové kuchyné. Esther si v§imla, Ze nova
letni posadka vypada v porovnani s antarkticky bledymi kolegy
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uzasné opalena a zdrava. Svou mnohotvarnosti ji ohromovaly
i nové pachy a vané. Kdyz spolu Ziji stale stejni lidé, jedi stejné
jidlo, dychaji stejny recyklovany vzduch, za¢nou taky vSichni byt
stejné citit — dokonce i pro ¢lovéka s tak ostrym ¢ichem, jako
méla Esther. Tihle lidé predstavovali doslova zavan Cerstvého
vzduchu.

A jesté zavan néceho jiného.

Esther si povidala s novym truhlafem z Colorada jménem Trev.
Pearl ho popsala jako ,ten typ, co chce kazdému vyhovét” Najed-
nou Esther zvedla hlavu jako lovecky pes a ch¥ipi se ji zachvélo.

,Pouzivas kolinskou?* zeptala se. Pod tim pachem vecirku, alko-
holu a plastt néco zachytila, néco, co ji ostte pripomnélo domov.

,Ne,“ odpovédél Trev a pobavené se usmal, kdyz se k nému bez-
ostysné naklonila a oc¢ichala mu krk.

,Hmm," broukla.

»,Mozna to je muj deodorant,” napadlo ho.,Cedr. Muzny.*

,Hezka viiné, kyvla. ,Ale nemyslela jsem... no, to je jedno.” Sta-
li ted k sobé bliz nez predtim a Trevovy pratelské oci zacaly ote-
viené flirtovat. Zfejmé to o¢ichavani krku vzal jako naznak zajmu.
Esther o krok couvla. Sice o néj nestala, ale vypadal jako ten typ,
co ma s sebou spoustu vybaveni na nejriznéjsi venkovni zabavy
a s potésenim by ji ucil ho pouzivat. Obdivovala ovsem jeho ovla-
dané pohyby; pripominal ji trenéry z télocvicen, kam se léta cho-
dila zdokonalovat v bojovych uménich.

Otevrela usta, aby pronesla néco koketniho, protoze konec-
koncu nechtéla vyjit ze cviku, ale pak jeji citlivy nos zase zachytil
tu vuni, ktera ji zaujala pred okamzikem. Paneboze, co to je? Vra-
tilo ji to zpatky do kuchyné jejiho détstvi; vidéla tu oblou zelenou
nevykonnou lednicku, ryhy a diry v javorovych sktinkach, citila
pod nohama zk¥ivené linoleum. Zelenina, ale pritom ne zelenina,
skoro kotenti, a hlavné to bylo citit ¢erstvé, coz v téchto koncinach
neni zvykem. Rozmaryn? Chryzantéma? Zeli?

Rebiicek.
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Jen se ji ta odpovéd'vybavila, slova, kterd uz méla na jazyku, se
ji skutalela zpatky do hrdla. Reb¥i¢ek, achillea, krvavnik, mysi
chvost.

,Promin,” fekla, vykaslala se na spolec¢enské dekorum a obrati-
la se ke zmatenému truhla¥i zady. Prodrala se hlouckem lidi, kte-
T si u pultu s cerealiemi porovnavali tetovani, proklouzla mezi
zavéSenymi modrymi fabory, jez nékdo bez ladu a skladu ptilepil
na strop, a kratce pritom nadechovala nosem. Sledovala nezamé-
nitelnou vuni té bylinky, viini svého détstvi, ale védéla, ze je to
zbyte¢né. Snazila se ji sice najit, ale uZ zase to byla jenom vzpo-
minka; nahradil ji pach pizzy, piva a lidskych tél.

Stala uprostred mistnosti, obklopena hudbou a klabosicimi
lidmi, a ohromilo ji, jak silné ji ta viiné zasahla do srdce. Byl to
nédi parfém? Pokud ano, chtéla toho nékoho obejmout a pritisk-
nout mu tvar ke kazi. Obvykle si Esther drzela pocit ztraty od téla;
nemyslela na vSechny lidi, které za ty roky nechala za sebou, ne-
myslela na zadné z mist, kterym fikala domov, a kromé pohlednic,
které posilala jednou za mésic své sestfe a nevlastni matce, ne-
myslela ani na rodinu. To nemysleni byla soustavna, inavna na-
maha, jako mit neustale zataty sval. Ale vané febricku ten p¥isny
sval uvolnila a zaroveri se dostavil bratranek onoho smutku, kte-
ry ji pfedtim zavalil ve dvefich Pearlina pokoje.

Pearl sama stala na druhém konci mistnosti, tvar zardélou a na-
tupirované vlasy rozcuchané, jako by pravé slezla z né¢i motorky
nebo vstala z né¢i postele. Méla tmavé fialovou rténku, vedle niz
jeji o¢i vypadaly 7ivé jako lesni bobule, a mluvila s Zenou, ktera
byla skoro stejné vysoka jako ona. Esther k nim vyrazila, rozhod-
nuta dostat se z té nalady stejné rychle, jak do ni upadla.

,Tequila, konstatovala Esther, kdyz k nim dosla.

,Tohle je Esther,” sdélila Pearl Zené¢, se kterou mluvila. ,Elektri-
karka. Esther, tohle je Abby z udrzby. Loni zila v Australii!*

Abby a Pear]l mély veselou opici a po¥ad se na sebe hihrialy.
Pearl nalila vSem tfem panaka, a kdyz ho do sebe Esther hodila,
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dostala jesté jednoho. Uz ted se citila 1épe, setfasla tu nevolnost,
ktera ji svirala hrdlo. Je ¢lovék stvoreny pro soucasnost, ne pro
minulost. Nesmi si dovolit na to zapominat.

Vecirek splnil svijj ukol a pomalu rozpoustél ochranarsky izo-
lacionismus zimni posadky. Zacalo se tancovat, pak se hrala néja-
ka podivna hra, ve které se vykrikovala jména ptaku, a zase se pilo.
Alici pochopitelné blili. Pearl a Abby na sebe chvilku $tastné jece-
ly, protoZe objevily néjakého spole¢ného znamého v Sydney, ¢lo-
véka, ktery mél fakt priSerného psa. Pak Pearl zatahla Esther na
improvizovany parket a omotala kolem ni dlouhé, nohaté télo.
Hudba byla duniva a pulzujici a za chvilku uz se spolu svijely, jako
by byly ve skute¢ném klubu, a ne v malé vyhtivané krabici na ve-
likém kusu ledu, tisice kilometra od ¢ehokoli, co by se dalo nazvat
civilizaci.

Esther shrabla Pearl vlasy ze zpocené tvare a snazila se nemys-
let na svou rodinu, na otcovo varovani ani na to, kolik dni uz uply-
nulo od druhého listopadu. Misto toho se soustfedila na p¥itom-
nost, na dunéni bast a na Pearlino télo na svém. Kdybych to takhle
mobhla délat porad, pomyslela si.

Jenze kdyz jde o télo, zadné porad neexistuje a nakonec mu-
sela na zachod.

Oproti ohlu$ujicimu ramusu vec¢irku bylo na toaleté na konci
chodby skoro ptizra¢né ticho, jen za sebou Esther zabouchla dve-
fe, zacala bojovat s dziny. Zvuk modi v nerezové mise se hlasité
rozléhal a slySela vlastni opily dech, ztézkly tancem, ochraptély
hovorem. Zarvalo splachovadlo. U umyvadla si Esther vysoukala
rukavy a podivala se do zrcadla. Jednim prstem si uhladila temné
obodi, zamrkala na sebe, namotala si par pramenu vlasu kolem
prstu, aby byly volné kudrny ztetelnéjsi. Pak se zarazila. Pfimhou-
fila oci.

Kolem okraje zrcadla spatfila drobné znacky, ¢ervenohnédé
$mouhy na skle. Byly symetrické, ale ne totozné, jedna v kazdém
rohu, asi jako $tétcem nebo palcem. Naklonila se bliz, prozkoumala
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je, namocila papirovy ru¢nik a zkusila je setfit. Neslo to, dokonce
ani s mydlem. Srdce ji stoupalo az do krku. Pokusila se znacky
seSkrabnout, ale ani se nehnuly.

Couvla tak rychle, Ze malem upadla.

Kdyz ¢lovék vyrusta tak, jak vyrustala Esther, nemuze nepo-
znat zaschlou krev, tim méné takovou, ktera se neda odstranit;
kdyz nékdo vyrusta jako ona, nemuze nepochopit, co ten krvavy
obrazec asi znamend. Znova ucitila ¥ebticek, ackoli zda to bylo
opravdu tady na toaleté, nebo jen v jeji mysli, tim si jista nebyla.

Krev. Bylinky.

Nékdo tu ma knihu.

Nékdo tu provozuje magii.

,Ne,* fekla Esther nahlas. Je opila, je paranoidni; byla Sest mé-
sicli zaviena v cementové krabici a ted' ma vidiny.

Zacala couvat od zrcadla a nespoustéla o¢i ze své vydésené
tvare. Prili$ se bala obratit se k zrcadlu zady. Kdyz narazila do
dvefti toalety, prudce se otocila, vyfitila se ven a rozbéhla se uzkou
chodbou k posilovné. Kardiomistnost byla tak jasné osvétlena, ze
div nebzucela, mechanické fady stroju staly na mékkeé sedé pod-
laze a zdi byly zelené, takZe vSechno vypadalo nezdravé bledé. Na
jedné lavici si to rozdavala néjaka dvojice a polekané vyjekla, kdyz
se Esther kolem nich prehnala na maly bily zachod u posilovny.

[ tady byly na zrcadle stejné rudohnédé znacky, stejny obrazec.
Nasla je i na zrcadle u klubovny a u laboratore a u kuchyné. Esther
se dopotacela do své loznice se srdcem v krku, ale jeji vlastni zr-
cadlo bylo nastésti nedot¢ené. MoZna jsou poznamenana jenom
verejna zrcadla — coz ale nebyla Zadna velka utécha. Nemuze roz-
bit kazdé zrcadlo na stanici, aniZ na sebe upozorni a dostane se
do prusvihu.

Esther za sebou zamkla dvere, postavila se pred zrcadlo a opre-
la se rukama o nizky pradelnik, aby dokazala premyslet. Rozhodné
to je néjaka zrcadlova magie, ale v té chvili byla p¥ili§ vydésena
a opila, nez aby si vybavila jaka. Jedna z knih v jeji rodiné dokazala
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udélat ze zrcadla néco jako naladovy prsten. Sklo p¥iblizné hodinu
odrazelo skute¢né emoce ¢lovéka. A pak to zrcadlo ve Snéhurece, to,
které fikalo z1€ kralovné, kdo je v zemi nejkrasnéjsi... ale byl to
jenom pohadkovy vymysl, nebo to bylo doopravdy?

Potfebovala byt stfizliva a jasné myslet. Sklonila hlavu a pra-
videlné dychala. Na pradelniku mezi jejimi dlanémi leZel roman,
ktery prekladala ze Spanél$tiny do angli¢tiny. Hledéla na znamé
zelené desky, na ozdobny lem a stylizovanou skicu temnych dve-
1 pod titulem knihy. La Ruta Nos Aporto Otro Paso Natural od
Alejandry Gilové, 1937. Pokud Esther zatim zjistila, byl tenhle ro-
man nejen prvotina Gilové, ale taky jeji jedina kniha — a kromé
toho jedina véc, ktera Esther zbyla po jeji matce Isabel.

Na vnitini stran€ desek byl peclivym rukopisem Esthefiny mat-
ky pripsan preklad titulu.,Pamatuj,” poznamenala si tam sama pro
sebe anglicky, ,,cesta sama nabidne p¥irozeny dalsi krok.”

Nevlastni matka Cecily dala Esther ten roman o osmndactych
narozeninach, den predtim, nez navzdycky odesla z domova, a tou
dobou Esther preklad pot¥ebovala. Spanél$tina méla byt jejim ma-
tefskym jazykem, ale Isabel zemftela, kdyz byla Esther na jazyky
jesté prilis mala, a tak to byl jen matcin jazyk. Nékolik mésict nato
si ale nechala ten titul vytetovat na kli¢ni kosti: ,la ruta nos aport6*
napravo, ,,otro paso natural” nalevo. Je to palindrom a dalo se to
proto Cist v zrcadle.

Méla pocit, Ze velirek se odehral pred nékolika hodinami, ac¢-
koli ji na kuzi jesté nezaschl pot z tance. Svlékla se jen do ¢erného
tilka a ted'se t¥asla. Pod raminky tilka vidéla slova svého tetovani.
Nechala si ho udélat v dobé, kdy utekla z domova a od rodiny, kdy
svét najednou nemél viibec zadnou strukturu a ona si pfipadala
vykofenéna a vydésena. Proto ji i pouhy naznak cesty, tim spis
prirozeny dalsi krok, pripadal nekone¢né chlacholivy. Ale ted uz
ji bylo skoro tficet, Spanélsky mluvila vyborné, a predevsim si tu
knihu opravdu precetla, takZe pochopila, Ze Gilova jeji nazev viibec
nemyslela jako utéchu. Ta véta spis vypovidala o nevyhnutelném
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pohybu, o spole¢ensky vyzadované cesté, ktera nuti lidi a zvlast
zeny podnikat kroky, jez mylné povazuji za vlastni volbu.

Dnes pro ni ta slova byla spi$ néco jako bojovy pokfik: nejit
po cesté, ale uhnout z ni. Pravé tahle véta ji pomohla rozhodnout
se, 7e bude ignorovat otcovy davné prikazy a zustane v Antarktidé
i na letni sezonu.

Ted'se désila, Ze toho rozhodnuti bude litovat.

,Kazdy rok druhého listopadu odjed;" ¥ikal tenkrat, ,nebo ti,
kdo zabili tvou matku, piijdou i po tobé. A nejen po tobé, Esther.
Pujdou i po tvé sestie.”

Celych deset let slySela a poslechla. Kazdého prvniho listopa-
du sbalila véci a kazdého druhého listopadu se dala do pohybu.
Obcas cely ten dlouhy den a noc jezdila autem, jindy stt¥idala auto-
busy, letadla a vlaky a nespala. Z Vancouveru do Mexico City. Z Pa-
fize do Berlina. Z Minneapolis do Antarktidy. Kazdy rok, presné
jako hodinky — az letos ne. Letos varovani ignorovala. Letos zu-
stala. A ted bylo patého listopadu, stanice byla plna cizich lidi
anékdo z nich si privezl knihu.
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l%cour se vratil.

Joanna ho slySela $krabat na predni dvete; byl to tklivy zvuk,
jako kdyz se vétve smykaji po stiese. Bylo pét odpoledne a uz se
Sefilo. Kousicek bilého nebe za kuchyiiskym oknem tmavl Smou-
hami uhlové Sedi. Meteorolog rano v radiu fikal, Ze bude mozna
snézit, a ona v to cely den doufala; milovala prvni snih, kdy se
dosud vybledle hnéda spici zemé probrala a znova ozila, vSechno
drsné nahle vypadalo kiehce, vSechno pevné se zménilo v nady-
chanou krajku. Byla to magie, ktera se i beze slov rok za rokem
opakovala.

Kocour znova zaskrabal a Joanné se sevielo srdce. Minuly ty-
den ho zahlédla, jak se toula v jeji zahradé, mlady kocour s mo-
hutnou hlavou, hubeny a mourovaty. Jednoho dne mu p¥ipravila
do misky turidka a druhy den pak sardinky a to mu dodalo odva-
hy, ale ted’ se o néj pravé starat nemohla: oheri ve sporaku hotel,
bylinky v rendliku ¢ernaly a ona méla ruce od krve.

To posledni si zptisobila sama. Rizla se p¥lig hluboko do hibe-
tu levé ruky a misto praminku se doc¢kala potopy. Sice uz odmé-
fila téch patnact mililitrg, které pottebovala, ale krev stale lenivé
prosakovala obvazy a bolelo to vic, nez ¢ekala. Kdyby to vyslo,
stalo by to za to — jenze tohle byl uz sedmat¥icaty pokus béhem
roku a pul. Jediné, co ji ta snaha zatim vynesla, byla stale se roz-
$itujici sbirka tenkych bilych jizev na rukou. Necekala tedy vlast-
né, Ze by to tentokrat mélo dopadnout jinak.

Ale presto to musela zkouset dal. Chtéla to zkouset dal.
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Dnes se do toho experimentalné pustila o novoluni, protoze
poslednich par upliika Zadny vysledek neptineslo, a to ani kdyz
dostala ten — podle svého nazoru genialni — napad a povedlo se ji
zachytit celého pul Salku menstruac¢ni krve. Opravdu tehdy doufa-
la, Ze v tom by mohl byt kli¢. Podle jejiho, pravda povrchniho, pru-
zkumu je z forenzniho hlediska periferni krev od té menstrua¢ni
skoro nerozlisitelna a ona koneckoncti mohla nechat analyzovat
jen tfi ze svych mnoha knih — takze bylo docela mozné, Ze kdyz
vysledky testu uvadély ,krev*jako hlavni soucast inkoustu, ziskala
mylnou predstavu o tom, kde se ta krev asi vzala.

Ale ne. Kniha, kterou napsala menstruacni krvi, byla stejné ne-
ucinna jako vsechny ostatni, o které se pokusila.

A védéla, Ze stejné neucinna bude i tahle.

Pfesto ji nadéje a zvédavost drzely u sporaku; rozmélnila z¢er-
nalé bylinky v mlynku na prasek a pak je smichala s krvi ze své
ruky, vaje¢nym Zloutkem, Spetkou arabské gumy a medem. Vy-
sledkem byla husta tmava pasta, se kterou se bude krasné psat,
kdyZ se smichd s vodou, ale pravdépodobné nic vic. Natahovala
usi, jestli nezaslechne jakykoli zvuk naznacujici, Ze inkoust je vic
nezZ jen podomacku p¥ipraveny pigment; patrala po onom bzuce-
ni v téle, které ji jako sirup kolovalo v Zilach, kdykoli se priblizila
ke knize... ale inkoust zistaval ¢erny a tichy.

Dnes veCer méla v umyslu napsat knihu, opsat text jednoho
z mensSich kouzel ze své sbirky, desetistrankového perského zati-
kani ze Sestnactého stoleti. V soucasnosti uz bylo vybité, ale kdy-
si zazehlo ohen, ktery p¥iblizné deset minut plapolal, aniz palil.

,Vari¢ na vajicka,” fikal mu v Zertu otec. Ale i kdy?Z ji porad jesté
bolela poranéna ruka, p¥i pohledu na tichou pastu instinktivné
védéla, Ze psat by bylo zbyte¢né.

Zamrkala, aby zahnala podrazdéné slzy, nechala tu patlaninu
na sporaku a vykrocila ke dvefim. Zelenobilé linoleum ze sedm-
desatych let se ji tu a tam zavlnilo pod nohama. Podlaha ji vidyc-
ky ptripomnéla otcuv hlas, hluboky a vesely, po némz se ji tolik
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“ N7

styskalo., Uz tady brzo polozim novou podlahu,” fikaval tak ¢asto,
Ze ta véta zacala znit jako ritual. Ale nikdy ji nepoloZil a uz to ani
nikdo nikdy neudéla. Oteviela plechovku tunaka, zZe ji vyklopi do
misky, ale kdyzZ vysla na verandu a zachvéla se chladem na vzdu-
chy, ktery vonél snéhem, nebyl kocour nikde v dohledu.

Byla uz skute¢né noc. Oblohu neosvétloval zadny mésic, ale
vrstva mraku sesilala doli destilovany st¥ib¥ity prisvit vplétajici
se do vétvicek briz, které lemovaly jeji vyc¢iSténou zahradu a po-
dobaly se ted kustkam malych prsti. Ze smrku a borovic za per-
letovymi btizami zbyly jen Sustivé stiny, splyvajici s temnotou
okolniho lesa. Joanna napinala zrak mezi stromy a hledala néjaky
pohyb, ale kromé lehkého vanku se ve tmé nepohnulo nic.

Rodilo se v ni zklamani, ¢erné jako ten krevni inkoust, ktery
ted uvnitf chladl v hrne¢ku. Zahnala ho smichem. O co se to vlast-
né snazi? Prilakat divoké zvite ke svym dvetfim a pak — co? Pozvat
ho dal? Nabidnout mu peliSek u ohné, hladit mu mékkou srst, po-
vidat si s nim, udélat si z néj kamarada?

Ano.

Postavila misku s tunakem na vrchni schod a vratila se dovnitf.

Joanna se v tomhle domé narodila a Zila tu cely svuj Zivot;
nejdiiv s rodinou a pak, kdyz sestra utekla a matka se kratce nato
odstéhovala, jenom s otcem. Osm let tu byli jen Abe a Joanna
a posledni dva roky, od chvile, kdy Abe umftel, jenom Joanna sama.
Dum byl stary, viktoriansky, ptili§ velky pro jednoho; byval bily,
ale ted byl skvrnité Sedy jako staré zuby. Dfevéné oblozeni ze-
starlo z pernikové elegance do vy¢pélé inavy. Dokonce i ostré
oblouky stfechy a oken otupély jako p¥ili§ pouzivané noze. Kdyz
zavirala dvete, zaskfipaly ve vefejich.

Uvnitf bylo ticho jako v lese. Odjakziva to tak bylo. Tmavé
d¥evo vstupni haly vysttidal umély jas kuchyné, kterému doda-
valo mirny jantarovy nadech sklenéné stinidlo stropni lampy.
Okno nad vylevkou — odkud bylo pres den vidét do Joanniny
bylinkové zahrady — bylo ted jako kalné, ¢erné zrcadlo. Joanna
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si uvédomila, Ze tomu tichu kolem automaticky prizptusobuje
i své kroky, Ze naslapuje tise, jako by se snazila nevyrusit svij
vlastni prazdny domov.

To vSudypritomné ticho ji vic a vic pFipadalo jako soucast
ochran, za nimiz cely Zivot zila; dal$i druh neviditelné bubliny,
ktera ji odfezavala od zbytku svéta, chranila ji a dusila zaroveri.
Prvni rok po Abeho smrti si ho predstavovala za kazdym rohem.
SlySela jeho hlas, kdyz vatila vecefi (,Uz zase Spagety? Z tebe jed-
nou bude nudle.), kdyz si zkousSela na klaviru prehravat popové
pisnicky (,Fiona Apple, co? Jo, tomu Fikam hlas.“) nebo sedéla na
verandé s akvarely, které ji koupil (,Tohle nadani mas po matce.
Ja bych nedokazal nakreslit ani ledniho medvéda ve snéhové bou-
1i.%), ale postupné se vytracel i jeho imaginarni hlas a ted se uz
musela hodné snazit, aby si ho v mysli vyvolala.

Joanna si nékdy bezdé¢né predstavovala, Ze by s ni v domé byl
jesté nékdo — proménliva snova postava muze, vysokého, silného
a laskavého. Cely Zivot ¢etla milostné romany a fyzické predstavy
ji problém nedélaly: jeho usta na jejim krku, Siroka ramena, ktera
ji tisknou ke zdji, jeho ruce, jak ji zvedaji sukné k pasu. Ne Ze by
nosila sukné, ale skfit jejitho sexualniho podvédomi byla plna
spodnicek. Horsi to uz bylo s jinymi soucastmi téhle fantazie —
treba s predstavou, Ze by s ni v tomhle domé Zil nékdo jiny, nékdo
mimo rodinu. Musela hodné napinat fantazii uz pti myslence na
to, jak ji za patami pobihd ten maly mourovaty kocour, ackoli
v tom se zlepSovala. Skoro ho ted vidéla, jak vyskakuje na stul
z bilych dlazdic a oZene se tlapkou po nékterém svazecku suSe-
nych bylinek zavésenych v okné.

Jeji otec byl alergicky na chlupy skoro vSech zvitat, ale dokon-
ce ani ted se nedokazala pfimét k tomu, aby si potidila mazlicka,
ackoli jako dité o néj s placem Skemrala. Starsi sestra ji chytala
zaby do pasti, lovila uzovky, sbirala celé sklenice hlemyzdd, ale to
nebylo ono. Joanna chtéla néco mékkého, co by mohlo ptijimat
a oplacet lasku. Ted'ji ale bolela uZ jenom ta predstava, Ze pusti
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